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INTRODUZIONE

Strano destino davvero quello dell’editore (prestato all’'Univer-
sita) che si trova, ormai da anni, a gestire laboratori di editoria
creativa frequentati da masse di studenti sfiduciati, spenti, scet-
tici sulle proprie capacita creative, increduli sulla possibilita di
uscire, finalmente, da quel recznto formativo in cui li teniamo
rinchiusi in attesa di un lavoro all’altezza dei loro sogni impro-
babili; o al contrario drogati da forme di arrogante autostima
mutuata dalla peggiore new-age.

E invece bastano sovente poche ore, o qualche lezione, per ve-
derli rifiorire, riaccendersi, letteralmente rinascere, a patto che
si riesca a stabilire un rapporto autentico, a dimostrare una 7or-
male curiosita nei loro confronti, un reale desiderio di scoprire
di cosa sono capaci. Subito aprono i loro cassetti virtuali e ritro-
vano quel dimenticato oggetto del desiderio che si chiama fidu-
cia; e se va molto bene, Speranza (con o senza la S maiuscola).
Non so quanti di loro diventeranno davvero giornalisti, o redat-
tori, o editori, o bibliotecari o scrittori di successo . Poco male,
bastera aspettare qualche anno per scopritlo. Per questo primo
Laboratorio di “esordio” della nuova specialistica in Grorna-
lismo e Cultura editoriale, ho pensato di far lavorare i ragazzi
sul pitt apparentemente banale fra i molti possibili esercizi di
scrittura, il curriculum.

Resi asettici, inodori e insapori dal cosiddetto standard euro-
peo, ridotti a meri database omologati e omologanti, i Curricula
che mandrie di studenti in procinto di concludere l'iter uni-
versitario inviano a sconosciuti acquirenti mercenari delle loro



supposte prestazioni lavorative, sembrano condanne alla morte
per cestino, invece che occasioni di conoscenza fra energie cre-
ative e reali bisogni imprenditoriali.

1 curriculum come sinapsi, come snodo cruciale, presuppone
innanzitutto la curiosita del proponente nei confronti del po-
tenziale — ma conosciuto! - datore di lavoro; e anche la perce-
zione ramicolare dei suoi bisogni reali di imprenditore (quando
non addirittura delle sue difficolta, come in questi momenti di
crisi sistemica del settore editoriale). Deve consentire a questo
imprenditore (per definizione morso dalla crisi) di capire se le
capacita creative del candidato — sconosciuto! - corrispondono
ai bisogni dell'impresa. Il trucco — ammesso che di trucco si
tratti — ¢ quello di farsi percepire credibili e intellettualmente
onesti, di volta in volta risolutori di bisogni e apportatori di
innovazione, non “costi fissi”, per di pit a tempo indetermi-
nato. Occorre mostrarsi duttili padroni del linguaggio, capaci
di pragmatismo e di sogni, di fantasia e di cognizioni tecnolo-
giche avanzate. Dunque, non curriculum come arte asettica di
“autopresentazione”; non funziona e comunque non basta: ci
vuole una “prova provata”che 'accompagni, a testimonianza
delle proprie passioni e pulsioni creative, di qualsiasi natura o
indirizzo siano.

In questo libro i curricula dei ragazzi figurano come contenu-
to creativo, cosi come I'editore/docente che lo ha progettato,
come la redazione virtuale dei frequentanti che ha corretto i
testi. Montato e strutturato in forma di eBook collettivo, non ¢
che uno dei tanti modi possibili di fare didattica per I'editoria. ..
creativa.
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Alessandra Leoni nasce a Milano il 18
Gennaio 1989.

Sin da subito ha coltivato una passione
per libri e scrittura e la comunicazio-
ne in generale, arrivando alla maturita
linguistica e scegliendo poi di laurearsi
in Linguaggi dei Media presso 1'Uni-
versita Cattolica del Sacro Cuore di Mi-
lano nel Febbraio 2013. Decide poi di
proseguire e completare gli studi pres-
so I'Universita degli Studi di Parma,
scegliendo il corso di Giornalismo e Cultura Editoriale.
Le sue prime esperienze come aspirante giornalista partono con
LaValdichiana.it, SpazioRock.it e motorionline.com. Matura an-
che esperienze significative come addetto stampa presso un’eti-
chetta discografica americana — la Delinquent Records USA —e
la Blob Agency Bologna, diretta da Frank Lavorino, occupan-
dosi della promozione di band rock italiane e non solo.

Ha partecipato a svariati concorsi letterari, arrivando alla pub-
blicazione di qualche racconto su riviste specializzate: I'ultimo
riconoscimento & arrivato dal concorso letterario, “Visions”, in-
detto da Prada e Feltrinelli.

La proposta: Un racconto di due sorelle, paragonabili al mare
e alla pietra. Diversissime, in contrasto perenne tra di loro: una
¢ molto consapevole delle proprie facolta e del proprio talento,
I'altra ¢ molto piu insicura di sé, si sente banale. Forse una ¢&
magica, 'altra & solo pitt normale. O ¢ la sorella normale che
vede una magia nella sorella, che non c’¢?

Tutti questi quesiti trovano una risposta, durante una ventosa
vacanza in Corsica... Una vacanza con un piccolo, ma signifi-
cativo, incidente a Veronica, la sorella normale. Un evento che
potrebbe erodere il rapporto tra le due, come il mare erode la
pletra.



MARE CRUDELE

Secoli fa, quell’arcata di granito non esisteva affatto a Scandola,
a circa cinquanta chilometri da Calvi, in Corsica.

In principio, v’era solo una massa abnorme di granito compat-
to, baciata da raggi di sole ardenti. Era rossa, come i capelli di
quella bambina di sette anni che si stava arrampicando sulle
rocce frastagliate e porose, indebolite dalla lenta erosione del
mare e dallo sferzare del vento, forte e deciso sin dalla notte det
tempi.

Le forze della natura avevano plasmato la dura roccia a loro pia-
cimento, fino a creare un ampio arco perfetto, agli occhi della
bambina dalla chioma fulva e dagli occhi verdi come un prato
irlandese. Il sole estivo li faceva sembrare ancora piu chiari, pit
simili allo splendido verde del mare in prossimita delle scoglie-
re.

A Lucrezia quell’arcata pareva una meraviglia, da contemplare
a bocca aperta. Che fosse opera di un gigante, di un titano, di
un mago?

Naturalmente, I'altra bambina, sua sorella, poco piu grande di
lei, alta e goffa nelle movenze, la rimbecco prontamente, spie-
gandole con fare lezioso che quel tipo di archi di roccia era mol-
to comune, specie nella frastagliata Corsica occidentale. Se ne
potevano trovare ovunque. Lo sapeva, I'aveva studiato a scuola.
A fatica, raggiunse Lucrezia che era molto piu agile di lei ad
arrampicarsi sugli scogli.

Veronica era una ragazzetta decisamente pragmatica per la sua
eta, forse anche troppo. Si divertiva a smontare qualsiasi cre-
denza, leggenda, o favola raccontata da sua sorella minore. Non
perché non ci credesse, ma perché era bello comportarsi in ma-
niera prepotente nei confronti della piu piccola, per il gusto



di esercitare il potere di sorella maggiore esperta del mondo e
disillusa. Lucrezia e Veronica erano entrambe coccolate e vi-
ziate, amate senza favoritismi, ma agli occhi della bambina piu
grande, non era cosi.

Lucrezia era vivace e curiosa, voleva sapere sempre cose nuove,
al contrario di Vero, come la chiamavano tutti, che si accon-
tentava di quello che aveva davanti a sé ogni giorno. Lulu era
un terremoto, ma era una bambina adorabile quando voleva,
riuscendo sempre a farsi perdonare qualsiasi marachella. Con
quel sorriso d’angelo e quelle lentiggini sul visetto, faceva im-
pazzire tutti i parenti e chiunque cercasse di tenerla a bada. Ve-
ronica non causava il minimo problema, era una ragazza quieta
e discreta; ma pareva invisibile agli occhi di tutti quelli che la
circondavano, quando la sorella era presente. Ogni volta che
quella si rendeva protagonista di qualcosa, ecco che Vero di-
ventava pura e semplice tappezzeria, nemmeno una spettatrice.
Aveva provato a farsi notare, in qualche maniera, ma non le riu-
sciva mai, perché non era nella sua indole. Si rese conto che non
poteva essere quello che non era, non poteva essere come Lulu,
in quanto la bambina sembrava possedere qualcosa di magico
dentro di sé, capace di calamitare I'attenzione di tutti su di lei.
Lei, Veronica, non possedeva un simile dono. Soffriva in silen-
zio, per questa mancanza.

Allora, aveva iniziato a contrastare qualsiasi cosa dicesse la so-
rella pit piccola, nello stesso modo in cui la pietra si oppone in
maniera fiera e cieca alla furia delle onde.

“Le onde, che infide creature”, osservod Veronica. Non erano per
nulla belle, ai suoi occhi. Erano false ed ingannevoli. Ovviamen-
te, a Lulu piacevano da morire e le avrebbe osservate per ore,
fino a trovare una storiella da raccontare per deliziare i genitori.
Quella danza ciclica di acqua salata e spuma portava dentro di
sé mulinelli che non perdonavano, se per caso si avesse osato
immergersi nel momento sbagliato.
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Al mattino, quelle onde erano calme, praticamente invisibili,
delle lievi increspature e nulla pit: quando si alzava il vento,
pero, diventando un Ponente furioso ed incontrollabile, le onde
divenivano delle furie implacabili. Tentavano convulsamente di
sommergere gli scogli, di inghiottirli avidamente, ma essi resi-
stevano fieri, come un ultimo baluardo della terraferma. Si la-
sciavano erodere lentamente, ma non cedevano mai. Era un’e-
terna battaglia, senza fine, quella tra acqua e pietra.

Era uno spettacolo affascinante e pericoloso allo stesso tempo.
Ed ogni giorno, ad orari precisi, si ripeteva, costantemente, in
ogni dove.

Scandola sarebbe stato il teatro di scontro tra due forze della
natura. Sarebbe stato il luogo dove un legame forte, ma tor-
mentato, tra due bambine forti, ma diverse, si sarebbe rovinato
per sempre.

Veronica aveva paura del mare, rimbombava in maniera assor-
dante, sotto quell’arco.

Lo sciabordio quieto delle onde riecheggiava, amplificato, per
la volta granitica. Le sue orecchie erano profondamente infa-
stidite da quell'inspiegabile cacofonia, fatta dallo scroscio dei
flutti sulla scogliera. Voleva andarsene di li, aveva timore di
quell’azzurro profondo e cristallino. Aveva paura che potesse
inghiottirla da un momento all’altro. Sarebbe bastata un’onda
pitt lunga del solito e la piccola sarebbe potuta scivolare git dal-
le rocce. Sarebbe stata ferocemente sbatacchiata sulla pietra e
sarebbe stata trascinata giu, nelle profondita del mare. Nessuno
sarebbe corso a salvarla, poiché nessuno si sarebbe arrischiato a
buttarsi in quel mare crudele.

Fine della storia.
La bambina bionda scosse la testa, baciata dal sole rovente d’A-

gosto, nel tentativo di scacciare quei pensieri tristi e cupi. Con
passo malfermo ed insicuro, avanzo, per raggiungere I'ombra
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dell’arcata in granito, dove sedeva Lulu, intenta a lanciare dei
piccoli sassi in acqua.

I piedi di Veronica tremavano ogni qual volta si staccavano
dalla roccia porosa, lievemente bagnati da qualche pozza salata
qua e la. Si aggrappavano alla pietra successiva, cercando di
artigliarsi alla superficie irregolare e puntuta.

Quel rumore di onde la confondeva, era ben lontana dall’esse-
re una melodia rilassante. Si guardava confusamente attorno,
osservando ora i piedi, ora I'appiglio successivo, per poi vedere
quanto mancava per raggiungere la sorella.

Lulu, invece, sembrava volare su quelle rocce. Era agile, aggra-
ziata e per di piti non ostentava - salvo rari casi - queste abilita.
Era sempre affettuosa e sorridente con la sorella maggiore.
Sempre con quel sorriso solare, I'attendeva sotto 'arco in gra-
nito rosso. La sorella pitt piccola salutd Veronica, con un gesto
gentile.

«Destino infame» penso lei, erosa dall'invidia «Lulu ha tutte
le abilita di questo mondo. Invece a me spetta fare la figura
dell’idiota».

Come in una danza goffa e frenetica, la bambina bionda apriva
le braccia, agitandole convulsamente, per riguadagnare I'equi-
librio perso. Man mano che procedeva, si faceva sempre pitl
rigida nei movimenti, i piedi soffrivano dell’attrito con le rocce
spigolose. Era sempre pit lenta ed incerta, confusa ed intontita
dal rumore delle onde. Il ritmo dell’acqua contro la scogliera
si faceva sempre piu incalzante, Vero rabbrividiva per il vento
che cresceva d’intensita. Da lontano, si potevano notare tante
piccole macchie bianche, le ochette, fatte di spuma, alterare la
superficie piatta del mare. Si stava agitando e non prometteva
nulla di buono.

Vero alzo la testa per cercare Lulu e farle segno di tornare indie-
tro, dato che entro breve, quell’area paradisiaca sarebbe stata
sommersa dalla furia dei cavalloni. Le onde schiaffeggiavano la
pletra con cattiveria crescente.
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La bambina dai capelli rossi non era pit seduta. Si era alzata e
saltellava da una roccia all’altra, allontanandosi sempre di pit

da lei.

Veronica era in preda al panico e faticava a mantenere un equi-
librio stabile. Si concentro e tentd di richiamare indietro la so-
rella.

«Lulu!» grido, sperando che il suo grido non si perdesse nel
ruggito selvaggio del mare contro il granito.

La sorella minore parve non accorgersi di nulla, continuando
ad avanzare lungo la scogliera.

«Torna indietro!» prosegui la pit grande, che tento di proce-
dere nel suo cammino tortuoso. Niente da fare, non la sentiva.
Lucrezia stava rischiando di allontanarsi troppo e di esporsi al
pericolo della buriana in arrivo. Poteva scivolare lei in mare,
poteva incastrarsi tra le rocce o poteva essere risucchiata dalla
corrente. Per quanto il loro rapporto fosse strano, Veronica non
voleva che le accadesse qualcosa.

Il piede destro della bambina scivold da uno scoglio, impattan-
do contro un altro poco distante, decisamente pitu appuntito.
Senti la punta ruvida lacerarle I'alluce e vide qualche goccia di
sangue scuro colare via.

La bambina soffoco un gemito di dolore, ma si fece coraggio e
prosegui piu decisa e piu determinata, verso quell’inferno fatto
di boati di onde crudeli e di vento feroce. Doveva recuperare
la sorellina. Ed ignorare il sangue che si mescolava all'acqua
salata.

La superficie a disposizione per camminare si stava riducendo
drasticamente e Veronica si trovava sempre piu vicina al mare.
La spuma s’insinuava tra uno scoglio e I'altro, pronta a tende-
re tranelli alla ragazzina, che cercava di non farsi prendere dal
panico.

«Lulu! Lulu! Ti prego, ascoltami! Torna indietro!».
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Un’onda lambi le caviglie di Veronica, che spaventata per
I'improvviso contatto con I'acqua fredda, sobbalzo, perdendo
I'equilibrio ed il contatto con la terraferma.

Nel momento in cui caccid un urlo lancinante, soffocato dalla
schiuma del mare, Lulu si voltod e vide Veronica cascare in mare,
scivolando malamente dalle rocce.

La bambina dai capelli rossi aveva scoperto da poco di possede-
re un qualcosa di bizzarro e di non comune. L’aveva proprio ap-
preso in quella lunga vacanza in Corsica. Era in grado di parlare
alle onde, di impartire loro ordini, ed esse le ubbidivano, andan-
do a schizzare questo o quel bagnante, che rimaneva sorpreso e
confuso da quell'improvvisa ondata in una giornata cosi quieta.
Poteva dire al vento di far volare via il cappello a quella signora
francese in costume da bagno giallo, che si era resa antipatica
nei confronti delle due sorelle, che giocavano innocue con la
sabbia.

Lei aveva sempre avuto la sensazione di essere magica, di essere
speciale.

Tuttavia, aveva capito anche che Veronica era invidiosa di lei,
che stesse covando dell’'odio e del risentimento nei suoi con-
fronti. Non aveva ancora capito per cosa. Pertanto, Lulu cerca-
va di essere sempre gentile ed affabile nei confronti della sorella
pit grande, non solo per puro e semplice quieto vivere, ma per-
ché era mossa da sincero amore fraterno.

Eppure, temeva che quel suo dono straordinario avrebbe por-
tato dolori e guai, perlomeno nel loro rapporto. Era una sensa-
zione vaga che le causava tristezza e malinconia. Aveva tentato
di ripudiare quel dono, ma non ci era riuscita: era parte di lei e
voleva saperne di piu al riguardo. L’avrebbe tenuto nascosto il
pit a lungo possibile, lontano dallo sguardo severo della sorella
maggiore e dalla sua gelosia.

Quel suo scudo protettivo, cosi accuratamente forgiato per
proteggersi dall'invidia e dagli sguardi severi della sorella, si di-
strusse, di fronte alla vista di Veronica in acqua.

14



Torno indietro, saltando via gli scogli, non perdendo mai di vi-
sta la ragazzina che si dimenava in acqua.

Lucrezia urlo piu e pit volte il nome della sorella, ma a lei non
poté che arrivare un vago strillo ovattato e confuso, a causa del-
lo schiocco violento dell’acqua sulle sue orecchie.

Le onde sbatacchiavano la sorella pit grande di qua e di 13, fa-
cendole immergere di tanto in tanto la testa, costringendola ad
inghiottire sorsi d’acqua salata, facendole dimenare le braccia
verso 'alto, verso I'aria pura e fresca, come se volesse afferrarla
in una stretta violenta e possessiva. Il fischio del vento era fasti-
dioso ed irritante.

Allora la bambina si concentro sulla sorella, sulle acque crudeli
che cercavano di portarsela via.

Ed era tutta colpa sua, n’era ben conscia. Lei e la sua maledetta
curiosita e la sua stupida idea di allontanarsi dall’arco di grani-
to. Era colpa sua, era stata egoista nel non aver voluto aspettare
Veronica, in evidente difficolta nel destreggiarsi tra gli scogli.
Si concentro sulle onde, facendo confluire tutte le sue energie
verso un unico proposito: trarla in salvo. Per quanto fosse stra-
no il loro rapporto, la pitl piccola non voleva che potesse acca-
derle qualcosa.

Aveva cosi paura di perderla tra le onde del mare agitato, non se
lo sarebbe mai potuta perdonare.

Insulto le onde, imprecod contro il vento, nella maniera ingenua
e confusa in cui lo farebbe una bambina di soli sette anni, agita-
ta e spaventata, con addosso un enorme senso di colpa.
S’immagino di prendere quelle onde e di spingerle lontano dal-
la sorella. E una delle sue mani, senza volerlo, ripeté quel gesto
che si stava solo immaginando.

Un’onda si allontand da Veronica, consentendole di respirare
per un breve attimo.

Lulu provo a ripetere quel gesto, pregando dentro di sé che po-
tesse funzionare di nuovo. I genitori delle due ragazzine stavano
arrivando di corsa, con il panico dipinto in volto.
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Stava funzionando. Lucrezia continuo a spingere le onde lon-
tane dalla sorella, che si sentiva sempre meno stretta in quella
morsa feroce, intanto che si avvicinava che a lei.

Ad un certo punto, la bambina dalla chioma fulva immagino
di sollevarla, quel poco che bastava per afferrarla per i polsi e
trascinarla nuovamente sulla scogliera.

Con un gesto, faticoso, che le consumo tutte le energie di bam-
bina, riusci a sollevarla tra le onde, riuscendo ad afferrarla per
un braccio. Anche a costo di riempirsi di tagli e di graffi, striscio
le braccia e le ginocchia contro gli scogli. Sua sorella non era
molto pesante, e riusci a tirarla fuori in parte, ma era stremata
per lo sforzo mentale e fisico che aveva compiuto per salvarla. 11
padre delle bambine accorse per aiutare la figlia minore. Vero-
nica inizio a tossire molto forte, diventando paonazza in volto e
sputo della saliva a terra. Si sentiva con lo stomaco sottosopra,
contratto per I'agitazione e disgustato per la quantita d’acqua di
mare ingurgitata.

Lulu pianse per il nervoso e per la gioia di essere riuscita a tirar-
la fuori da quell’inferno, intanto che i genitori si assicuravano
che Veronica non avesse subito traumi violenti. Aveva qualche
graffio su gambe e braccia, oltre che il taglio sull’alluce del pie-
de, ma sembrava solamente molto scossa.

La pit piccola si sentiva sollevata, ma provava una paura ter-
ribile, quella di essere scoperta. Di essere presa per folle, con i
suoi poteri sconosciuti € misteriosi.

La bambina dai capelli rossi aveva usato quel dono a fin di
bene, per la sorella che stava rischiando di farsi del male e di
soccombere tra i flutti. Tremava per lo sforzo, per lo spavento,
per la paura di aver infranto qualcosa di prezioso.

In quelle raffiche di vento, la bambina dai capelli rossi lasciava
andare la sua speranza, augurandosi che tutto potesse essere
come prima. Nel vento, aveva liberato i suoi poteri magici, ed i
sette anni erano I'eta determinante per capire se un bambino si
sarebbe rivelato dotato di tali poteri.
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Lei non n’era pienamente consapevole, usava quell’energia an-
cestrale in maniera del tutto istintiva. E prego, in quel momen-
to, persa negli scrosci d’acqua e nel fischiare del vento, affinché
nulla si fosse distrutto o perso nella vastita del mare.

Le profondita del mare si erano prese la loro ricompensa.

Non era Veronica.

Era 'amore fraterno ed incondizionato.

L’aveva strappato dal cuore della ragazzina dai capelli biondi,
per sostituirlo con la consapevolezza di non essere come sua
sorella minore. Aveva capito finalmente I'essenza della diversita
della sorella.

Aveva compreso I'inconciliabilita delle loro differenze.

Era stato un caso, una questione di fortuna o sfortuna. Era sta-
to deciso che Lulu sarebbe stata la bambina speciale, spumeg-
giante come il mare. Veronica quella ordinaria, comune, banale
come una pietra.

E come una pietra, sarebbe stata erosa crudelmente dalla gelo-
sia di non poter essere limpida come il mare.

Alessandra Leoni
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Sono Filippo Migheli nato a Sassari nel
1990. Mi sono diplomato a Liceo Scien-
tifico della mia citta con la valutazione di
80/100 ed in seguito ho conseguito la lau-
rea (in corso) presso la Facolta di Lettere
e Filosofia di Sassari in Comes (Comuni-
cazione Media e Spettacolo), con la valu-
tazione di 102/110. All'interno del mio
percorso universitario ho conseguito un
premio in marketing istituito dall’'Heineken per il centenario
dell’Ichnusa e ho lavorato presso la pit importante televisione
locale, Telesassari, collaborando in tutti i settori. Oltretutto ho
completato la mia esperienza universitaria partecipando al Pro-
getto Erasmus presso I'Universita di Siviglia acquisendo ottime
capacita linguistiche, adeguatamente certificate sia in Spagna
che in Italia.

Riguardo alle mie esperienze lavorative, oltre a quelle gia citate,
ho collaborato presso uno studio pubblicitario della mia citta
come consulente aziendale d’impresa e ho partecipato attiva-
mente ad uno stage a Milano presso 'Heineken Italia (zarke-
ting).

Al di fuori dello studio ho sempre giocato a calcio a buoni li-
velli giovanili, vincendo anche alcuni trofei in ambito regionale
e nazionale; questo ha scaturito in me la volonta di unire le mie
doti comunicative e di scrittura alla mia passione per questo
sport e per cio che ho deciso di venire a studiare a Parma, per
sfruttare 'eccellenza del corso di Editoria e Giornalismo e la
grande quantita di squadre professionistiche presenti in questa
regione.

Il mio sogno di base & quello di fare il telecronista sportivo, ma
al giorno d’oggi sono consapevole che bisogna essere compe-
tenti su tutti i fronti riguardanti i zew media (sono attivo su tutti
i social network, ho un mio blog, scrivo per Il Secolo Trentino
e ritengo di avere buone conoscenze informatiche) e che, alme-

18



no inizialmente bisogna fare parecchia “gavetta” e prendere cio
che si trova. Non mi interesso solo di calcio, seguo con interesse
un po’ tutti gli sport e se un giorno avessi 'opportunita di poter
scegliere cosa fare all'interno del mondo giornalistico sceglierei,
oltre alle cronache delle partite, un ruolo che sia visibile, attivo,
non sedentario. Per intenderci non mi vedo molto a scrivere
dietro ad un computer, preferirei o commentare, oppure fare
I'inviato, I'opinionista, il presentatore, un qualcosa di visibile
insomma, non disdegnerei nemmeno il ruolo di addetto stam-
pa. So che per fare cio la strada non sara semplice, ma sono ben
determinato e spero di riuscirci.

AMANCIO ORTEGA ACQUISISCE LA SEF TORRES 1903

Si parlava ormai da tempo dell’interessamento di un noto
imprenditore nei confronti della Sef Torres 1903, ma fino
ad oggi si era sempre preferito tacere e non divulgare al-
cun nome, per non generare troppo scompiglio in citta.
Oggi pero, 15 dicembre 2013, quest’'uomo tanto ricco
quanto misterioso, € uscito allo scoperto. Si tratta del mi-
liardario spagnolo Amancio Ortega, proprietario di una
tra le principali multinazionali d’abbigliamento, “Zara”.
Limprenditore iberico, quinto uomo piu ricco al mondo,
con un patrimonio stimato tra i 35 e i 40 miliardi di dol-
lari, aveva messo gli occhi sulla societa sassarese gia da
diversi anni, grazie ad alcuni contatti con I’ex presidente
Carta. Quest’ultimo lo teneva sempre informato, sia sulle
possibilita d’investimento che sull’andamento della squa-
dra, ma finora, per un motivo o per I'altro, Ortega non
era mai riuscito a capitalizzare il suo sogno di acquisire la
societa sassarese. La causa? La presenza di alcuni membri
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societari a lui scomodi. Il recente abbandono di quest’ulti-
mi ha fatto si che si accelerasse il tutto ed € cosi che si & ar-
rivati al rapido e deciso acquisto. Il neopresidente sembra
avere infatti le idee piuttosto chiare. In concomitanza con
'acquisizione della societa si & dato il via alla costruzione
di nuovi stabilimenti Zara, non solo nella cittadina sassa-
rese, ma in tutto il nord Sardegna, sfruttando la vicinanza
ad Alghero ed Olbia, aeroporti che ogni estate accolgono
migliaia di turisti provenienti da tutto il mondo.

Le finalita economiche sono dunque sotto gli occhi di tut-
ti, ma c’¢ da dire che dal punto di vista sportivo, il miliar-
dario originario di Leon, & sempre stato un grande appas-
sionato di calcio e si narrava ormai da tempo del suo desi-
derio di intraprendere un’importante avventura calcistica.
Aspettava solo I'occasione e lo stimolo giusto. Un ruolo
fondamentale nella decisione, lo ha giocato sicuramente
la famiglia. I nonni infatti, nativi di Osilo (paese nei pressi
di Sassari) hanno inciso notevolmente sulla scelta di inve-
stire su questa societa piuttosto che un’altra. Lo sgarbo
pit grande ¢ stato fatto sicuramente alla citta di Cagliari,
capoluogo sardo con una squadra gia militante in Serie A,
che pit volte ha tentato, invano, di convincere Ortega a fi-
nanziare la squadra locale. Queste le parole dello spagnolo
a tal proposito: “Avevo in mente di entrare a far parte del
mondo del calcio gia da un pezzo, attendevo solo il mo-
mento consono. Non avevo mai incontrato un ambiente
adatto dove realizzarmi, né tantomeno le giuste motiva-
zioni. Sassari devo dire che in questo senso & perfetta. La
Sardegna in termini economici ha sempre dato tanto al
marchio di cui sono padrone e questa citta in particolare
offre molte chance d’miglioramento, sia per me che per
voi. A prescindere dal lato economico, dove avrei potuto
anche realizzarmi da altre parti, una parte di me & anche
vostra, come sapete ho origini sassaresi, se pur non diret-
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tamente. Ho sempre seguito la Torres tramite i miei inter-
mediari e non ho mai accettato il fatto che un popolo tanto
appassionato e tanto vicino a me sentimentalmente, non
avesse ancora avuto la possibilita di far parte nel calcio che
conta. Troppi anni in Serie C, troppa sofferenze societarie,
non lo meritate. La Sardegna ha solo Cagliari in A, nessun
altro rappresentante, questo non 1’ho mai accettato. Per
questo ho scelto voi. Voglio che Sassari diventi grande e
raggiunga risultati sportivi importanti nel pit breve tempo
possibile. Daro il massimo affinché cio avvenga e presto si
possa gia parlare di A. Ho gia in mente qualche acquisto
di livello”.

Non si ¢ fatta attendere la risposta euforica del Sindaco
Ganau: “L'approdo di Ortega a Sassari ¢ un qualcosa di
straordinario. Non giova solo al calcio, ma a tutto 'am-
biente. Porta tanto entusiasmo, ma anche tanti soldi fre-
schi. Prima della firma ci siamo confrontati su vari punti
e mi ha garantito che la crescita della squadra andra di
pari passo con quella della citta. Verranno aperti nuovi
centri commerciali, organizzeremo eventi insieme, questo
mi rende davvero felice. Avevamo davvero bisogno di una
boccata di aria fresca; in questo momento di crisi il suo
arrivo € un vero e proprio tocca sana’.

Inutile sottolineare I'entusiasmo dei tifosi e della citta in
generale in seguito a queste parole, ma il progetto di Orte-
ga sembra essere davvero ambizioso. Oltre all’apertura di
nuovi centri commerciali col suo marchio protagonista, lo
spagnolo pare intenzionato ad espandere il proprio brand
in tutta l'isola tramite sponsorizzazioni e accordi in vari
settori; uno su tutti quello con I'Ichnusa che portera alla
realizzazione di un maxi concerto musicale, ricco di star
internazionali, previsto per la prossima estate. Passando
al lato meramente sportivo, la Torres ha davvero le spalle
coperte. Sono previsti infatti vari rinnovamenti. Anzitutto
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Pintera ristrutturazione del “Vanni Sanna”, storico stadio
ormai in decadenza: la struttura verra abbondantemen-
te ampliata e passera, nell’arco di due anni, da 12.000 a
25.000 a sedere. Al suo interno & prevista inoltre la rea-
lizzazione di un nuovo Torres Store comprendente ogni
tipologia di comfort, dalla ristorazione, alla biglietteria,
dalla sala giochi all’abbigliamento. Altro provvedimento
annunciato, in cima alla lista dello spagnolo, ¢ la creazione
di un giornale e di un una televisione interamente dedicati
alla societa rossoblu, in modo tale da garantire una ade-
guata informazione ai tifosi in ogni momento. Per quanto
riguarda il settore prettamente dirigenziale, il tutto verra
affidato all’esperto manager, ex Parma, Pietro Leonardi
che si occupera dell’area tecnica e avra 'importante com-
pito di gestire il cospicuo capitale che Ortega mettera a
disposizione per il mercato. Voci non ancora ufficiali par-
lano di circa 30 milioni di euro da investire nei prossimi
3 anni per portare la societa dalla Lega Pro alla Serie A. 1
tifosi possono gia iniziare a sognare.

Filippo Migheli
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Buongiorno! Mi presento, mi chiamo
Melania Pulizzi e sono una ragazza
di 27 anni, toscana, precisamente nata
a Pisa. Appassionata sin da piccola al
disegno e alla scrittura, non ricordo
per quale motivo mi iscrissi all'Istituto
Tecnico per Geometri, dove di disegno
a mano libera e materie umanistiche
ce n’era ben poco..! Listituto artistico
della mia citta a quel tempo non era ri-
nomato come ora, e I'altro, piu di elite,
era a lontano..e io sempre ancora trop-
“ po piccola..! Ad ogni modo ho cercato
di smussare in maniera inversa i miei zirigogoli artistici, sosti-
tuendoli con angoli e linee rette, dedicandomi al design d’in-
terni; riuscii a collaborare anche con diversi studi professionali
di architetti e ingegneri, ma non era proprio la mia strada e,
in quelle poche ore che avevo libere, mi dedicavo a scrivere
pensieri, pezzi di vita ridotta un po’ al fantastico. Sognare..che
bel verbo, se qualcuno mi domandasse in cosa sono piu porta-
ta a fare, risponderei proprio saper sognare! Potrei passare da
piccola infante, ma per chi vuole fare del suo mestiere la scrit-
tura, credo che questo sia uno dei requisiti fondamentali! Ma
a tutt’oggi, rimane essenziale prendersi 'inequivocabile “pezzo
di carta” per cominciare a sgomitare un po’ nel mondo del la-
voro, e i miei studi proseguono, se non fosse per una lieve ma
fastidiosa vocina che si nasconde dietro al mio orecchio: “di-
venterai un topolino da biblioteca oppure un’artista di fama?”;
chi puo dirlo, sicuramente da buona “bilancia” mi diletterei
piacevolmente sia nell’'una che nell’altra, ma dato che di strada
ce n’¢ ancora da fare, per il momento io continuo a fare la cosa
che mi riesce meglio.. sognare!
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QUANDO SOGNARE PUO CAMBIARE LA VITA!

Marsiglia, 1857. Michelle, una giovane ragazza dai lunghi ca-
pelli biondi e dagli occhi verdi come il mare, si svegliava tutte
le mattine di buon ora e amava farlo con il profumo di cannella
che proveniva dalla cucina, dove sua madre le preparava pun-
tualmente delle deliziose frittelle alle mele. Si vestiva con cura,
abbinando colori, tessuti, scarpe e borse; come di consueto il
suo migliore amico, un dolcissimo cane di nome Jack, I’atten-
deva fuori dalla porta della sua cameretta, dove la vegliava ogni
notte e senza il quale lei non riusciva ad addormentarsi se non
sentiva il rumore del suo respiro. Scendevano le scale insie-
me, divertiti a chi arrivava prima a fare colazione; un bacio alla
madre, al padre, 'ultima carezza al suo Jake e preso al volo il
sacchettino con le frittelle usciva di casa. Quella mattina era
particolarmente freddo e Michelle sbadatamente non era uscita
molto coperta, aveva la grande sciarpa di lana che sua nonna le
aveva fatto a mano per Natale, ma aveva portato con se solo la
giacca di velluto dalla quale difficilmente si separava. In lonta-
nanza vide la corriera che stava passando, provo a fargli cenno
di fermarsi ma niente, quella mattina si dovette incamminare
verso il negozio di suo nonno a piedi. Arrivata alla libreria, Mi-
chelle si avvicino subito alla piccola stufa che scoppiettava alle-
gramente: che bel calduccio, penso, ma doveva mettersi subito
all’opera perché i libri da sistemare erano moltissimi. Una libre-
ria accogliente quella di suo nonno, dove comode poltroncine
risalenti al Settecento erano sistemate qua e la tra i vari scaffali
di legno. Quando suono il campanellino che avvertiva I'entrata
di qualcuno, Michelle era persa tra pile di enciclopedie a cui
andava trovato posto, e si appresto a dire al cliente che sarebbe
arrivata subito ad aiutarlo. Si scrolld le mani polverose ma si
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dimentico di togliersi gli occhiali che le davano un’aria troppo
da saputella, cosa che lei non amava molto. Un uomo I'attende-
va allo scaffale delle novita al quale si era fermato incuriosito;
Michelle comincio a scrutarlo, capelli leggermente brizzolati,
vestito molto bene, con un fare che appariva piuttosto garbato;
dopo essersi avvicinata gli domando molto carinamente di cosa
avesse bisogno, ma all’alzare del suo sguardo successe qualco-
sa di, “irreparabile”. T suoi occhi color ghiaccio e il suo largo
sorriso la bloccarono facendole dimenticare tutto quello che
aveva avuto fin’ora intorno a se. Riusci appena a capire che sta-
va cercando un libro sull’Irlanda del Nord, dal momento che
quell’'uomo la tratteneva ancora davanti ai suoi occhi. L’arrivo
del nonno con il suo vocione, purtroppo o per fortuna, la fece
sobbalzare e ritornare alla realta: Michelle si era abbandonata
alla stanchezza e nel sonno si era lasciata travolgere da uno dei
suoi sogni fiabeschi, dove un giovane bello e forte un giorno
sarebbe arrivato proprio cosi e I'avrebbe sposata. Si scuso con
il nonno che si mise a ridere, ricordandole quante volte anche
a lui fosse capitato lo stesso quando era giovane come lei. La
ragazza riprese a riordinare i libri ma con una strana sensazio-
ne addosso, quasi come se quella scena appena sognata fosse
accaduta davvero. Arrivo l'orario di chiusura e Michelle, dopo
aver aiutato il nonno a chiudere, lo saluta calorosamente e s’in-
cammina verso casa. Ad un certo punto nota che, a causa della
caduta di alcuni calcinacci da una palazzina, la strada era stata
chiusa, per cui dovette scegliere quella pit lunga, che a quell’o-
ra evitava puntualmente per timore: a Marsiglia, purtroppo,
gia alle prime luci della sera cominciava a calare un’atmosfera
poco raccomandabile. Per fortuna non era una serata partico-
larmente fredda, a differenza della mattina e Michelle decise di
entrare a fare una preghiera nella chiesa dove di solito faceva la
sua visita settimanale la domenica. Era cosi misteriosa di not-
te, i colori delle vetrate non creavano quel gioco di luci che di
giorno incantava chiunque entrasse, bensi a quell’ora erano le
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ombre a predominare in essa. Dopo pochi minuti quella strana
sensazione avuta dopo il sogno I’assali di nuovo in maniera pit
prepotente, al che un po’ impaurita e un po’ per il pensiero
che cominciava a farsi tardi, decise di accendere velocemente
una candela e uscire. Michelle allunga il passo e comincia a
camminare frettolosamente quasi come se si sentisse seguita da
qualcuno, ma finalmente comincio a vedere le luci di casa e sen-
tire ’abbaio del suo Jack sempre piu vicino: era arrivata, sana
e salva. Dopo un bagno caldo, si trattenne davanti al camino a
mangiare le castagne che suo padre aveva raccolto e di cui lei
era golosa, tutto le sembrava essere tornato alla normalita e non
aveva pit nulla di cui preoccuparsi.

Il mattino seguente, Michelle, decise di alzarsi prima del solito
per riuscire a non perdere nuovamente la corriera; al suo arri-
vo, si sedette vicino al finestrino dal quale le piaceva ammirare
il trambusto di Marsiglia e i suoi alti palazzi, seppur soffocati
dalla bassa e fitta nebbia che stranamente copriva la citta quella
mattina; osservare chi non sapeva di essere guardato la divertiva
molto, se non fosse che di li a poco quell’angosciosa sensazio-
ne del giorno precedente torno a farle visita. Si guardo attorno
come per trovare una spiegazione a quell’inspiegabile tormento
che continuava ad infastidirla, ma niente era piu tranquillo di
quella vecchina dietro di lei e qualche altra signora con il suo
bambino negli ultimi posti. Continud la sua corsa fino a che non
arrivo alla solita fermata, dalla quale la libreria distava pochi
metri, ma decise di passare prima dalla pasticceria piti rinomata
del quartiere per portare qualche croissant caldo al nonno.
Purtroppo, la dolce Michelle non riusci ad arrivare né alla pa-
sticceria e né dal nonno: tutto ad un tratto si senti sollevata
e scaraventata dentro I'atrio di un palazzo, dal quale niente e
nessuno riusci a sentire le sue urla, placate dopo qualche istante
da una feroce botta al collo. Michelle era stata rapita.

Intanto il nonno continuava a guardare I’'orologio che aveva nel
taschino e faceva capolino incessantemente fuori dal negozio
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per vedere se la nipote stesse arrivando, ma i minuti continua-
vano a passare e con loro anche le ore, fino a che la sera chi
dovette tornare dai genitori della ragazza fu lui. Appresa la no-
tizia, la madre si senti svenire, mentre il padre decise di pren-
dere coraggio e di andare a cercarla, ma il suocero lo fermo:
forse lui sapeva che fine poteva aver fatto la povera ragazza. Gli
era giunta voce che un furibondo bandito era evaso dal carcere
delle Baumettes e si stesse aggirando per la citta in cerca di un
modo per imbarcarsi e tornarsene al suo paese. Il padre e la
madre rimasero cosi sconvolti da quello che potevano immagi-
nare potesse essere accaduto alla figlia che ebbero solo la forza
di andare alla polizia, dove disperati gli raccontarono della sua
scomparsa; il commissario non sembrava molto interessato ad
indagare tempestivamente sulla sparizione, anche se ammise
che stavano cercando I’evaso, non pensava che le due cose po-
tessero essere collegate, bensi liquido i due poveri genitori con
una soluzione al quanto banale: la ragazza poteva essere scap-
pata di sua volonta. Ovviamente la famiglia che la conosceva
bene non crebbe neanche un po’ a questa supposizione, ma a
quella risposta non poteva far altro che dirigersi verso l'uscita.
Ad un certo punto, pero, si sentirono fermare da un ufficiale
piuttosto giovane che, avendo ascoltato la loro storia, si propo-
se di aiutarli. Fu la prima cosa che in quell’incubo li rincuoro.

Michelle socchiuse appena gli occhi; si trovava per terra, av-
volta da una coperta maleodorante. Il freddo di quella stanza
e la catena che aveva alla caviglia le impedivano di muoversi,
e la sua unica arma era quel poco di voce che le rimaneva in
gola. Dalla porta filtrava un po’ di luce e pensando che nella
stanza accanto ci fosse qualcuno si mise a chiedere aiuto; ma
proprio nella stanza da dove proveniva quella luce, il bandito
stava studiando la sua partenza e sentendo la ragazza apri la
porta e si chino verso di lei. Michelle spaventata e tremante si
ritrasse fino a dove la catena le consentiva di arrivare, ma ['uo-
mo le disse subito che non aveva intenzione di farle del male;
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voleva solo usarla per scappare dalla Francia e insieme ad una
donna pensava potesse essere pit semplice. La ragazza lo prego
di lasciarla andare, non poteva portarla via senza far avere piu
sue notizie alla famiglia, avrebbero vissuto nel dolore e lei non
poteva permetterlo; lui le chiari che non poteva fare altrimenti e
che doveva accettare quella sua decisione, al che 'uomo le por-
to un’altra coperta e dell’acqua, scusandosi sarcasticamente di
non poterle offrire un materasso e del latte caldo, ricordando-
le perd che una volta imbarcati sarebbe stata meglio. Michelle
si avvolse come poté nell’altra coperta e si abbandono questa
volta ad un pianto disperato e non piu ai suoi bei sogni che era
solita fare nella libreria del nonno.

Trascorse qualche giorno, ma I'ufficiale che si era proposto di
aiutare la famiglia di Michelle non riusciva a portar loro buone
notizie, anzi 'unica che aveva era anche la piu terribile: la nave
in partenza per i mari del Nord sarebbe salpata quella notte
stessa. Il rischio di non riuscire a trovare la ragazza era altissimo,
le persone che si sarebbero imbarcate erano migliaia e il buio
non avrebbe di certo agevolato le cose; quel giovane ufficiale
avrebbe dovuto essere presente ad ogni porta di accesso alla
nave per poter almeno tentare di riconoscere la ragazza tra tutta
quella gente. Le ore stavano trascorrendo inesorabili e il giova-
ne doveva trovare un piano. Si ricordd che prima di entrare in
polizia aveva vissuto nei quartieri pitt malfamati di Marsiglia a
causa del padre che perdeva continuamente il lavoro ma non il
vizio di passare le sue serate da un’osteria all’altra per ubriacar-
si. Gli erano rimaste diverse conoscenze che potevano fornirgli
delle informazioni su questo bandito irlandese e cosi decise di
addentrarsi in quei locali con la speranza di saperne di piu. Pur-
troppo cio che animava quelle locande non erano solo le donne
in cerca di uomini a cui spillare soldi, ma c’erano anche le az-
zuffate dovute al troppo vino e i padroni avevano un bel da fare
per non farsi mandare alla malora il locale. Ad un certo punto
pero vide un ragazzino avvicinarsi al bancone e approfittando
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della disattenzione del padrone, prese dalla cassa qualche ban-
conota e corse via; il giovane ufficiale decise di rincorrerlo, non
per una questione di furto quella volta, ma perché aveva la sen-
sazione che quel ragazzo poteva aiutarlo. Il ragazzino correva
molto veloce, sembrava conoscere ogni angolo di quella citta,
ma alla fine riusci a fermarlo: con il fiatone a mille cerco di chie-
dergli se di lui si poteva fidare, in quanto aveva un forte bisogno
di informazioni della notevole importanza; il ragazzo ci penso
su e da buon ladruncolo gli chiese perd una lauda ricompensa:
I'ufficiale accetto, quasi sollevato. Gli spiego frettolosamente
di cosa aveva bisogno di sapere e il ragazzino, nonostante di
informazioni non ne aveva un granché, chiamo qualche amico
fidato, cosicché ognuno di loro poteva sostare accanto ad ogni
porta di entrata della nave per cercare di fermare la ragazza. A
complicare le cose era il fatto che nessuno di loro I’'aveva mai vi-
sta, compreso il giovane ufficiale, al quale la madre di Michelle,
oltre a fornirgli una fotografia di qualche anno fa della figlia, gli
aveva detto che la sua bellezza I'avrebbe distinta tra tutti: i suoi
occhi incantavano e il suo viso dolcissimo assomigliava a quello
di un angelo. Nonostante queste parole, perd, a tutti appariva
molto improbabile che il piano riuscisse, ma nessuno di loro
pensava di tirarsi indietro, meno che mai il giovane ufficiale che
in cuor suo sperava di incontrare questa ragazza, e non solo per
un riconoscimento verso i familiari.

Il bandito spalanco violentemente la porta della stanza dove
Michelle era rannicchiata in un angolo e dicendole che I'ora era
finalmente arrivata, la prese per un braccio e la tird su. La po-
vera ragazza non tentd neanche di reagire per difendersi, aveva
troppo freddo e in piu aveva notato che quell’'uomo possede-
va un coltello sotto la giacca; ad ogni suo tentativo di fuggire
I'avrebbe potuta uccidere, lasciarla in quella stanza e tentare
comunque di salpare da solo. L'uomo la vesti con un cappotto
lungo che aveva rubato al mercato la mattina, infilandole prima
sotto la maglia della lana per far sembrare che fosse incinta e
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cercare di agevolare di piti 'imbarco; intorno alla testa le mise
anche un foulard in modo che i suoi capelli non si vedessero,
se qualcuno la stava cercando sarebbe stato piu difficile ricono-
scerla. Anche lui si mise cappello e cappotto e tenendola stretta
a se uscirono da quello scantinato. Camminavano frettolosa-
mente a testa bassa, sbattendo talvolta contro qualche passante
e superati i due quartieri che li separavano dal porto, arrivarono
a mettersi in fila per imbarcarsi.

I genitori e il nonno di Michelle erano li, angosciati nella spe-
ranza di poter scorgere, tra quell’esodo di persone, il viso della
loro bambina. Intanto il giovane ufficiale si era posizionato da-
vanti alla porta principale, mentre gli altri ragazzi a cui aveva
chiesto aiuto si erano messi nelle vicinanze delle altre porte,
come da accordi. Il bandito per dare meno nell’occhio aveva
pensato di mettersi in fila verso una delle porte minori, ma la
sua impazienza di entrare lo fece spostare verso quella centrale.
L’imbarco durava da pit di un’ora e di Michelle ancora nessuna
traccia, fino a che arrivo il loro turno: 'uvomo presento i docu-
menti di entrambi cercando di tenere la mano, pesante come un
macigno, sul collo della ragazza, costringendola cosi a rimanere
a testa bassa; il giovane ufficiale rimase insospettito da questo
atteggiamento e disse all'uomo di lasciar respirare la poverina,
ma il bandito gli rispose seccato di non impicciarsi e che “sua
moglie” era incinta e per questo doveva “proteggerla”. Laltro
ufficiale, che aveva appena finito di controllare i documenti,
disse loro che potevano passare. Il bandito fece un sospiro di
sollievo allargando il suo sorriso beffardo, mentre Michelle, che
fino a qualche istante fa aveva sperato che quell’ufficiale li fer-
masse, sprofondod di nuovo nello sconforto sotto a quel ruvido
foulard che le copriva gran parte del volto. Il giovane ufficiale
pero non era tranquillo, c’era qualcosa nella figura, seppur co-
perta, di quella ragazza che non andava e se non I’avesse vista in
volto non se lo sarebbe mai perdonato: si voltd all'improvviso
e allungo il braccio fino a toccarle il foulard, riuscendo a sfilar-
glielo: 'ufficiale ebbe un balzo al cuore nel vedere il suo viso e
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ripensando alle parole della madre di Michelle non ebbe dubbi,
quella ragazza era proprio lei. Punto la pistola contro il bandi-
to gridando di farlo arrestare, mentre I'uomo, che nonostante
tutto si rendeva conto di ritrovarsi inevitabilmente in gabbia,
cerco di divincolarsi per trovare una via di fuga, ma invano.

Il giovane ufficiale adesso stringeva a se la ragazza che final-
mente si sentiva al sicuro e per confortarla ancora di piu le disse
che la sua famiglia era li ad aspettarla. Usciti dalla confusione,
Michelle vide in lontananza sua madre, suo padre, suo nonno
e il suo adorato Jack e con le lacrime agli occhi non poté fare
a meno di liberarsi da quel pesante cappotto e corrergli incon-
tro. Furono tutti sopraffatti da un’emozione bellissima, perché
sapevano che il rischio che avevano corso di “perdersi per sem-
pre” se lo erano sentiti addosso fino all’ultimo; per fortuna tutto
era finito al meglio, e mentre la madre e la figlia non riuscivano
pit a staccarsi da quell’abbraccio tanto sperato, il nonno e il
padre si congratularono con il giovane ufficiale, dicendogli che
senza di lui non sarebbero mai riusciti a trovare la ragazza.

Nei giorni successivi Michelle ritorno alla serenita delle sue
giornate, il risveglio con il profumo della cannella, il suo amico
Jack fuori dalla porta, il bacio ai genitori e la sua solita corsa
verso la libreria del nonno, al quale una mattina riusci a porta-
re, come si era promessa, i cornetti caldi della pasticceria. Una
giornata particolare quella, lei si sentiva volenterosa di sistema-
re ilibri che tanto le erano mancati, se non fosse che all’improv-
viso si ritrovo a sentire di nuovo suonare quel campanellino ed
ebbe un sussulto: questa volta era sveglia. Rimase in silenzio e
con il cuore che le batteva all'impazzata non riusciva a capire se
era di nuovo paura, quella che stava provando in quel momen-
to, o altro; sbirciando tra i libri riconobbe il giovane ufficiale:
Michelle usci timidamente da dietro lo scaffale e con una gran-
de gioia sorrise al ragazzo che I’aveva salvata, e capi che quella
sensazione era finalmente... I’Amore.

Melania Pulizz
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Mi chiamo Camilla Catellani, venti-
cinque anni, sono nata a Carpi ma cre-
sciuta nella piccola Campagnola Emilia
in una famiglia che mi ha trasmesso fin
da piccola I'amore per la lettura. Que-
sta passione ¢ sfociata nel desiderio di
diventare giornalista o, meglio ancora,
scrittrice. Nell'ottica di raggiungere
questo traguardo professionale fre-
quento attualmente la laura magistrale
in “Giornalismo e cultura editoriale”
all'Universita degli Studi di Parma.
Sono arrivata qui dopo aver frequentato
la triennale in “Scienze della comunicazione scritta e ipertestua-
le”, sempre a Parma, laureandomi con 109/110 con una tesi in
Storia e critica del cinema dal titolo “Una societa ha il cinema
che si merita. Essi Vivono di John Carpenter”. Sono arrivata a
Carpenter dopo un tirocinio in un piccolo quotidiano locale,
“La Voce di Mantova”, dove ho avuto la conferma che adoro
fare la giornalista. Sono arrivata all’'universita dopo aver parec-
chio sudato sul dizionario di greco antico al liceo classico “Ri-
naldo Corso” di Correggio.

Riassumendo: mi presento come una venticinquenne lettrice
compulsiva, che da grande vuole scrivere: spero in quanto gior-
nalista, sogno in quanto scrittrice.
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LA DONNA CHE VIVEVA NEI LIBRI

Credo di aver mostrato i primi sintomi attorno ai tre - quattro
anni. Ho questo vago ricordo dello sguardo di disperazione dei
miei familiari ogni volta che chiedevo loro di leggermi qualcosa,
ovvero in ogni momento libero (mio, non loro). Di base sono
un tipo che cerca di non creare troppi problemi al prossimo —
quanto poi io riesca con successo nell'impresa, ¢ un’altra storia
— e suppongo di essere stata sempre fatta cosi, percio decisi di
risolvere gli sguardi di disperazione alla radice: imparando a
leggere.

Ricordo ancora la scintilla di gioia quando mi resi conto di po-
ter leggere da sola le parole di Topolino e mi misi a sovrastare
la voce di mia sorella — o forse era quella di mio padre. Non oso
immaginare il sollievo che invase la famiglia intera quando presi
il mio fumetto e mi rannicchiai sul divano a leggermelo da sola.
Da [i fu tutto in discesa, almeno lo fu per me, credo che invece
per il portafoglio di mio padre inizio la salita.

I primo libro che ho amato ¢ stato «Piccole Donne», la pri-
ma eroina Jo March: un maschiaccio forte e fragile allo stesso
tempo, che provava un amore spassionato per il padre. Proprio
come me. Sia chiaro, ho letto anche «Piccole donne crescono»
e iseguiti con Jo come protagonista, ma non sono all’altezza del
primo.

Ho ancora la mia prima vera tessera della biblioteca, conoscen-
domi la conservero per tutta la vita. Oggi la biblioteca del mio
piccolo paesino di provincia si ¢ trasferita in locali pit gran-
di, ma allora occupava ancora un piccolo edificio appena fuori
dalla piazza, e il reparto dei bambini — almeno per me — era
decisamente troppo piccolo. Credo di aver letto, o almeno pre-
so in prestito — va bene la dipendenza, ma se un libro non mi
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piace non mi piace. Si, sto mentendo, quasi sempre finisco an-
che quelli che non mi piacciono — praticamente tutti i libri del
reparto infanzia. Nel frattempo il portafoglio di mio padre, gia
messo in difficolta dal suo stesso possessore da cui ho evidente-
mente ereditato la dipendenza, soffriva della mia passione per i
Piccoli Brividi. Tutti. Li avevo tutti. Li ho ancora tutti, almeno
quelli collezionati finché non sono diventata, mio malgrado, ab-
bastanza grande da smettere di prenderli. E colpa loro se oggi il
mio portafoglio comincia a tremare ogni volta che esce un libro
nuovo di Stephen King (e se controllate quanti libri pubblica
quell’'uomo, potete capire che il mio portafoglio ha praticamen-
te il Parkinson).

Un meraviglioso giorno, la maestra di italiano delle scuole ele-
mentari decise che quell’anno ci avrebbe letto un libro. Gioia!
Gaudio! Letizia! Felicita! So che ho amato quel libro, non ve-
devo l'ora che arrivasse I'ora dedicata alla lettura. So che par-
lava di un ragazzo, forse aveva i capelli rossi (o forse li aveva
rossi solo in copertina), sicuramente a un certo punto si por-
tava in giro una sacca sulle spalle, e sicuramente camminava
tantissimo. A un certo punto devo aver dimenticato il titolo e
non sono mai riuscita a scoprire — diventata grande — che libro
fosse. E uno dei pitt grandi rimorsi della mia vita, non sto scher-
zando. L'anno successivo la maestra di italiano ci disse che non
ci avrebbe letto un libro — disperazione! Angoscia! Sconforto!
Abbattimento! — ma ce I'avrebbe raccontato lei, perché il lin-
guaggio era troppo complicato per dei bambini delle elementa-
ri. La storia raccontava di due giovani innamorati il cui amore
veniva contrastato da un elenco lunghissimo di personaggi pit
o meno cattivi. Romeo e Giulietta? State scherzando? Quelli
si sono ostacolati praticamente da soli. Sto parando dei soli,
unici e inimitabili Renzo e Lucia! Avrebbero dovuto fargliela
scrivere, alla mia maestra, una versione per bambini dei «Pro-
messi Sposi», o farle scrivere una sceneggiatura e poi fargliela
recitare! Ancora me la ricordo camminare avanti e indietro per
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la classe con le mani dietro la schiena e I'indice tra le pagine
del libro che teneva tra le mani come Don Abbondio, tentare
con risultati esilaranti una posa da dura per interpretare i Bravi,
mettersi a fare un comizio in mezzo all’aula come Renzo a Mi-
lano, recitare il pentimento dell’ Innominato, la morte di Don
Rodrigo e la passione della Monaca di Monza! Teneva trenta
bambini in pugno per un’ora intera. E ha tenuto duro finché
non mi sono messa in testa le doppie. Non la ringrazierd mai
abbastanza per quanto fosse una rigida pignola quando ci si
metteva.

Fu sempre lei che a un certo punto decise di mettere su una pic-
cola biblioteca nella classe di italiano. Fu li che incontrai I'im-
menso signor Roald Dahl, pubblicato dalla meravigliosa collana
I Ricci. E fu i che incontrai la faccia di un tizio che mi guardava
da dietro le sbarre disegnata sulla copertina di un’edizione per
ragazzi delle «Mie prigioni» di Silvio Pellico. Ecco, credo che
se non avessi letto Pellico — seppur in un edizione per ragazzi
— intorno ai dieci anni, non avrei mai potuto leggere 1'Ulisse
di Joyce tra i quindici e i sedici (nel senso che ho cominciato a
quindici anni e ho finito a sedici).

Mentre la mia carriera scolastica avanzava, a casa puntavo come
un cane da tartufi la mensola con i libri di mia sorella — mai stata
una lettrice appassionata di libri. All'inizio li prendevo di na-
scosto e mi nascondevo in bagno a leggerli, i sanitari mi hanno
vista divorare: una Bibbia per ragazzi, la trilogia di Candy Can-
dy, e un «Signore degli Anelli» per ragazzi illustrato (anni dopo,
praticamente in lacrime, vidi il cartone animato del Signore de-
gli Anelli con le stesse illustrazioni). Finché un giorno o mia
sorella mi sorprese a prenderne uno o io glielo chiesi e in en-
trambi i casi mi diede il permesso, o forse ero solo diventata piu
sfacciata e li prendevo e basta. Un pomeriggio di sole trascinai
la mia “sedia da lettura” (scomodissima, col senno di poi) sul
balcone della stanza dei miei e aprii un libro a cui mancava la
sovraccoperta — ero in uno di quei periodi in cui leggevo qual-
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siasi cosa avesse delle lettere stampate sopra, istruzioni degli
elettrodomestici e Gazzetta dello Sport comprese — e qualche
ora dopo mia madre venne a pulire la stanza e mi trovo in un
lago di lacrime. Avevo appena letto «Il diario di Anna Frank» e
non riuscivo ad accettare la tragica fine della mia nuova eroina
che, avevo appena scoperto grazie alla postfazione, era vissuta
veramente ed era morta tragicamente, percio era inutile che mi
aspettassi un seguito con Anna che riusciva a fuggire e scon-
figgeva i cattivi che la costringevano a nascondersi. Fu il mio
primo lutto letterario e il primo libro su cui piansi.

Arrivata alle scuole medie leggevo I'antologia di italiano in due
settimane durante I’estate, mi segnavo i titoli dei libri da cui
erano tratti i brani che avevo preferito e poi andavo a prenderli
in biblioteca. Un giorno mi sentii sfidata dalla nuova professo-
ressa di italiano. Non ricordo bene come andd, so solo che lei
disse qualcosa simile a “Non siete abbastanza grandi per leg-
gervi i Promessi Sposi”. Ora, io avevo un meraviglioso ricordo
dei suddetti — o meglio, dei personaggi di contorno, non sono
mai stata una fan dei due personaggi principali, specialmente
di Lucia — e colsi la sfida. Mi presi il libro e lo lessi (insieme a
praticamente meta del vocabolario) in un mese. La professo-
ressa non mi credeva, un mese per una dodicenne era troppo
poco per leggere i Promessi Sposi, e mi interrogo. Risposi a tut-
te le domande tranne una. A tutt’oggi divento piu alta di venti
centimetri ogni volta che ci ripenso. E se alle scuole elementari
non mi fossi innamorata cosi tanto di quella storia grazie a una
maestra, non so se avrei perseverato nel leggerlo fino in fondo.
Sempre alle scuole medie accadde un altro episodio che mi
convinse della miticita della letteratura. Ora, io adoro guarda-
re gli sport in tv, ma sono tragicamente incapace di farli (se si
escludono forse il baseball e il rugby, ma sono comunque un
tipo troppo ozioso per impegnarmici). Percio ero sempre tra gli
ultimi ad essere scelta e non facevo mai vincere la mia squadra.
Ho sempre odiato con tutta me stessa le lezioni di educazione
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fisica. Un anno la bibliOteca organizzo un gioco, simile a “Per
un pugno di libri”. Eravamo noi contro I'altra sezione dello
stesso anno. Mancava una domanda per vincere. La domanda
era “Autore, edizione e anno del libro «Il GGG»”. Ah, mio
amato Roald! Mio amato GGG! Sapevo la risposta alla doman-
da, anno e casa editrice comprese. Feci vincere la mia squadra.
La letteratura era una cosa meravigliosa.

Poi arrivd un momento oscuro e terribile in cui non trovavo
niente, niente, assolutamente niente da leggere. Niente che mi
piacesse, niente che mi conquistasse, niente che fosse quello che
stavo cercando. Ero in preda al panico. Ma arrivo 'unica perso-
na che poteva risolvere quella situazione: mio padre. Mi trovo
in un momento di assoluta noia, stravaccata sul divano e con lo
sguardo perso nel vuoto. Gli spiegai la situazione. Lui semplice-
mente sorrise e mi portd nell’altra stanza. E apri la sua libreria.
La libreria degli adulti! La libreria dell’ Adorato Papa Supremo
Maestro Lettore! Spulcio, cerco, sfoglio, scartd. Infine mi diede
un libro con la copertina rossa e un coltello ricurvo con la cu-
stodia incrostata di diamanti stampato sopra. Titolo: Monsone.
Autore: Wilbur Smith.

Smith & ancora uno dei miei scrittori preferiti (e il portafoglio
ha gli attacchi di tremarella come per King) e lo stesso vale per
la saga dei Courtney d’Africa. Cacciavo elefanti! Doppiavo il
Capo di Buona Speranza su una nave corsara! Venivo rapita
e mi ritrovavo in un harem come figlia adottiva di un sultano!
Combattevo con spade e fucili! Andavo a salvare il mio fratelli-
no prigioniero di un harem in quanto figlio adottivo di un sulta-
no! Mancavano solo la colonna di luce e il canto degli angeli per
esprimere la mia felicita. E inoltre avevo accesso alla biblioteca
di mio padre. Avevo accesso a Ken Follet, avevo accesso a John
Grisham, avevo accesso a Michael Crichton (e Jurassic Park era
un libro!).

Nemmeno si fossero messi d’accordo, anche la bibliotecaria de-
cise che ormai non poteva far altro che farmi accedere al piano
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di sopra: libri per adulti. Come ho gia detto, oggi quella biblio-
teca si ¢ trasferita, locali piti grandi, accesso a internet, vetrate
enormi, tavoli da studio e tecnologia. Lo so, anche le biblio-
teche devono restare al passo coi tempi, ma niente potra mai
essere all’altezza di quelle due brevi rampe di scale, della porta
che si apriva cigolando, dell’interruttore da cercare a tastoni
per accendere la luce perché anche se fuori c’era un sole che
spaccava le pietre stavi entrando in una mansarda. Una mansar-
da polverosa, con travi in legno e finestre minuscole, un lungo
tavolone di legno, tre o quattro sedie di vimini e scaffali di libri.
Ho passato pomeriggi interi 1a dentro, a inalare e ricoprirmi
di polvere, a inginocchiarmi su tappeti color topo per spulcia-
re gli scaffali inferiori, a cercare di non cadere trascinandomi
dietro lo scaffale per spulciare quelli superiori, in un silenzio e
una quasi completa solitudine tali che mi ritrovavo ad essere al
quarto capitolo di un libro senza nemmeno rendermene conto.
Intanto la vita faceva quello che le viene meglio — ovvero la
stronza malefica — e tra una peripezia e ’altra incontrai 'amore
della mia vita. No, no, che avete capito?, parlo sempre di un
libro. Avevo quattordici anni, odiavo la stronza malefica in ogni
sua sfaccettatura (un po’ perché avevo le mie ragioni e un po’
perché ero un’adolescente fresca di nomina), e non prendevo
mai un libro senza averne letto la trama. Pioveva, stavo facendo
la spesa del sabato con la famiglia (quindi avrei preferito impic-
carmi) e i supermercati stavano cominciando a vendere anche i
libri (forse non volevo pitt impiccarmi). L'amore della mia vita
se ne stava, unica copia, incellofanato ben stretto su uno scaf-
fale. Sul retro non c’era la trama. La copertina era blu, c’era
una chiesa sullo sfondo, e la statua di un cavaliere di bronzo
in primo piano, dietro la chiesa si avvicinavano quelli che sem-
bravano caccia bombardieri. Ma sul retro non c’era la trama,
solo qualche frase che non mi diceva assolutamente niente di
quello che avrei trovato nel libro. Lo rimisi a posto (adolescente
testarda) e non trovai nessun’altro libro che mi soddisfacesse.
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Arrivati alla cassa decisi che dovevo tornare indietro, ritrovai il
libro dalla copertina blu, lo guardai: «Il Cavaliere di Bronzo»
di Paullina Simons. Lo presi. M'innamorai perdutamente di lui
e dei suoi due seguiti. Il Cavaliere di Bronzo & I'amore lettera-
rio della mia vita e nessun libro ¢ stato, ¢ e sara mai come lui.
Niente pud competere con le notti bianche di Leningrado, con
I’amore di Tatiana e Alexander, con la lotta contro il freddo, la
fame, la guerra, 'odio. Niente pud competere con la speranza.
Qualche anno dopo incontrai 'amore della mia vita. Questa
volta parlo di una persona. Ora, lui faceva lo stronzo, ma era
intelligente e bello e divertente e premuroso e tatuato e gli pia-
cevano i film che piacevano a me e la musica che piaceva a me.
E al primo appuntamento mi porto in libreria e mi regald un
libro. Mi trascino fuori dalla macchina — io posso restarci an-
che due ore dentro una libreria, parlando coi libri che per le
persone normali equivale a parlare da sola, e non mi sembrava
la figura migliore da fare al primo appuntamento — entrammo
in libreria e mi regald «Coraline» di Neil Gaiman (questo de-
cisamente molto prima che uscisse il film di Coraline, ci tengo
a sottolineare). Non solo mi regalo un libro — niente diamanti,
solo opere letterarie — ma mi fece scoprire quello che oggi ¢ un
altro dei miei autori preferiti. E vero, lui per un po’ ha fatto lo
stronzo, ma mi ha regalato un libro e come ha sempre detto mio
padre: «Siete voi donne a scegliervi gli uomini, solo che ci fate
credere che sia il contrario». E bastato mettere in atto tale mas-
sima e ho vinto io e lui ha smesso di fare lo stronzo. Almeno a
me piace pensare di essermi dimostrata una donna cosi sagace,
ma dovreste chiedere a lui se ¢ vero. Comunque sia, oggi ho un
uomo che amo e che mi regala libri. Montagne di libri, per la
verita, dato che sa che qualsiasi cosa succeda basta portarmi in
libreria e lasciarmi cuocere nel mio brodo letterario.

Io sono la donna che vive nei libri (z7a donna, perché non sono
I'unica grazie a Dio) e ho incontrato un soldato mentre man-
giavo un gelato seduta su una panchina insieme a Tatiana, e
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sono stata prigioniera dei russi e dei tedeschi con Alexander,
e ho cacciato elefanti coi Courtney, e una balena con Achab,
e ho camminato per le strade della Russia con Natasha e con
Margherita, e ho odiato e amato Mr. Darcy, e sono stata a Nar-
nia e a Panem e nella Terra di Mezzo, ho studiato a Hogwarts e
ho fatto la guardia sulla Barriera, e ho combattuto e cavalcato
draghi (preferisco quando sono dalla mia parte), ho catturato
assassini e sono stata anche qualche assassino, ho pianto con
Anna e Lena leggendo i loro diari, ho combattuto mostri nella
metropolitana di Mosca e ho cercato la Torre Nera con Roland,
sono stata una geisha e sono stata un soldato, ho cercato Mr. Y
e ho costruito una cattedrale, ho amato i buoni e anche i cattivi
(sia quelli che si rivelano buoni che quelli che restano cattivi) e
a volte ho odiato i buoni (perché a volte sono davvero troppo
buoni), ho dato la caccia a Dracula (anche se io ero dalla sua
parte) e ho attraversato l'eternita con Lestat e ho combattuto
coi confratelli del Pugnale Nero e ho amato un vampiro che
luccica al sole (consiglio: leggete il libro prima di giudicare dal
film), sono stata un angelo e un demone e un mago e un umano
e un elfo e un nano e un vampiro e un lupo mannaro e una fata
e un drago e mille altre razze, ho vissuto passato presente e fu-
turo — reali e alternativi e distopici e utopici, ho visto I'eta della
pietra e ho attraversato le ere fino a un futuro troppo lontano,
sono stata in ogni nazione di questo pianeta e sono stata sugli
altri pianeti e sono stata in mondi che nemmeno sapevo potes-
sero esistere. Quando mi vedrete da qualche parte a leggere un
libro, vedrete il mio corpo ma sappiate che la mia anima puo
essere ovunque.

Camilla Catellani
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Serena Avezzu

...Ho cosi iniziato la mia terza vita.

In quelle precedenti ho percorso stra-
de diverse:

nella 1 da timida impiegata ammini-
strativa in un piccolo Comune della
provincia di Parma a mamma tutto
fare ( ruolo che un po’ mi ¢ rimasto
addosso adesso faccio la nonna tutto-
fare) e via via fino a diventare “tenente” degli obiettori di co-
scienza (ne ho gestiti fino a 22) che proprio per la necessita di
cambio di prospettiva di senso che richiedevano mi hanno fatto
entrare nella mia

2/ vita: Laurea magistrale in Scienze dell’Educazione ( ora &
scienze della formazione) e cambio di lavoro.

Entro al’AUSL (Azienda Sanitaria di Parma ) e proprio nel
2000 prende il via il programma ECM (Educazione Continua
in Medicina che richiede I'obbligo per tutte le professioni sa-
nitarie di acquisire n.50 crediti formativi annuali (1 credito/1h
di formazione). Cambio la mia qualifica da amministrativa a
formatore e per dodici anni mi occupo dell’organizzazione dei
corsi di formazione per tutto il personale sanitario aziendale (si
tratta di mondi complessi e a volte in contrasto fra loro) con il
ruolo di metodologa per I'azienda e di referente della formazio-
ne per tutto il personale del Dipartimento di Sanita Pubblica
(medicina del Lavoro, igiene pubblica, veterinari e servizio nu-
trizione e igiene degli alimenti ca.350 persone) . Comincio an-
che a svolgere funzioni di docente nelle scuole serali per tecnici
dei servizi sociali e al corso di laurea in Infermieristica di Parma
dove fino al 2012 insegno didattica e pedagogia. Nel frattempo
mi faccio un master di II livello in Knowledge Management e
un paio di corsi di perfezionamento in diritto sanitario e in Psi-
cologia Ospedaliera.

Nel 2012, nonostante la Prof.ssa Fornero, riesco a raggiunge-
re 'agognato traguardo di riempire gli scatoloni e dopo aver
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salutato amici e colleghi, entro trionfante nella mia 3/ vita da
pensionata ma essendo una terribile pollice nero (con me so-
pravvivono solo le piante che non richiedono cure anche se ...
Sono riuscita a far morire anche le piante grasse...) non avendo
la vocazione della casalinga mi invento molte divertenti cose da
fare come il professore a contratto presso I'Universita di Brescia
ex facolta di Medicina corso di laurea di Educatori Professiona-
li presso la sede di Mantova traumatizzando 30 giovani che spe-
ravano in un roseo avvenire e invece devono passare da questa
Prof. Che pretende di insegnare come funziona I’apprendimen-
to degli adulti in una societa complessa a gente completamente
priva di esperienza di vita, meglio nascondersi e smanettare con
lo smartfone.

Ma proprio questo mi ha fatto riflettere sul fatto che da im-
migrata digitale (a volte disperata digitale) forse avevo bisogno
di cambiare i miei schemi di significato e le mie prospettive di
significato rimettendomi dall’altra parte della cattedra, per ri-
prendere i loro panni e provare a disimparare per apprendere
in modo diverso.

Per continuare le amenita di cui continuo ad occuparmi sono
esperto nelle Commissioni Regionali per 'acquisizione delle
qualifiche professionali e svolgo qualche consulenza (Formez
ed enti di formazione) e funzioni di tutoraggio per convegni di
personale sanitario (medici).

Ho anche attivita di tipo ludico e culturale: viaggiare in primis
e devo vedere ancora un sacco di mondo; per fermare I’attimo
ho cominciato a fare fotografie che ho utilizzato anche nella mia
attivita lavorativa (per attribuire un migliore significato alle pa-
role attraverso un segno iconico) ma sono solo una dilettante
che ama cogliere certe luci, certe atmosfere, ma ho timore a
fermare I'attimo delle persone, preferisco la natura, forse il mio
pollice verde funziona cosi.

Adoro leggere di tutto e di pit anche se riesco a farlo solo con
lo strumento cartaceo: il libro. Il profumo e la fragranza delle
pagine mi ha prodotto una dipendenza profonda da cui non
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riesco ad uscire e nonostante io sia una “bionda dentro” prefe-
risco la libreria alla gioielleria. Sono come quella pubblicita di
una catena di scarpe: anch’io prima di entrare in libreria cerco
di autoconvincermi a comprare solo un libro ma come entro
ne vedo almeno tre che devo assolutamente avere. Credo di
essere una delle poche persone che in biblioteca ha diritto a
prendere sei o sette libri alla volta ( in cambio di recensioni alla
bibliotecaria al momento della resa). Senza libri non vado mai
da nessuna parte. Sul comodino tra i 15 e i 20 testi sia letti, sia
da continuare, sia da iniziare. Dico sempre che 'importante &
avere un libro con me ovunque io sia. Non sempre leggo tutto
un libro ma di certo che se lo sento mio il mondo sparisce e io
entro la. E’ il mio momento di felicita pura e fortunatamente
di questi momenti ce ne sono e spero ce ne saranno tanti. Ca-
pisco che si tratta di un rapporto molto emotivo, poco pensato
e quasi sempre leggendo la letteratura senza prendere distanza
dalla storia. Perd spero proprio di riuscire, con questo corso
ad imparare a cogliere la “giusta distanza” che mi permetta di
cogliere anche razionalmente i significati profondi delle parole
scritte (che tecnologia meravigliosa la scrittura).

La tecnologia mi affascina ma mi imbarazza e mi fa sentire ina-
deguata. Quanto alle lingue... A volte faccio fatica a parlare in
italiano...

Come vedo il mio futuro? Luminosissimo... perché conto tan-
tissimo sulla tecnologia per il miglioramento e lo sviluppo degli
ausili per anziani. A volte mi chiedo come saranno le Case di Ri-
poso quando tocchera a noi... avremo la connessione? Riuscire-
mo ad inviare email ai pochi amici superstiti sparsi nel mondo?
Noi della generazione dei baby boomer come ce la caveremo?
Attualmente la cosa migliore & poter osservare e riflettere su
questi nativi digitali e osservare come sono belli, fragili e senza
esperienza e qualche volta stare insieme a loro per vedermi con
iloro occhi (ma sentirmi dentro come loro anche se questo & un
segreto che va conservato gelosamente...).
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INEL GIARDINO DELLA FORMAZIONE

In botanica formazione é
“Insieme di piante che hanno forma biologica
e fisionomia simili in armonia con le condizioni dell ambiente”.

Caro collega, vieni tu sei un giovane formatore, accompagna-
mi in questo incontro. Cosi potrai fare cose, vedere gente, in-
somma comprendere da vicino come si fa formazione in questo
contesto.
Si entra nella sala dove & previsto lo svolgimento del convegno.
La sala in genere ¢ collocata all’'interno di begli alberghi o centri
congressi. Non ha mai finestre per impedire che i partecipanti
possano rallentare la tensione all’apprendimento. Sul pavimen-
to vi & quasi sempre una morbida moquette per attutire i passi
di coloro che invece di seguire le relazioni se la svignano per
pause di vario tipo. Le seggiole generalmente danno I'impres-
sione di essere comode con la seduta ampia e disposte in varie
file con corridoi fra una fila e I'altra per permettere il movimen-
to dei relatori, delle hostess con i microfoni, ma in realta sono
generalmente scomodissime con un sottile sarcasmo da parte
dell’arredatore: I'apprendimento vuole impegno e fatica. Vuoi
imparare soffri! Le luci sono abbastanza soft per permettere a
chi si vuol nascondere dietro gli occhiali scuri e fare un pisolino,
la massima comodita. Gli schermi per le slides sono grandi e
occupano una parete intera: incombenti luoghi dove il sapere
viene esposto in tutta la sua importanza. Il tavolo dei relatori ha
varie dimensioni a seconda di quanto lo spirito di potenza degli
stessi deve essere messa in luce.

Si va dal tavolo grande, con tante postazioni microfoniche e
con al centro un bel centrotavola ridondante con fiori che si al-
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lungano e scendono sul lato del tavolo rivolto verso la platea. E’
posto su una pedana per far si che i relatori possano sovrastare
sui partecipanti dimostrando tutta la loro grandezza. Si passa
al tavolo pit dimesso, senza fiori e senza pedana per indicare il
fatto che i relatori sono solo “colleghi” e il sapere ¢ distribuito
fra loro e il pubblico, anzi questo indica che la collaborazione
del partecipante con il relatore. Peer to Peer. Il messaggio che
vuole trasmettere ¢ io e te siamo uguali ma io ne so un po’ pit di
te su questo argomento e discutendone insieme forse qualcosa
di meglio riusciamo a portarlo a casa entrambi. Poi vi & anche la
possibilita di avere i relatori in prima fila con le spalle verso la
platea e lo sguardo rivolto allo schermo: siamo come voi ma il
nostro sguardo ¢ rivolto solo al sapere. Infine niente tavoli, pol-
troncine disposte come se si trattasse di un talk show in diretta:
i relatori raccontano la loro storia in un microfono e si pongono
a disposizione dei partecipanti che li possono interrogare.

Ma la struttura che sempre c’¢ e posta in primo piano anche
se sempre un po’ laterale ¢ il cosiddetto “podio” una specie di
palchetto alto, posto su pedana, dove vi & su un desktop piccolo
un monitor e un microfono, con un telecomando che permette
il susseguirsi delle slides sullo schermo da parte di chi parla. E’
il palco da cui il relatore finalmente con tutti gli occhi puntati
su di lui si puod esprimere al meglio. Mezz'ora quarantacinque
minuti di contenuti, di ricerche, di immagini e filmati che per-
mettono I'apprendimento. La trasmissione della conoscenza a
cui tutti possono attingere a loro piacimento. Fiori di sapienza
da cogliere nel mazzo delle proposte. E sul palco il giardiniere
che distribuisce questi meravigliosi fiorii a cui ognuno puo co-
gliere i profumi che preferisce.

Vieni usciamo da qui, lasciamo che il sapere si esplichi e scenda
sui fortunati che hanno I'onore e forse I'onere di accostarsi ad
€sso.

Fuori dalla sala il banco della segreteria: piccola scrivania, pie-
na di carte da distribuire: fogli firma su cui ogni discente deve
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apporre la firma per dimostrare e attestare la sua presenza sul
luogo dell’apprendimento. Carpette piti o meno colorate den-
tro cui vi € tutto il corredo del bravo partecipante: fogli bian-
chi, il programma della giornata, una penna per poter prendere
appunti e fare meravigliosi disegni quando l'interesse & poco
o va scemando... inoltre dentro la carpetta possono apparire
i famosi questionari croce e delizia di tutti i partecipanti a un
corso di formazione.

Vi ¢ il questionario di gradimento che generalmente dice: Ti &
piaciuto stare qui con noi oggi? Ma quanto ti & piaciuto? Chi
era docente che ha suscitato la tua ammirazione per la sua pre-
stanza (non fisica ma di capacita di trasmissione) ecc..

Si puo arrivare a domande del genere: la sala era di tuo gradi-
mento e il clima d’aula (immaginando anni di studio in orga-
nizzazione per comprendere ad un primo impatto se la gente
si ama o si odia o meglio intrattiene relazioni normali di cono-
scenza fra le persone e di integrazione lavorativa).

Altro stupenda domanda che in genere compare hai suggeri-
menti da dare? A chi e per cosa? Che & come dire al partecipan-
te che non ti passi per la testa di dare suggerimenti che tanto
nessuno e per nessuna ragione verranno presi in considerazio-
ne.

Altro questionario davvero interessante per la sua formulazione
¢ quello dell’apprendimento. Per alcune formazioni ¢ fatto da
pit di quaranta domande a risposta chiusa (segna con la cro-
cetta la risposta giusta). Generalmente ¢ I'insieme dei relatori
che dovrebbe sulla base della relazione proporre le domande
per testare che qualcosa sia stato trasmesso. Ma i relatori nella
loro vita fanno altro, correttamente, e molte volte i poveri or-
ganizzatori (nella fattispecie i formatori) si sentono dire: fatele
voi le domande, tanto sapete di cosa stiamo parlando, dando
per scontato che i tuttologi di professione, non si trovano negli
studi televisivi, ma nascosti nei servizi formazione e che il loro
massimo divertimento ¢ sicuramente quello di fare domande
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su argomenti ai pit completamente sconosciuti. Il risultato &
chiaramente una farsa comica che pero rende felice la burocra-
zia che puo cosi affermare con dati “oggettivi” che le persone
hanno appreso. A volte succede che le domande proposte non
hanno nessuna aderenza con quanto i relatori hanno raccontato
0 esposto 0 presentato.

Infine il programma: anch’esso colorato con tempi scanditi e
certi. Poi arrivano i relatori: “devo andare a fare un’altra rela-
zione a mezzogiorno in un’altra sede. Riduciamo i tempi” “dob-
biamo inserire filmati necessari per la spiegazione complessiva
bisogna allargare i tempi” e il povero predestinato si ingegna
perché tutti siano felici abbiano tutto dilatando e riducendo i
tempi a seconda del relatore e soprattutto della sua influenza
in quel campo. I partecipanti, tutti, sperano di ascoltare tutti
ma.....il loro desiderio pit profondo ¢ quello di andare via il
pitl presto possibile perché si sa se non sono a casa una mezz’o-
retta di shopping e giro turistico in questa nuova citta mi sara
concesso, se sono nel mio luogo di residenza, ci sono sicura-
mente almeno schiere di bambini che non possono essere ab-
bandonati e poi il cane, il nonno e la spesae...... quindi dalla
terza relazione in avanti la “question time” sempre piu si riduce
e ognuno si tiene dentro le domande vere perché se no..... ma
gli incontri non si fanno per apprendere?

Caro collega, vieni voglio adesso parlarti della fauna che si
aggira in questo giardino (non vorrei chiamarlo zoologico ma
tant’e...). Ecco vedi arrivano, alla spicciolata, ciao caro collega
da quanto non ti vedo, scusa ma per ritirare il materiale? Dove
si entra, ma a che ora c’¢ la pausa? Ma stasera a che ora si cena,
si certo domani devo rientrare presto, come sai gli impegni, cer-
to I'aggiornamento ¢ interessante, ma capirai con quei pazienti
che ci ritroviamo, cosa vuoi fare. Pensa I’altro giorno uno ¢ ve-
nuto addirittura con i fogli stampati da internet e pretendeva di
insegnare a me il mio mestiere. Roba da matti, ma dove andre-
mo a finire. Capperi hai visto quella? Ma ¢ nuova? Niente male
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magari una sveltina si puod sempre fare. Dici che & sposatissima,
si va beh ma qui lontano dagli occhi.... Corro scappo che ma-
gari in sala riesco a sederle vicino.

Signorina, ma sara mai possibile fare tutta questa fila per acce-
dere, non potreste organizzarvi un po’ meglio? C’¢ da aspettare
ben cinque minuti prima di poter entrare insomma...

Mi scusi signorina ma quando ci fermeremo? Sa aspetto impor-
tantissime chiamate e non posso rischiare di perderle.

Su su entriamo che prima cominciamo prima finiamo. Carissi-
mo, che piacere ma da dove vieni?

Ed ecco entrano e si azzittiscono improvvisamente. Per i pri-
mi dieci minuti il silenzio cala dolcemente e il relatore si puo
esprimere al meglio anche con effetti speciali lasciati alla sua
capacita di sedurre 'auditorio. Ho visto persone soffiare nei
palloncini per far capire cosa intendevano mettendolo poi a di-
sposizione del pubblico, ho visto altri vestirsi da venusiani per
dimostrare, ai tempi dell’aviaria, come andare dai pazienti tutti
bardati ed esordire con: “Non si preoccupi non c’¢ niente di cui
aver paura”, che & come dire io sono cosi conciato e forse me la
caverd ma tu... pensare, prima di agire, a volta sembra essere
un esercizio non solo difficile, ma pochissimo praticato.

A volte il dibattito si inflamma: si passa dai contenuti dei relato-
ri, alle “lamentazio” del pubblico: “ho visto posti dove c’erano
600 colleghi e 2000 amministrativi. La burocrazia ci uccide, non
riusciamo a lavorare, i pazienti non sono pil pazienti, si parla di
management invece che presa in carico o gestione dell’utente,
ma non possiamo lavorare solo con i conti sempre alla mano
e..” e qualche volta bisogna passare velocemente la parola al
relatore, prima che cominci a scorrere il sangue.

Altra cosa stranissima: tu pensi che viviamo in un’unica nazione
con un’unica sanita e cura della salute. Caro collega ¢ li che vie-
ne il bello. C’¢ chi parla del suo modello che ¢ completamente
diverso da quello seduto accanto che vive a 50 km. Tra una
regione e I'altra ci sono cose che non hanno un senso condiviso.
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C’¢ chi ha procedure che sono in funzione da trent’anni e ormai
si va verso una loro radicale innovazione e ci sono quelli che la
stessa procedura I’hanno fatta da tre mesi e sono cosi orgogliosi
di aver tagliato il traguardo che la devono raccontare a tutti per
essere guardati con sufficienza dagli altri. E potremo continuare
ma non ti voglio annoiare.

Poi comincia la diaspora. Piccoli gruppi, a due o a tre, che in
punta di piedi, si alzano, lasciano la carpetta per far vedere che
si tratta di un evento straordinario e che prestissimo torneranno
ad occupare la loro sedia, e di soppiatto lasciano I'aula e di as-
sicuro che hanno tutti compiuto da tempo i trent’anni. Ecco le
amiche, in genere agli incontri vengono sempre almeno in due
o in tre, chissa forse per darsi la forza di affrontare il viaggio o
I'evento, o entrambe le cose, sempre vicine, sempre a confron-
tarsi, sempre a sussurrarsi chissa che pensieri profondi che in
genere si traducono in hai visto quella che tacchi, ma ti pare
il modo.... E quell’altra pensa di essere in discoteca, alla sua
eta... ¢’¢ la partecipante aggressiva che sa tutto su tutto e tutti
e ti butta addosso la sua incontinenza verbale piena di parole
a raffica, dietro cui intravedi una grandissima fragilita e ti vie-
ne voglia di dirle, tranquilla, qui nessuno ce I'ha con te. Poi
ci sono i fumatori incalliti quelli che ogni dieci minuti devono
assolutamente farsi un’areosol di fumo magari quando dentro
stanno proprio parlando dei rischi e dei pericoli del fumo. Ci
sono quelli che escono e si stravaccano (e non uso a caso tale
vocabolo mio caro) sui divani nella hall, e non rientrano pit
(davvero la stanchezza e lo stress sono micidiali o forse sono ve-
nuti solo per la cena? Domanda davvero intrigante ma & meglio
non indagare a fondo). Ecco quello che facendo finta di niente
e con il cellulare incollato all’orecchio si avvicina alla porta di
ingresso e: “aspetti esco non c¢’é campo cosi patliamo con piu
calma.” Potenza della telefonia mobile, neppure in queste occa-
sioni non se ne pud fare a meno. I pazienti prima di tutto. Ma
sara davvero cosi?
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Aspetta aspetta ecco ¢ giunta I'ora della pausa chiamata coffee
break. Generalmente fatta di caffé, pasticcini, salatini, succhi
di frutta, pizzette e focacce. Spostati per carita arrivano le ca-
vallette... non chiederti da quanto non mangiano non & impor-
tante I'importante & arrivare prima, non fare la coda, arraffare
quanto pit possibile e solo dopo aver raggiunto I’agognata meta
ci si puod guardare intorno e parlare con gli altri. No, non mi &
mai successo che commentassero quanto visto in aula, ma forse
perché ero distratto io. Lo faranno di certo. Ecco rientrano. La-
sciamoli abbeverare alle fonti della conoscenza. Il tempo scorre,
anche noi dobbiamo andare. Presto, dopo l'ultima relazione,
scemeranno verso le camere pronti per ritrovarsi intorno ai ta-
voli dove ci saranno i commenti, ma noi dobbiamo chiudere i
programmi, dobbiamo far calare il sipario su questa giornata e
prepararci per la prossima.

Cosa vuoi sapere? Perché sto qui? Perché il mestiere del forma-
tore ¢ il pit bello del mondo, il pit sfidante: & uno dei mestieri
impossibili. Tu devi fare tutto per farli apprendere ma sono loro
che apprendono e se lo fanno non hanno pit bisogno di te. Ma
ti assicuro che non lo cambierei con nessun altro al mondo.
Piano piano c’¢ ancora tanta formazione da preparare.

Serena Avezza

50



Buonasera,sonoDanio Rossi (perl’esattezzaana-
grafica Danio Nestore). La mia carriera lavorati-
va, se il “mestiere” di vetraio non mi avesse preso
alla sprovvista, sarebbe stata la seguente (e forse
la parte finale sono ancora in tempo a realizzarla).

Il mio problema, fin dalla nascita, ¢ stato “cosa faro nella vita”?
Ancora nella culla, forse a causa di tutti quei ninnoli appesi che
ciondolavano sopra la mia testa, pensavo che il trapezista sa-
rebbe stato il mio lavoro: svolazzare sotto il tendone di un circo
a quell’altezza vertiginosa, con centinaia di occhi spalancati a
guardarti e lo stesso numero di bocche aperte per lo stupore in
un ohhh! di meraviglia. Magnifico. Ma il primo giorno che mi
sedettero a tavola sul seggiolone capii che non sarebbe stata la
mia strada. Vomitai tutta la pappa, inzaccherando gli schifati
commensali! Ebbene si, soffrivo di vertigini. Urgeva cambiare
ambizione. Pensai che convenisse orientarsi verso professioni
pit tranquille. Il medico...Ecco, faro il medico: camice bianco,
rispetto della gente (la salute, si sa, & cosa preziosa). Eccellente.
Quando mi portarono alla prima visita e casualmente vidi una
goccia di sangue uscire dall’esile braccino del bambino che mi
precedeva per la vaccinazione nell’ambulatorio medico, svenni
vergognosamente. Non sopportavo la vista del sangue. Eh no,
neppure la carriera medica faceva per me. Occorreva qualcosa
di meno ambizioso. Decisi all’istante: allevero visoni. Erano gli
anni in cui gli animalisti erano ancora da inventare e le pellicce
erano un “must” per le signore della buona borghesia. Splen-
dido. Ma con grave disappunto capii che anche quella non era
una via percorribile. Successe che la mia vicina di casa mi diede
il suo gatto persiano da accudire per alcune ore. Doveva assen-
tarsi e non voleva lasciarlo solo, povera stella. Al suo ritorno
mi trovo con il viso gonfio, il naso gocciolante e lo sternuto in-
cessante. Ero allergico al pelo degli animali. Ormai in eta adul-
ta non avevo ancora trovato un lavoro che mi andasse bene.
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La situazione era drammatica e stavo per essere preda di uno
sconforto irrimediabile quando I'idea si presentod nitida e se-
ducente: sard uno scrittore. Poco lavoro (ma si, un romanzetto
ogni tanto), ottimi proventi, carriera assicurata, venerazione del
pubblico dei lettori, ammirazione degli editori. Perfetto. Ma...
accidenti, non ho nemmeno idea da dove si inizi a scrivere qual-
sivoglia cosa. Credo proprio che seguird un corso che me lo
insegni.

] RACCONTI DEL FIUME

Era chiamata la Torre di Babele sul fiume Po. Niente a che ve-
dere con il Libro della Genesi biblica, ovviamente.

Si trattava di una “baracca”. Non nel senso spregiativo del ter-
mine. Vengono cosi chiamate quelle costruzioni, per la piu par-
te in legno, ma anche di altri materiali, che sorgono sulle rive
del Grande Fiume in localita piccole o piccolissime e vengono
sfruttate nei mesi estivi soprattutto, ma ospitano volentieri ban-
de di allegri “baracchieri” (che il termine derivi dal nome della
costruzione? ) anche nelle autunnali serate nebbiose. La barac-
ca di Babele sorgeva in localita Sacca di Colorno: una chiesetta
con un prete part-time (la crisi delle vocazioni), un ristorante
di buona reputazione e dal nome importante-Sthendal-, un ne-
gozio che era I'antesignano degli ipermercati d’oggigiorno, nel
senso che, in formato ridotto, molto ridotto, trovavi di tutto:
alimentari, intimo, ferramenta, cancelleria, articoli regalo e tan-
to altro. A Sacca c’¢ anche qualche casa, in muratura queste,
tutte attaccate le une alle altre.

Il proprietario della baracca in questione era un certo Galli;
fisico tarchiatello, capello liscio brizzolato tendente al candido,
discreto fumatore e miglior bevitore, voce inrochita dalla ni-
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cotina e parlata sciolta con accento italo-parmigiano, abbiglia-
mento “comodo” costituito da zoccoli simil-ospedaliero, pan-
taloncino a mezza coscia color cachi con cintura al primo buco
portata sottopancia e canottiera bianca? spalla stretta. Questo,
almeno, da maggio a settembre. La sua baracca sorgeva sulla
via principale, quella che costeggia il corso del fiume, assieme
ad altre, ma la si notava subito per la particolare struttura, mol-
to piu elevata delle sue vicine. Come si fosse arrivati a questa
sfida alle leggi fisiche di stabilita nessuno lo sapeva. Ogni tanto
il Galli arrivava a bordo della sua familiare (oggi station-wa-
gon, praticamente un residuato bellico della Grande Guerra,
non la seconda), carica di assi di legno recuperate chissa dove,
matasse di fil di ferro, attrezzi da carpentiere, lamiere varie e,
senza che nessuno se ne avvedesse, il giorno dopo ti ritrovavi
la baracca con un balconcino, una sporgenza, una balaustra in
pit. Certamente per la costruzione di un piano supplementare
i tempi erano pit lunghi, ma non certo tali da scoraggiare il no-
stro costruttore. I pitl curiosi tra i sacchesi arrivarono persino
a fare dei turni di appostamento, notti e festivi compresi, per
capire quando e come il Galli riuscisse a compiere tali impre-
se, ma non ci fu nulla da fare: la cosa rimaneva un mistero. Ci
fu addirittura un piccolo gruppo di “fantasiosi” che arrivo a
supporre che il Galli, attraverso arti magiche apprese da chissa
quale antenato e con 'uso sapiente di chissa quali filtri, fosse
riuscito ad ammaestrare misteriosi abitanti del Fiume e ridurli
al suo servizio. L'idea non ebbe seguito.

Intanto la baracca aumentava di statura con il passare delle sta-
gioni e, con lo stesso ritmo, procedeva lo sconforto dei vicini
di casa. A mali estremi, estremi rimedi, penso la popolazione
ormai insonne per I'angoscia. «Faremo intervenire I'autorita»,
sentenzio qualcuno; «quella costruzione & un abuso», fece eco
un’altra voce. Ma la proposta venne subito bocciata dagli al-
tri proprietari, anche loro abusivamente insediati su terreno
demaniale. Inutili anche i brain-storming che si susseguirono
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con cadenza settimanale e che videro impegnati le migliori te-
ste pensanti della Bassa. Furono ingaggiati anche “esperti” dai
comuni rivieraschi limitrofi e anche abitanti la sponda opposta
del Fiume (testimoni attendibili parlano di Casalmaggiore, sulla
rive-gauche). Niente da fare: il mistero rimaneva e I'altezza au-
mentava. Ormai la notizia aveva superato i confini comunali e
non era raro vedere intere famiglie con bimbi che arrivavano a
Sacca la domenica, armati di macchine fotografiche e cineprese
per farsi immortalare davanti alla Torre, come ormai nel dire
comune veniva chiamata la costruzione del Galli. Ci fu chi, in
questa sorta di pellegrinaggio, fiutd I'affare e si attrezzd con un
piccolo furgoncino attrezzato per la vendita di bevande e pani-
ni. Naturalmente del fatto si interesso anche il quotidiano del
luogo che, a firma del piti quotato cronista di fatti locali dell’e-
poca, ebbe a titolare, con una certa enfasi, nella pagina dedicata
alle vicende della Bassa: «Si infittisce il mistero della Torre».
Quella domenica le copie del quotidiano disponibili nel piccolo
ipermercato di cui sopra (si, funzionava anche come edicola),
andarono a ruba, tanto che dovettero richiedere d’urgenza una
fornitura supplementare di copie.

Sacca stava vivendo una stagione magica grazie alla Torre, tan-
to che, la comunita che qualche tempo prima compattamente
osteggiava il Galli, comincio a dare segni di cedimento e inizia-
rono a parlare le prime voci favorevoli. Ormai la scissione era
un fatto e non era raro vedere nelle osterie della zona, tra un
bicchiere di lambrusco e una partita a scopa, sostenitori delle
opposte fazioni accanirsi in accese discussioni pro e contro la
Torre. Sembrava di assistere ad una sorta di campagna pre-elet-
torale con in campo fautori di sinistra e di destra pronti anche a
venire alle mani per affermare la propria idea politica. Fortuna-
tamente non si arrivd mai a questi eccessi e di solito tutto finiva
in un giro di bevute che metteva d’accordo i contendenti.

Ma una notte di giugno, alle porte dell’estate, un temporale im-
provviso e terribile si abbatté su Sacca. Tuoni, vento, saette.
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Sembrava che tutti gli dei della natura si fossero messi d’accor-
do per punire quel lembo di terra. Persino il Fiume, solitamen-
te placido e sornione, alzd onde come non si erano mai viste.
Un tonfo sordo sveglio le case del piccolo centro. Pochi istanti.
Poi, cosi come era arrivata, la bufera si placo e il Fiume torno
a scorrere tranquillo, come sempre. La gente riprese il sonno
interrotto.

Il mattino la Torre non c’era pit. O meglio non era piu tale. 11
fortunale della notte ne aveva fatto crollare buona parte, e ora
somigliava a tutte le altre baracche. Con il suo crollo, crollo
anche 'invidia della gente e tutto torno alla normalita. Cosi il
piccolo centro, in pochi giorni, ritorno all’oblio di sempre e la
vita riprese il suo corso lento e consueto.

La Torre a poco a poco divenne un vago ricordo, e chi passava
davanti a quello che di lei rimaneva, tirava diritto.

Si pensa di istituire una commissione per il ripristino della Tor-
re con i fondi europei previsti per il recupero delle opere d’arte
architettoniche in abbandono.

Danio Nestore Rossi
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Sono Letizia Cicchitto, nata a Campobasso
il 19 maggio 1990, fino ad ora ho vissuto a
Montagano, un piccolo paese molisano in
provincia di Campobasso. Ho conseguito
il diploma al liceo Scientifico con votazione
98/100. Durante il mio percorso di studi ho
avuto 'occasione di frequentare un corso di
lingua inglese presso un istituto certificato
a Malta. Nel luglio 2013, mi sono laureata
in Lettere moderne a Isernia, con una tesi
in Letteratura latina medievale e umanistica, intitolata “Le fon-
ti di Rosvita: una rielaborazione drammatica” con votazione
110/110. La scelta di seguire un corso di laurea in Giornali-
smo e cultura editoriale nasce dal fascino che questi due mondi,
quello del giornalismo e dell’editoria, hanno sempre suscitato
in me oltre alla passione per la lettura. I grandi classici della
letteratura italiana mi hanno sempre fatto sognare e parlando
di autori piu recenti adoro Khaled Hosseini, cio che riesce ad
evocare nei suoi libri, gli scenari orientaleggianti e la sincerita
delle storie che racconta mi impressionano, ho versato un lacri-
ma alla fine di ogni suo libro. Quello di cui sono sicura ¢ che
ho tanta voglia di imparare. I sogni sono tanti; mi aspetto molto
da questa esperienza, maturare come persona, migliorare come
studentessa e affinare le mie conoscenze e competenze per esse-
re il piti possibile pronta e reattiva per il mondo del lavoro che
di qui a poco spero ci attenda.

nowwearefree@hotmail.it
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(GOCCE DI MEMORIA E MOSTO COTTO

Correva I'anno 1930, era una giornata tipicamente primaverile,
le rondini facevano i loro nidi sotto i cornicioni dei tetti, il sole
ancora tiepido donava riflessi dorati ai campi verdeggianti e su-
gli alberi spuntavano i primi germogli. Venni alla luce il 1 mag-
gio e la mia mamma Maria Nicola scelse per me il nome Concet-
ta. Il mondo che mi aspettava aveva gia attraversato il primo
conflitto mondiale, ancora si sentivano gli strascichi della guer-
ra e la gente cercava di riprendere la propria umile vita. Nacqui
a Montagano, un paesello di tremila anime, nella casa della mia
famiglia. Era una casa umile, uno stanzone adibito a cucina, un
grande camino, al piano superiore c’erano le stanze per dormire
e al piano inferiore c’era il granaio. Mossi i primi passi in cam-
pagna, era li che in primavera e in estate trascorrevo la maggior
parte delle giornate in attesa che i miei genitori finissero il lavo-
ro nei campi, li aspettavo accoccolata nella mia mantellina di
lana fino al calare del sole. Nelle stagioni fredde restavo in casa
con la nonna Palma che mentre tesseva al telaio mi teneva im-
pegnata con i suoi racconti. La nonna mi raccontava sempre di
quando aveva fatto la balia ad una bambina nobile di nome
Letizia Musta, mi faceva sempre vedere le cartoline di ringrazia-
mento che la famiglia della fanciulla le aveva mandato. La sera
era un momento speciale, ci riunivamo tutti in cucina, dove i
grandi scambiavano quattro chiacchiere intorno al camino
dopo aver mangiato un pezzo di pizza di granturco con la mine-
stra campestre (“La mbanizza”); quando la stanchezza invadeva
le loro membra si spegneva il fuoco e si andava tutti a dormire.
Ricordo che il papa mi intiepidiva il letto con il “monaco di le-
gno” sul quale si poggiava lo “scaldaletto”, un recipiente di fer-
ro con dei fori dove all’interno si mettevano i carboni ardenti,
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mi rimboccava le coperte e con una carezza mi augurava la buo-
na notte. Il sole sorgeva e con lui cominciava la nostra giornata.
La nostra vita veniva scandita dai ritmi della natura e della terra.
All’eta di cinque anni nacque Maria, mia sorella, e con lei la mia
vita si riempi di colore, le giornate passavano spensierate tra
giochi e risate. Ricordo quando nei giorni di festa uscivamo a
giocare nella piazza del paese, le grida dei bambini si mescola-
vano alla fragranza del pane fatto in casa e dei dolcetti al mosto
cotto che divoravamo di ritorno dalla Santa Messa. I periodi di
Natale e Pasqua erano particolarmente sentiti, si riposava dal
lavoro, e le donne a casa realizzavano tanti manicaretti con le
loro abili mani. Nel periodo pasquale la zia Angelina faceva una
bambolina di pane sulla quale veniva adagiato un uovo e i gra-
nelli di zucchero colorati. A sei anni cominciai la scuola piena di
entusiasmo, contenta di conoscere un nuovo ambiente e fare
nuove amicizie. Il Fascismo stava dilagando, per la scuola utiliz-
zavamo quaderni dalle copertine nere, le pagelle riportavano
sulla copertina la sigla del partito fascista PN.F. Gioventu Ita-
liana del Littorio, durante le lezioni gli insegnati Tina e Antonio
ci facevano scrivere frasi esplicitamente inneggianti al Fasci-
smo, ci tenevano assiduamente aggiornati sulle date importanti
della storia in corso del Fascismo e ci chiedevano di esprimere
le nostre riflessioni circa questi avvenimenti. Nel 1941 ricevetti
il Certificato di studio che attestava il mio buon profitto negli
studi delle cinque classi elementari. La mia vita scolastica finiva
li, da quel momento le mie giornate sarebbero state impegnate
tra ricamo, lavori domestici e lavori nei campi. C’era una mae-
stra ricamatrice che mi insegno la sopraffina arte del ricamo che
avrei messo in pratica realizzando la mia dote. Il periodo estivo
mi recavo nei campi per la raccolta del grano e per la mietitura,
in autunno si passava alla vendemmia, enormi ceste di vimini
traboccavano di grappoli di uva che dopo la raccolta venivano
pestati e messi a macerare in enormi botti. Il profumo del mosto
che esalava dai tini era inebriante, la mamma ne prendeva un
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otre per farlo ribollire e realizzare il mosto cotto, che veniva ri-
posto in dispensa e usato per insaporire i dolci. Il rito di ogni
mattina, in ogni stagione, era quello di andare alla fontana piu
vicina per riempite le tine di rame di acqua, ci attendevano lun-
ghe file, durante I’attesa ci raccontavamo dei pettegolezzi che si
sentivano in paese; riempite le tinozze si faceva a gara a chi fos-
se piu abile nel tenerla in equilibrio sulla testa nel tragitto di
ritorno a casa. La mamma e la zia cominciarono a insegnarmi a
impastare la pasta e il pane. La gioia della mia vita che trascor-
reva felice presto si trasformo in terrore, I'Italia di Mussolini era
entrata in guerra alleata alla Germania. Comincio il periodo piu
brutto della mia vita, si doveva stare chiusi in casa con il costan-
te terrore che gli aerei da guerra lanciassero bombe, in paese
c’era una sirena che avvisava la gente di un pericolo imminente,
cosi correvamo a rifugiarci nelle cantine sotterranee, dove tene-
vamo stivate le provviste, o nei paesi limitrofi. La miseria in
tempo di guerra si trasformo in solidarieta, ognuno condivideva
quel poco che aveva, patate, pane, grano cotto. Le notizie sugli
avvenimenti bellici ci venivano date attraverso la radio che solo
i signori del paese possedevano. L'annuncio dell’armistizio fu
una gioia per tutti, tastammo la felicita con mano quando in
paese arrivarono i carrarmati inglesi, i soldati erano molto gen-
tili con noi, distribuivano cioccolata ai bambini, fiammiferi e
sigarette ai grandi. Finita la guerra riprendemmo le normali at-
tivita della giornata, io cominciai a frequentare I'oratorio fran-
cescano della parrocchia e diventai ben presto catechista. In
inverno tutti insieme dopo la prima nevicata raccoglievamo la
neve appena caduta con dei bicchieri e ci mettevamo il mosto
cotto, non era gelato, ma era il sorbetto pitt buono che avessi
mai mangiato. Le stagioni passavano in fretta e con la primavera
oltre ai fiori cominciarono a sbocciare i primi amori. Conobbi
Antonio, il ragazzo che sarebbe diventato mio marito, poteva-
mo vederci raramente o in presenza dei genitori o quando anda-
vamo alla fontana a prendere I'acqua. Lui era impegnato tutta
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la giornata nei campi fino a quando non parti per il militare;
arruolato nell’aereonautica divento Aviere di Governo. L'anno
di lontananza trascorse con qualche cartolina e qualche lettera.
Enorme fu la gioia nel riabbracciarlo quando torno a casa un
anno dopo. Felicita e tristezza erano sempre in un equilibrio
precario, mia madre si ammalo e fu tremendo vederla soffrire,
le pratiche mediche di allora erano rudimentali, per il prelievo
del sangue il dottore Don Costantino Petrone utilizzava le san-
guisughe. Mori prima che mi sposassi, ma la zia Angelina con
tutto il suo amore cerco di farmi avvertire il meno possibile il
vuoto che aveva lasciato. Insieme al mio papa stilammo la lista
della dote in presenza del notaio. Un elenco modesto, come si
addiceva alle persone umili quali eravamo, fazzoletti, lenzuola,
coperte, abiti, sciarpe, vestaglie, oggetti di rame, oro e via di-
scorrendo. Ogni giorno tornavo dai campi portando sulla testa
una fascina di legna, rientrata in casa accendevo il fuoco e pre-
paravo da mangiare una zuppa di fagioli con i tagliolini impa-
stati in casa. Dopo il pranzo impastavamo il pane che doveva
lievitare fino al giorno successivo. Il 1957 fu un anno speciale,
ricco di avvenimenti lieti, arrivo I'acqua in paese, fu inaugurata
dal sindaco e dal sacerdote la fontana nella piazza principale, ci
fu un tumulto generale, la felicita sprizzava dagli occhi di grandi
e piccini. Fu avvertita come una vera rivoluzione, soprattutto
dai noi donne che non avevano pit 'obbligo di recarci a pren-
der I'acqua nelle fontane lontane chilometri dal nostro amato
paese. Il 19 agosto le campane della Chiesa di Santa Maria As-
sunta suonarono a festa, io e Antonio ci unimmo in matrimo-
nio! Era un giorno caldo, tutto il paese era uscito in piazza per
condividere con noi la gioia di quel giorno, i bambini correvano
veloci per raccogliere da terra la maggior quantita di confetti
che riuscivano a contenere le tasche bucate dei loro pantalonci-
ni. Il mio banchetto di nozze fu realizzato dai miei parenti e dai
miei vicini di casa, mangiammo tutti insieme allietati dai canti
montaganesi e dalle note di Nilla Pizzi suonate dal grammofo-
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no, regalo del nostro compare d’anello. Fu un matrimonio sem-
plice, ma indimenticabile. La vita matrimoniale trascorreva feli-
ce, le domeniche ci recavamo a messa nella chiesa di Santa
Maria in Faifoli, chiesa abbaziale nella quale Papa Celestino V
soggiorno per un breve periodo della sua giovinezza. 11 21 giu-
gno 1959 nacque mia figlia Nicolina, fu un giorno meraviglioso,
sarebbe stata la mia prima e ultima figlia. Viste le gote rosse del
fagotto di quattro chili e mezzo che avevo partorito pensai che
nulla pitt da quel giorno sarebbe stato necessario per riempire
la mia vita di amore, fino a quando mia figlia mi ha regalato i
miei tre nipoti, Daniele, Davide e Letizia. Sono stati e sono an-
cora la gioia della mia vita e da cinque anni, da quando due
ictus mi hanno reso una bambolina immobile e senza parola,
che mi accudiscono con assoluta dedizione e amore; ripeto
sempre a me stessa che se riescono a fare questo per me & per-
ché hanno avvertito tutto il calore che nella mia vita ho donato
loro. Sono sicura che ancora adesso anche se solo attraverso il
mio sguardo e i miei sorrisi riesco a trasmettere I'infinito e visce-
rale affetto che mi lega a loro.

Letizia Cicchitto
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Mi chiamo Valentina Sciarrabba, ho 25
anni e sono nata ad Agrigento. Nel 2007,
dopo aver conseguito la maturita classica,
ho deciso di proseguire gli studi iscrivendo-
mi al corso di laurea triennale in Comuni-
cazione internazionale, presso 1'Universita
degli Studi di Palermo. Nel marzo 2013, mi
sono laureata con una tesi dal titolo: “La
Primavera araba in Libia e la stampa italiana”. Dopo la laurea,
sono partita per Parigi, dove ho fatto la ragazza alla pari e dove
ho iniziato a scrivere il mio blog. Nella mia vita, ho vissuto due
esperienze profonde dal punto di vista umano, una, ¢ la gia ci-
tata esperienza parigina, I'altra, & la partecipazione a un corso
per “Operatori del teatro della diversita”, a Palermo. Questo
corso mi ha regalato tante emozioni e mi ha dato 'opportunita
di avvicinarmi a persone meravigliose che prima non conosce-
vo in modo approfondito. Dal punto di vista professionale, ho
svolto il ruolo di addetta al front-office, presso I'Universita di
Palermo; ho lavorato, per una anno, per un’agenzia di eventi,
svolgendo la funzione di hostess e di organizzatrice di eventi;
ho scritto alcuni articoli per un quotidiano online di Agrigento.
Da novembre 2013, frequento il corso di laurea magistrale in
Giornalismo e cultura editoriale, presso I'Universita degli Studi
di Parma. Sono appassionatissima d’arte, di viaggi e del mondo
arabo. Sono curiosa e avventuriera, al punto che, il mio sogno &
di diventare reporter in Medio Oriente e in Africa. Mi piacereb-
be poter raccontare quello che succede in posti poco conosciuti
agli occhi di molta gente. Mi piacerebbe, anche, raccontare i
viaggi che ho fatto, le storie delle persone che ho incontrano e
i viaggi che vorrei fare nella mia vita, prima di ritirarmi in una
piccola casetta nel quartiere di Montmartre, a Parigi.

valentina.sciarrabba@libero.it
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IL sartO DI KABUL

Samir nasce in casa, a Kabul, esattamente il 15 luglio del 1995.
11 padre falegname e la madre sarta, lo hanno desiderato molto
nonostante la difficile situazione sociale che caratterizza I’ Af-
ghanistan. Dopo qualche anno arriva un altro figlio, Ajmal, il
fratellino piccolo con il quale Samir litiga sempre e con il quale,
poi, fa la pace. Oggi, Samir, si trova a Parigi e studia per diven-
tare un bravo sarto. Vorrebbe aprire una sartoria tutta sua, ma
prima deve imparare tante cose. E stata sua madre a trasmetter-
gli la passione per la sartoria. Quando era piccolo, guardava la
mamma mentre cuciva le gonne o i pantaloni. Poi, un giorno,
la madre va a lavorare in una fabbrica che produce tappeti e
Samir smette di guardare la madre mentre cuce. Cosi, preso
dallo spirito d’iniziativa, il piccolo Samir decide di provare a
imitare la mamma, con quel poco che possiede in casa. Inizia
a creare dei pantaloncini e una maglietta per il fratello. Dal la-
voro finale ne vengono fuori dei pantaloncini con una gamba
pitt lunga dell’altra e una maglietta con il collo talmente stretto
che neppure la piccola testa del suo fratellino riesce ad entrarvi.
Come inizio non c’¢ male! Pensa Samir, ridacchiando. Quando
la madre rientra dal lavoro, il piccolo sarto soddisfatto delle sue
prime creazioni, gliele mostra. La madre si china, lo riempie di
baci mentre gli dice quanto ¢ stato bravo. Il fratellino Ajmal,
geloso, pensa di distruggere quelle creazioni che tanto hanno
attirato I'attenzione della sua mamma nei confronti del fratello.
Cosi, decide di strappare la maglietta e i pantaloncini. Samir si
accorge subito che Ajmal sta distruggendo le sue creazioni e ini-
zia a picchiarlo. La madre interviene separandoli e lasciandoli a
digiuno quella sera. I due fratellini vanno a letto con il compito
di riflettere sulla stupida lite che hanno messo in atto.
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Il giorno successivo tra Samir e Ajmal torna tutto come prima.
Dimenticata la lite con il fratello, il piccolo sarto si rimette all’o-
pera. Raggruppa tutti i pezzetti di stoffa che Ajmal ha gettato
per casa e decide, questa volta, di fare una borsa per la mamma.
Adesso, pero, a essere osservato ¢ lui. Ha uno spettatore: il suo
fratellino. Dal momento che la creazione di una borsa richiede
un lavoro pitl lungo e difficile di quelli che ha intrapreso il gior-
no precedente, Samir decide di farsi aiutare da Ajmal, che da
spettatore diventa collaboratore.

1l piccolo sarto si fa sempre pit bravo e si diverte a creare abi-
ti bizzarri. Cerca di migliorarsi e di stupire la mamma con le
sue nuove creazioni. Un giorno, pero, accade l'irreparabile. La
madre di Samir e Ajmal non torna dal lavoro. Bussano alla por-
ta, Samir apre. E un vicino di casa, disperato, che & venuto a
prendere i due fratellini per portarli dai nonni perché la fabbri-
ca dove lavora la madre ¢ stata bombardata e sono morti tutti
quelli che ci lavorano, tra cui la mamma di Samir e Ajmal. I due
bambini entrano in uno stato di shock e di confusione che li ac-
compagna per mesi. Si ritrovano a casa dei nonni materni, due
anziani tradizionalisti e chiusi. Il padre lavora molto e, dopo la
morte della madre, non puo prendersi cura dei figli che affida
ai nonni. Il piccolo sarto decide di non cucire pit perché non
ha nessuno da sorprendere. Passano i giorni, i mesi, gli anni e
Samir cresce e diventa sempre di piti un possibile obiettivo per
i talebani. Questi ultimi, in Afghanistan, reclutano i loro adepti
tra le case, strappando i figli piti grandi alle famiglie. Tutti sanno
che prima o poi tocchera anche a Samir. Lui, perd, non vuo-
le fare quella fine. Decide di contattare degli amici del padre
che possono aiutarlo a raggiungere la Turchia e poi, I'Europa.
1l viaggio & lungo e pericoloso ma Samir pensa che sia ['unica
possibilita che ha per sfuggire ai talebani. La sola preoccupa-
zione che lo tormenta, & di dover lasciare il fratellino a casa
in quel posto cosi poco sicuro. Ormai, & tutto deciso, bisogna
solo aspettare. Dopo due settimane, si presenta I'occasione per

64



scappare. Durante una giornata di particolare confusione e di
continui scontri, che in una citta come Kabul sono frequen-
tissimi, Samir e altri cinque ragazzi raggiungono la montagna
e poi, il confine con I'Iran. I sei ragazzi superano il confine a
piedi. Una volta arrivati in Iran, si dividono e, Samir va con due
soli dei sei ragazzi. Per paura di essere scoperti dagli iracheni
e di essere rimpatriati si nascondono in un passaggio sotterra-
neo, dove rimangono per tre mesi. Passati questi mesi, trovano
il modo di arrivare in Turchia. Anche qui, Samir e gli altri due
compagni di fuga rimangono nascosti fino a quando non gli si
presenta I'occasione per andare in Grecia, e quindi in Europa.
In realta, una volta arrivati in Grecia, le cose si complicano.
Giunti a Patrasso, vengono catturati dalla polizia greca, che non
aspetta neppure un attimo per rimandarli indietro. Il giorno se-
guente Samir e uno dei suoi compagni vengono imbarcati su di
una nave che li riporta in Turchia, mentre del terzo compagno
di fuga non hanno piu notizie. Ritornati in Turchia, i due deci-
dono di nascondersi ancora una volta, nell’attesa che si presenti
una nuova occasione per raggiungere la Grecia. L'occasione ar-
riva prima del previsto. Nel giro di quindici giorni si ritrovano
di nuovo in Grecia. Questa volta le cose vanno diversamente,
perché Samir e il suo compagno di fuga, tramite altri ragazzi
fuggiti dal paese d’origine, vengono a conoscenza del “metodo
dei tir”. Samir vuole chiedere asilo politico ma comprende che
non lo otterra mai in Grecia, cosi si convince del fatto che 'uni-
co modo per entrare in Europa sia quello d’infiltrarsi in uno dei
tanti tir in partenza dalla Grecia e diretto verso I'Italia. Samir
e il suo compagno si organizzano per sperimentare il metodo
dei tir il piu presto possibile. Passano la notte in una stazione
di camion. All’alba, quando gli autocarri stanno per partire, i
due si separano perché salgono su tir diversi, come fa il resto
degli uomini e dei ragazzi che ha passato la notte in quel par-
cheggio. Una volta arrivato in Italia, Samir, stremato dal freddo
e dalla fame, sviene. Lautista del tir lo scopre e lo soccorre e, si
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accorge che ¢ solo un ragazzo. Lo porta in ospedale e chiama
la polizia per denunciarlo. Questa volta, perd, Samir non viene
cacciato. Anzi, sara ascoltato e aiutato. Attraverso le autorita
italiane, Samir riesce a chiedere asilo politico in Francia. Dopo
due mesi passati in Italia, arriva a Parigi. Inizialmente, si sente
disorientato e un po’ fuori luogo. Non ha mai visto una citta
cosi bella. Non crede ai suoi occhi e non si persuade di avercela
fatta, anche se il suo pensiero volge sempre al fratellino rimasto
a Kabul. Samir sa che adesso puo ricominciare a vivere, puo
studiare e imparare il mestiere che da bambino sognava di fare.
Inizia a seguire un corso statale per imparare il francese e I'in-
glese perché lui non conosce nessuna lingua, eccetto il pashtu.
Frequenta, anche, una scuola per sarti. Samir ¢ rinato e sa che,
anche se dovra imparare ancora molto, il suo sogno di fare il
sarto puo realizzarsi. Nonostante cio, il piccolo sarto & rimasto
molto segnato dalla sua fuga disperata. Samir & un ragazzo che
non parla e che non sa come rapportarsi con i suoi coetanei. Ha
un po’ paura di quel mondo di cui nessuno gli ha mai parlato,
anche se dentro di sé sa che non pud fargli del male questo
nuovo mondo e sa che adesso ¢ al sicuro. Vive in una profonda
solitudine per mesi, non parla con i compagni di scuola e, ne-
anche, con i ragazzi del collegio nel quale ¢ stato sistemato. Un
giorno, perd, su consiglio di un insegnante, va a frequentare un
atelier di lingua francese per stranieri. Inizialmente, & terroriz-
zato all’idea di non sapere che cosa dovra fare e quante persone
saranno presenti. Quando la tutor dell’atelier chiede a ciascun
partecipante di presentarsi agli altri, Samir pensa di alzarsi e
andarsene, ma qualcosa dentro di sé gli dice di non farlo. Cosi,
rimane seduto. Arriva il suo turno. Seppur con molta difficolta,
riesce a pronunciare qualche parola in francese, ma nessuno lo
capisce. Vede, nelle facce degli altri, la perplessita. S’imbarazza
molto e suda. Per fortuna, pero, la tutor interviene sorridendo e
dicendo agli altri che Samir non & ancora pronto per presentarsi
e lo fara la settimana successiva. La lezione continua e Samir ri-
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mane in silenzio per tutta la durata. Alla fine, pero, sta meglio, si
trova meno in imbarazzo e capisce che quell’ambiente gli piace.
Decide di ritornare la settimana seguente e poi, quella dopo e
quella ancora dopo. Diventa uno dei piu affezionati partecipan-
ti all’'atelier. Passano le settimane e Samir migliora sempre di
pit il suo francese. Diventa tra i pit bravi della scuola per sarti.
Un giorno, va a prendere un caffé in un bistrot di Parigi con al-
cuni compagni di atelier. Samir ¢ felice perché comprende che
la sua vita sta cambiando, ed anche, lui sta cambiando. Adesso
ha degli amici. La sua felicita, perd, & una felicita temporanea.
E limitata solo a quelle poche ore della giornata in cui riesce a
mettere da parte i brutti ricordi che lo accompagnano sempre.
1l piccolo sarto & sulla buona strada per coronare il suo sogno
ma ha paura di non riuscire a stupire nessuno.

Valentina Sciarrabba
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Mi chiamo Cristina Sgobio e ven-
go da un piccolo paesino pugliese,
di soli 4000 abitanti. Le mie scelte
mi hanno condotta dapprima al
trasferimento a Bari, per conse-
guire la laurea triennale e, dopo,
a Parma, per concludere il mio
percorso di studi. Nonostante cio,
il mio paese lo porto sempre nel
cuore, lo tengo stretto a me col pensiero, non lo abbandono mai
realmente. Chi, come me, vive o ha vissuto in un piccolo paese,
sa bene cosa significa lasciarlo per trasferirsi in citta: cambiare
abitudini, ritrovarsi nel caos, udire costantemente clacson e si-
rene, moltiplicare gli spazi. Il trasferimento a Bari, almeno ini-
zialmente, ¢ stato per me traumatico. Scendere per strada e non
salutare nessuno; perché in citta & cosi, non ci si conosce. Nel
mio paese invece, ci conosciamo tutti e, in fondo, siamo tutti un
po’ parenti.

Ecco, senza nemmeno volerlo, ho trovato il possibile argomento
del mio libro: la vita in paese e il trasferimento in citta. Prima di
iniziare a scrivere questa sorta di presentazione, non avevo idea
del tema su cui basare il libro. Perché? Be, perché quando scri-
vo, le parole si legano tra loro in completa autonomia. Non sono
io che le guido, sono loro che guidano me. Mi lascio trasportare
dai mille pensieri che affollano la mia testa e, come d’incanto,
le dita scorrono sulla tastiera, guidate semplicemente dalle mie
labbra che le accompagnano. E sempre cosi, quando inizio a
scrivere, parto da una cosa e passo ad un’altra senza nemmeno
accorgermene. Mi piace divagare, mi piace dare libero sfogo
alle mie sensazioni, ai miei pensieri, a quelle parole che, spesso,
restano segregate in me. Gia, proprio cosi: molte volte la timi-
dezza mi impedisce di esternare completamente cio che sento,
cio che provo, cio che penso. Tutta la mia esistenza ¢ legata alla
scrittura. Ho iniziato a scrivere da piccola, alle elementari. Mi
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riferisco ai temi che le maestre ci ordinavano di scrivere, ma mi
riferisco anche a quei tanti diari segreti che mi permettevano di
sfogarmi, di svagarmi. Col tempo, questa passione ¢ cresciuta,
si & radicata nell’angolo pit intimo e segreto di me. Grazie alle
spinte dei miei insegnanti, ai loro elogi, alle loro belle parole, la
passione per la scrittura si & trasformata nel vero motore della
mia vita. E di li sono partite le scelte che mi hanno condotta fin
qui. Laureatami in poco tempo in Lettere Moderne, ho deciso
di proseguire gli studi iscrivendomi alla Laurea Magistrale in
“Giornalismo e cultura editoriale”. Cosa voglio fare “da gran-
de”? Gran bella domanda! Ho alternato momenti in cui desi-
deravo essere una giornalista d’assalto, ad altri in cui sognavo di
essere a capo di una casa editrice. Ora mi trovo completamente
in bilico, ma questi due anni saranno sicuramente utili per capi-
re cosa ne sara del mio futuro. Mi piace leggere e, devo dire la
verita, mi piace anche leggermi! Spesso mi capita di rileggere i
miei scritti, con il risultato di ritrovarmi con uno strano sorriso
sul viso, ripensando al momento esatto in cui ho scritto. Adoro
la letteratura inglese, in particolare Virginia Woolf. La difficolta
del suo modo di scrivere rispecchia la complessita della sua vita.
Il suo diario mi ha aiutata a conoscerla pit a fondo, a capire
quali meccanismi s’innescavano in lei ogni volta che decideva di
scrivere un romanzo. La sua vita, i suoi pensieri, la sua psiche,
mi affascinano. Cosi come mi affascinano i versi di Alda Merini.
“Ogni parola / & un gallo che canta all’alba”: sono questi i miei
versi preferiti. Perché? Be, perché ogni singola parola ¢ I'inizio
di un pensiero, ¢ la partenza di un discorso, ¢ il “la” che apre un
nuovo orizzonte, permettendo all’'uomo di esprimersi, di river-
sare all’esterno tutto cio che si cela nell’anima.

Ecco, ho divagato, come al solito. Ritornando al tema del mio
libro, penso di poter creare una storia romanzata che narri la
vita in paese e il trasferimento in citta, soffermandomi anche
sulla psiche dei personaggi, sui loro pensieri inespressi, sulla
loro interiorita. Questo ¢ un esercizio che faccio spesso: mi ca-
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pita molte volte di osservare la gente, di ascoltare le loro parole,
di catturare i loro movimento e, di li, creo una storia. La vita in
citta in questo mi aiuta molto. Non conoscendo nessuno, nulla
mi trattiene e sono libera di appiccicare una storia a chiunque:
ad un passante, ad una signora in autobus, ad una coppia di
innamorati.

Questa I'idea di partenza, la penna (anzi, la tastiera) mi aiutera a
comporre il seguito. Non mi dilungo oltre nella presentazione,
anche perché spero che il mio libro (se un libro sara) risulti pit
eloquente di queste poche righe.

CON IL CIELO TRA I RICORDI

E notte, non ho sonno, ho troppi pensieri per la testa. Mi siedo
sul mio bel balcone, bevo una tisana e guardo in su. E un’abitu-
dine che ho da sempre, quella di guardare il cielo. Ricordo che,
da piccola, mi capitava spesso di guardarlo con mia madre e,
puntualmente, lei vedeva una stella cadente che io non riuscivo
a beccare. Mi fregava sempre sul tempo. Come quella volta che,
finito di cenare, mi appoggiai alla ringhiera e cominciai a fissa-
re I'infinito; dopo mi raggiunse lei, io mi voltai un attimo per
prendere una sedia e ... tac! Mia madre vide quell’'unica stella
cadente che io aspettavo da mezz’ora. «Tranquilla, ho espresso
un desiderio per te», mi disse sorridendo. Ora mi ritrovo qui,
seduta su quella stessa sedia che mi impedi di godermi lo spet-
tacolo celeste. E passato molto tempo, ma tutto in questo posto
¢ rimasto cosi com’era. Ricordo ancora quegli interi pomeriggi
trascorsi a giocare per strada, quelle ore passate a divertirmi,
ore che sembravano non bastarmi mai. E ricordo mia madre
che, all’ora di cena, si affacciava al balcone e urlava il mio nome,
«Sali, c’¢ il piatto a tavola!». o salutavo tutti e rientravo a casa,
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stanca ed affamata. Ogni giorno, sulla tavola, trovavo qualcosa
di diverso: mia madre si dilettava in cucina ed io mi dilettavo a
tavola!

Stamattina ho fatto una passeggiata in paese. Avevo dimenticato
quanto fosse speciale questo luogo. E speciale perché & il mio
paese e perché gran parte dei miei ricordi sono legati a questa
terra. La cosa sorprendente del vivere in paese & che ogni tuo
movimento & registrato da investigatori pubblici: i compaesani.
Tutti conoscono tutti, ogni viso sconosciuto € marcato come
“forestiero”. In genere, i forestieri vengono visti con distacco,
ci si fa una cattiva opinione e si cominciano a montare storie sul
suo conto, ipotizzando le motivazioni che lo hanno condotto
in paese. Il problema sta nel fatto che queste ipotesi spesso di-
ventano motivo di chiacchierio e, cosi, si trasformano in verita.
In questo modo si bolla una persona e le si attribuisce una vita
che, vera o inventata che sia, ¢ la base a cui legare le chiacchie-
re successive. Si dice che la gente sia perennemente dietro le
“cannizze”, pronta a intercettare ogni singolo passo degli altri.
Vivere in paese quindi, significa sapere tutto di tutti, conoscere
tutti e, soprattutto, avere tutti qualche parente in comune.
Mentre passeggiavo, ho incontrato vecchie conoscenze. «Ma tu
sei la figlia di Maria, la nipote di Concettina “la calabrese”!»:
tipica frase di identificazione d’appartenenza pronunciata da
un paesano! Gia, perché ogni famiglia & contraddistinta da un
soprannome utile ai fini dell'identificazione personale. In que-
sto caso, “la calabrese” indica la regione d’appartenenza di mia
nonna, la Calabria. Naturalmente, questo fenomeno ¢ piu diffu-
so tra le persone di una certa eta, ma, in linea di massima, anche
i giovani tendono ad attribuire soprannomi ai proprio coetanei.
Una semplice passeggiata di cento metri, il pitu delle volte, si
trasforma in un tour a tappe: ogni persona che si incontra nel
proprio cammino, costituisce una sosta. Si fanno due chiacchie-
re, si raccontano gli ultimi avvenimenti importanti della propria
vita e poi si continua il tour, fino alla prossima tappa, e cosi
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via. In questo modo, la meta, vicina geograficamente, diventa
lontana anni luce.

Questa ¢ stata la cosa che pitt mi &€ mancata quando ho deciso
di trasferirmi in citta. Mi sono ritrovata ad essere sola tra tan-
ti. Nessun conoscente, nessun tour a tappe, nessun incontro
per strada. Insomma, completamente un’altra realta. Ricordo
che, la prima notte trascorsa nel mio nuovo appartamento cit-
tadino, non riuscii a chiudere occhio. Udivo continuamente le
sirene delle ambulanze, i motori delle automobili, le urla dei
passanti, i camion che ogni ora portavano via la spazzatura.
Fu un incubo. Mi ritrovai, in sole ventiquattro ore, completa-
mente catapultata in un mondo che, fino ad allora, avevo visto
solo in tv. I primi giorni furono traumatici. Mi perdevo in con-
tinuazione, non riuscivo mai a ritrovare la via di casa. Per non
parlare delle centinaia di volte in cui ho corso il pericolo di
essere investita da un’auto! In paese, le strisce pedonali sono
un optional, la maggior parte delle persone non le usa. In citta
invece, se non attraversi su di esse, sei spacciato. Stessa cosa
per i semafori.

Il tempo in citta scorre veloce. Me ne sono accorta subito. In
paese, le ore passano lente, la gente cammina piano. E come se
il tempo si misurasse non in base alle ore, ma in base alle 4 parti
della giornata: mattina, pomeriggio, sera, notte. Durante la mat-
tina, il paese & pieno di uomini in pensione che chiacchierano
in piazza e di donne che fanno la spesa, incontrano le amiche
e vanno a prendersi un caffé a casa di qualcuno. Gia, proprio
cost: il caffe non si prende nei bar, si preferisce prenderlo a casa
di conoscenti, parenti, amici. E come se tutti facessero parte di
un’unica famiglia. Durante il pomeriggio, i ragazzi tornano da
scuola, le mamme cucinano, si guarda la tv, si fanno i compiti, il
papa torna da lavoro. Durante la sera, c’¢ chi resta a casa a guar-
dare la tv, chi va a letto presto, chi decide di uscire per ritrovarsi
con gli amici al solito posto. La notte...beh, la notte tutto tace.
Altro che traffico notturno della citta!
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Il tempo in citta invece, ¢ fin troppo breve. In un attimo, la
giornata finisce. La gente corre, va da una parte all’altra con
una velocita da fare invidia ai migliori corridori. Anche fare la
spesa diventa una corsa: lista, cestino, prodotti, cassa. In paese?
Be, fare la spesa significa perdere meta dell’intera mattinata. La
salumeria paesana infatti, ¢ un altro luogo di ritrovo. Ci sono
delle ore di punta in cui meta paese si riversa in salumeria...ed
¢ la fine! Fare la spesa diventa un intrattenimento.

Ah, quanti ricordi, quanti pensieri. Me ne sono andata da qui
con un sogno in tasca, ci sono ritornata con la delusione nel
cuore. Mi piace tutto di qui. Mi piacciono questi alberi che ho
di fronte e mi piace quel gufo che, ogni estate, viene a farmi vi-
sita, fermandosi sui rami qui davanti. Mi piace questo silenzio,
mi piace il buio, mi piace la quiete e mi piace la tranquillita. Mi
piace sedermi su questa sedia e partire con la fantasia, esplora-
re la mia mente ed estrarne mille pensieri. Non vedo nessuno.
Non sento nessuno. E come se nel mondo ci fossi solo io, con la
mia storia, con la mia vita, con i miei ricordi.

Mi viene in mente la serata trascorsa qualche giorno fa a vede-
re le stelle con mio marito. Abbiamo guardato le stelle tra un
bacio e una carezza, tra uno sguardo ed un sorriso. Il cielo era
li, tutto per noi. Nero. Limpido. Non c’erano nuvole. C’erano
solo stelle. E si vedevano tutte, per quello che ¢ possibile. Le ho
guardate una ad una, pur non avendo con me gli occhiali. Le fis-
savo e pensavo. Pensavo a me, al mio futuro, al periodo che sto
vivendo e a quello che vivro. Gia, proprio cosi, perché adoro
perdermi nei miei pensieri. Adoro annullarmi nel vortice della
mia testa. E scompaio, seppur per poco tempo. E forse non
penso a nulla. Si, proprio cosi, probabilmente in quei momenti
non penso a nulla. E poi cambio direzione. Guardo un’altra
stella e lego ad essa un ricordo. Ne guardo un’altra e mi perdo
nella sua luce. Sposto lo sguardo e quella costellazione che non
conosco cattura i miei occhi. E poi c’¢ lei, la luna. Quella luna
che non mi abbandona mai. E’ sempre con me, ogni sera, ogni
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notte. A volte si nasconde, ma & sempre Ii. Ed & grande. E come
una grande palla che ci sovrasta, come quelle palle che giran-
dole si riempiono di neve, come quelle di Natale. Ed io qualche
giorno fa ero li. Sotto le stelle e sotto la luna. Con lui. La luna
inizialmente ci sembrava una capanna, una luce leggera che sa-
liva, saliva, sino ad accendersi completamente, a dilatarsi, ad
innalzarsi, a stagliarsi nel cielo dominandolo. E io la guardavo.
To la volevo. Volevo essere lasst. Voglio essere lassu. Voglio ab-
bandonare per un po’ la Terra, abbandonare il mio letto, il mio
cuscino, e volare i, su quella palla magica che domina le mie
notti. E perdermi tra i sentieri, perdermi tra gli alberi, perdermi
tra cio che lassu c’e.

Cristina Sgobio
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Mi chiamo Daniela Lella e sono nata ven-
tidue anni fa a Matera. La citta dei Sassi,
patrimonio dell’'Unesco, ¢ ancor’oggi ca-
pacedifarmiemozionare perchéémagica.
Ho conseguito la maturita presso il Liceo
Scientifico Tecnologico, ma ben presto ho
capito che la mia strada non sarebbe sta-
.4 ta la scienza, infatti iscrivendomi alla fa-
-"’33 ' colta di Lettere a Bari ho approfondito la

) ol mia pit grande passione: la scrittura. Sin
da piccola sognavo di fare la giornalista,

mi divertivo a presentare ipotetici telegiornali e fantasticavo su
una vita sommersa dai libri. E anche per questo che nel 2013
ho deciso di trasferirmi a Parma per iscrivermi alla magistrale
di Grornalismo e Cultura Editoriale. Oltre a desiderare di avere
una penna in mano, tra i miei interessi c¢’e I'arte nelle sue diverse
forme, con le sue mille sfaccettature e con la sua liberta creativa:
musica, pittura, poesia e Parigi; si, per me Parigi ¢ arte pura.

amild

s

GL1 occHI DI PARIGT

Philippeeraquel tipodipersonaacuipiacevaviaggiare perlavoro,
quel tipo di persona che conosceva molte citta europee. Il suo la-
voro gli permetteva di conoscere molti luoghi all’aperto e soprat-
tutto gli permetteva di conoscere tante persone. Era un barbone.
Dopo Praga, Ginevra, Torino e Lione, Philippe giunse a Parigi
e la prima cosa che vide fu il cartello tipico delle stazioni di
questa citta con la scritta Metropolitain alla fermata di Abbes-
ses, neli pressi della collina di Montmartre. Appena sali quelle
scale, Philippe fu sorpreso dalla quantita di artisti che anima-
vano quella piccola piazzetta: pattinatori, ballerini e giocolieri...
ma soprattutto fu stupito dal “Muro dei ti amo” che scorse tra
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le foglie degli alberi; il muro blu racchiudeva la dolce frase in
ben 311 lingue. Si, Philippe conto i “ti amo” scritti in bianco.
Passeggiando, durante quel caldo 29 luglio, giunse alla vicina
Basiligue du Sacré Coeur che scorse alla sua sinistra: un brivido
attraverso il suo corpo, 'immensita ed il candore del traverti-
no in contrasto con I'azzurro del cielo lo impressionarono cosi
tanto da pensare: “Nonostante sia stanco, salird tutte queste
scale per vedere e toccare con le mie mani questa chiesa cosi
particolare”. Dopo aver percorso l'intera scalinata e aver am-
mirato la Basilica anche al suo interno, Philippe giunse nella
Place du Tertre e fu subito disorientato dall’enorme quantita di
gente che caratterizzava questo luogo, ma in modo particola-
re dagli innumerevoli pittori di strada che rendevano vivace la
vita della Piazza. Philippe venne fermato da uno di questi ar-
tisti che intendeva fargli un ritratto, ma gli fece capire di non
poter pagare 'opera d’arte data la sua condizione di mendi-
cante. Il pittore quasi commosso gli svelo di essere stato an-
ch’egli per un periodo un vagabondo e con bonta inizio il suo
lavoro. Dopo una mezz’oretta il ritratto era terminato, Philippe
si congratulo tantissimo e stentava a riconoscersi, I’artista nel
frattempo gli consigliava un luogo “sicuro” dove rintanarsi: un
vicolo sconosciuto, inesplorato e oscuro che perd non incute-
va terrore a Philippe, bensi lo faceva sentire a suo agio. Una
strana sensazione attraverso la mente di Philippe: si sentiva a
casa, pur non avendo mai avuto una casa e quindi non avendo
mai avuto un senso di appartenenza ad una terra in particola-
re. “A Parigi I'aria & diversa, c’¢ qualcosa di magico in questa
citta” questo fu il suo ultimo pensiero prima di addormentarsi.
Lindomani quel vicolo non cambio, la luce non lo rese piu
frenetico. Philippe decise di esplorare un altro po’ la citta, ma
non per capire quale fosse il luogo piu adatto in cui chiedere
I'elemosina, al contrario per visitarla come un vero e proprio
turista affascinato e incuriosito da tutto. Costeggid per un po’
il fiume ammirando i battelli e arrivo di fronte ad una chie-
sa che lo lascio un po’ perplesso: la Cattedrale di Notre-Damze.
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La sua architettura lo turbava, poi capi che a turbarlo erano
quelle facce mostruose e quelle strane espressioni che riempi-
vano tutto I'esterno della chiesa, i cosiddetti Gargoyles. Dopo
averla osservata attentamente inizio a piacergli. Piu tardi prose-
gui il suo cammino deciso a dirigersi verso quella famosa Tour
Eiffel di cui aveva sentito parlare tantissime volte. Chiedendo
un po’ di informazioni vi giunse: elettrizzato, rapito, amma-
liato, rimase per un po’ di minuti immobile a guardarla. Gli
sembrava un sogno. Proprio cosi. Ma Philippe si sentiva an-
che un pesce fuor d’acqua in quella folla immensa e allo stes-
so tempo si sentiva un “privilegiato” perché capiva bene che
in pochi, nelle sue stesse condizioni, avrebbero avuto la for-
tuna di vedere un’opera cosi bella. Ovviamente, prima di ri-
tornare nel vicolo dimenticato dal mondo, dovette tastare
con mano la maestosa opera d’arte che lo guardava dall’alto.
Una volta ritornato nel vicolo la sensazione della notte pre-
cedente lo assali nuovamente, questa volta con un variante:
Philippe si sentiva a casa e non aveva alcuna intenzione di la-
sciarsi scappare la dimora da sempre sognata (anche se non
era una vera e propria dimora piuttosto un accampamento).
Il mattino seguente il risveglio fu diverso, il vicolo non era del
tutto deserto e tranquillo. Questa volta ad animarlo c’era Claire,
una dolce bimba che saltellava e canticchiava attorno a Philippe
e lo incitava a svegliarsi. Philippe per la prima volta si trovo a
parlare con una bambina cosi piccola senza che nessuno lo osta-
colasse. Claire lo prese per mano, anche questo per Philippe fu
nuovo: una mano cosi morbida e piccola ne teneva una ruvida
e grande. Parlottando e sorridendo la dolce Claire chiese a Phi-
lippe un po’ della sua vita, scoprendo cosi che era a Parigi da
soli due giorni e che ne era rimasto affascinato dai vari monu-
menti. Claire decise di fargli conoscere un altro lato di Parigi, la
sua Parigi, la Parigi che vedeva dalla sua altezza: un metro. Lei
correva e rideva sempre, per Philippe era difficile stargli dietro
perché non correva mai e piu di ogni altra cosa non ricordava
I'ultima volta che aveva riso di gusto. La bambina lo trascino in
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questo vortice di allegria. Gli fece scoprire che tutti i parigini
quasi per consuetudine avevano in mano sempre una baguette,
il tipico pane francese; era davvero nelle mani di tutti i parigini,
anche di quelli che dovevano andar a lavorare. Gli fece scoprire
che i parigini amavano le calze particolari, le avevano davvero
di tutti i tipi: calze a righe, calze a pois, calze coloratissime sia
donne che uomini. E le scarpe? A Claire non sfuggivano ne-
anche quelle e in modo particolare fece notare a Philippe le
scarpe delle donne: queste portavano rigorosamente scarpe con
il tacco! E gli uomini? Gli uomini secondo Claire avevano le
scarpe sempre sporche, ma di questo non si era mai spiegata il
motivo, aveva delle ipotesi ma non erano verificate quindi non
volle raccontare menzogne, perché Claire era una bambina con
uno spirito pratico sbalorditivo. La bambina alta un metro con-
tinuo a raccontare a Philippe storie su storie ogni mattino, cor-
revano e correvano ogni di, finché fece scoprire a Philippe una
nuova particolarita: dopo il consueto mercato della frutta, che
si teneva in ogni quartiere, la gente perdeva tantissimi spiccioli.
Mai nessuno osservava la strada e soprattutto mai nessuno ave-
va mai fatto caso al luccichio delle piccole monete, invece Claire
si. Cosi Philippe scopri come riuscire a raccogliere e a mettere
da parte un po’ di soldi. Ogni martedi, giovedi e sabato Philip-
pe si spostava tra i vari quartieri che durante il mattino erano il
luogo del mercato e cosi si arricchiva sempre di pit. Una parte
delle monete che trovava le regalava alla bambina con la qua-
le, dopo parecchi mesi ormai, si era creato un bel rapporto di
amicizia, e con la quale aveva ripreso a ridere, a ridere di gusto.
Per lui, Claire era una bambina fantastica che gli aveva inse-
gnato a non guardare sempre in alto perché anche il basso puo
riservare delle sorprese, infatti da allora Philippe quando passa
sotto la Tour Eiffel ama guardarle i piedi piuttosto che la tanto
nota cima: si, quei piedi e quelle fondamenta cosi grandi che
nessuno mai osserva.

Daniela Lella
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Sono Rachele Villani, ventiduenne nata
a Bondeno (FE) il 13 Luglio 1991 e resi-
dente a Poggio Rusco (MN).

Il mio percorso di studi ¢ iniziato presso
il liceo linguistico Giovanni Pico di Mi-
randola (MO), che mi ha permesso di
imparare tre lingue straniere, ovvero in-
glese, francese e tedesco, senza tuttavia
tralasciare gli altri ambiti disciplinari.
Nel giugno 2010 ho conseguito il diploma di maturita linguistica.
Terminata la scuola superiore, mi sono iscritta al corso di lau-
rea triennale di Lingue e Letterature Straniere dell’Univer-
sita di Bologna, dove mi sono laureata lo scorso 7 novembre
2013 con una tesi in letteratura tedesca dal titolo “La cul-
tura ferita di un Paese diviso — La diversa ricezione di Kurt
Tucholsky nelle due Repubbliche tedesche durante gli anni
del Muro di Berlino”. Le lingue approfondite durante la lau-
rea triennale sono state in particolare 'inglese e il tedesco.
Inoltre, ho avuto modo di trascorrere 6 mesi come studentessa
Erasmus presso la Martin-Luther-Universitat-Halle-Wittenb-
erg, universita tedesca con sede nella cittadina di Halle/Saale.
Lesperienza all’estero ¢ stata per me un’eccezionale occasione
di crescita personale, grazie alla quale ho potuto mettere in pra-
tica le conoscenze acquisite durante i miei studi ed entrare in
contatto con una realta culturale, sociale ed accademica mol-
to diversa da quella italiana, ma anche acquisire una maggiore
consapevolezza delle mie capacita e, soprattutto, dei miei limiti.
Conosco e parlo fluentemente tre lingue straniere (inglese, te-
desco, francese) ed ho conseguito la Patente Europea del Com-
puter (ECDL).

Attualmente sono iscritta al corso di laurea magistrale di Gior-
nalismo e Cultura Editoriale dell'Universita di Parma.

Durante gli studi ho svolto presso il Customer Service di
Dinamica Generale s.p.a., azienda leader produttrice di si-
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stemi di pesatura elettronici, uno stage nell’anno 2009 ed
un tirocinio curricolare nell’anno 2013, occupandomi prin-
cipalmente di traduzioni di cataloghi, schede tecniche e
parti del sito web in inglese, francese, tedesco ed italiano.
Dopodiversiannidaspettatrice,dal4 all’'8 Settembre 2013 ho par-
tecipato come volontaria alla XVII edizione del Festivaletteratu-
ra di Mantova, occupandomi della redazione testi per il sito web.
Dal luglio 2010 ad oggi impartisco inoltre lezioni private di
inglese, francese, tedesco e diritto a studenti delle scuole me-
die inferiori e medie superiori, con grande soddisfazione.
Dal 2006 ad oggi ho avuto diverse esperienze anche nell’ambito
della ristorazione, inizialmente presso il ristorante gestito dalla
mia famiglia e successivamente in altri locali del settore, sempre
come cameriera.

Inoltre, ogni estate dall’anno 2005 all’anno 2010 sono stata or-
ganizzatrice e animatrice per circoli ricreativi e campi estivi par-
rocchiali per bambini e ragazzi.

Per quanto riguarda i miei interessi personali, penso si possano
riassumere tutti nella passione per la conoscenza, in qualun-
que sua forma. Amo conoscere attraverso il viaggio, sia esso
di piacere o per motivi di studio, che si tratti di brevi visite o
di soggiorni pit lunghi che mi consentano di assaporare uno
stile di vita diverso dal mio; attraverso la lettura, soprattutto di
romanzi; attraverso la conoscenza delle persone, ciascuna delle
quali & portatrice di esperienze e punti di vista sempre nuovi.
Mi appassiona inoltre la scrittura, che mi consente di scoprire,
nonché di proporre, punti di vista differenti, ma soprattutto di
dare voce a sensazioni, sentimenti e pensieri altrimenti caotici

e indefinibili.
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Diana

Da piccola Diana, cresciuta tra i tavoli e i fornelli del ristoran-
te gestito per tanti anni dai suoi genitori, voleva diventare ve-
terinaria, avvocato, giudice, procuratore antimafia, architetto,
giornalista, guida turistica e mille altre cose. Crescendo, questa
confusione non ha mai trovato un ordine. Ogni volta che Diana
deve fare una scelta vengono a galla cosi tanti pensieri da non
vedere pit il fondo e lei, che per questo ha paura di buttarsi,
si affanna nell'impresa di raccoglierli tutti per tornare a vedere
cosa c’¢ sotto. Eppure, per ogni pensiero raccolto con fatica se
ne accumulano altri mille portati dalla corrente, il piccolo varco
dal quale osservare il fondo viene nuovamente coperto, velato,
ma Diana continua a cercare di allontanarli, di sgombrare la su-
perficie. Cosi facendo, a volte si abitua alla fatica e allo sforzo, li
scambia per la realta e si dimentica quanto sia bello assaporare
il salto, lo stomaco che sobbalza, il sorriso che affiora spontaneo
e inaspettato, la risata che scoppia divertita e genuina, 'acqua
fresca che la sommerge, il tonfo e 'acqua che la riporta a galla.
A Diana piaceva da morire leggere, soprattutto romanzi ma an-
che attualita, purché si trattasse veramente di “storie”. Perché
fa stare bene, da sollievo, distrae, perché regala quella voglia
instancabile di trovare anche solo un minuto per andare avanti
con una storia che travolge. Ma poi quelle che sembrano le cose
importanti hanno iniziato ad occupare tutto il tempo, anche
quello della lettura.

A Diana piaceva tanto scrivere, soprattutto lettere agli altri o a
se stessa e soprattutto quando era triste, ma non solo. Per poter-
si esprimere liberamente, nel silenzio dei suoi pensieri, potervi
dare una forma, un filo rosso da seguire, per trovare le parole
pitt adatte a definire un’emozione, oppure per cercare un punto

81



di vista diverso sulle cose. Ma poi quelle che sembrano le cose
importanti hanno iniziato ad occupare tutto il tempo, anche
quello della scrittura.

A Diana piaceva tanto viaggiare. Per poter imparare, parlare e
conoscere lingue diverse dalla sua, per osservare le differenze
tra la sua Italia e gli altri Paesi, perché vorrebbe vedere tutto
il mondo, ripercorrere tutta la storia, assaporare tutti i sapori,
perché vorrebbe riempirsi gli occhi di mari, di fondali, di pe-
sci, di citta, di palazzi, di strade, di monumenti, di quadri, di
borghi, di vedute, di paesaggi, di cieli, di gente, di teatri. Ma
poi quelle che sembrano le cose importanti hanno iniziato ad
occupare tutto il tempo, anche quello della scoperta.

Aspetta il suo colpo di scena, Diana, e nel frattempo & sempre
occupata a pensare al suo passato, oppure indaffarata a temere
il suo futuro.

Davanti a quella finestra che si apre su un mondo per lei nuovo,
Diana si stupisce ancora una volta. La sconcerta la sua inca-
pacita di vivere nel presente, rimane basita davanti alla forza
prorompente di quel legame che la tiene avvinghiata al passato.
Ama i ricordi: la vita non sarebbe tale senza momenti che me-
ritino di essere custoditi. Eppure li odia, perché la paralizzano,
perché le mettono davanti agli occhi un tempo ormai trascorso,
volti ormai lontani. Perché le fanno sempre desiderare di essere
qualcosa che non é&.

Vorrebbe imparare a restituire importanza alle cose futili, alle
persone, agli interessi, alle passioni, all’entusiasmo, al diverti-
mento, alla gioia, all’emozione, alle esperienze, alle storie, al
sapere. A tutto quanto & rimasto schiacciato tra cumuli di prio-
rita, di cose urgenti, di cose importanti. Di cose vuote.

Di solito era Sofia a risvegliarla. Ad assorbire le sue energie,
cosi da non lasciarle assorbire dal rancore, dalla pigrizia, dalla
rassegnazione, dalla paura. La sua grande amica era capace di
far danzare Diana insieme a lei, di farle sentire quella melodia
capace di spegnere il rumore dei pensieri.
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Ma Diana era ormai lontana, e lo sarebbe stata per molto tem-
po. Questa volta doveva cavarsela da sola.

Sofia, da bambina, non pensava a cos’avrebbe voluto fare una
volta divenuta adulta: giocava con entusiasmo a qualunque cosa
le proponessero le sue amiche, prendeva lezioni di sassofono ed
era una ballerina di nuoto sincronizzato. Nell’acqua, lei ci dan-
zava. Con quei costumi colorati e quella maschera veneziana
che, dipinta sul viso rotondo, nascondeva le sue fossette sorri-
denti, Sofia si immergeva nell’acqua trasparente e vi restava per
un tempo che poteva sembrare infinito. Danzava, e la sua grazia,
la sua eleganza, la sua disinvoltura, il suo ritmo, la sua energia,
il suo sorriso nascondevano lo sforzo, la fatica, il sacrificio, la
dura preparazione, il respiro trattenuto, i movimenti impecca-
bili, 1 muscoli controllati. Certe cose, Sofia le nascondeva sotto
'acqua: aveva la capacita di mostrare al mondo solo la bellezza,
di fargli credere che questa nascesse, senza sforzo, solo da se
stessa, che affiorasse dalla superficie, che fosse sempre stata Ii.
Anche la bellezza di Sofia sembrava esserci sempre stata. Il
mondo guardava soltanto il suo sorriso, cosi bello da sprigiona-
re energia, ascoltava la sua risata, cosi viva da cancellare in un
secondo qualunque ombra galleggiasse nell’aria, e ammirava il
suo corpo, cosi piccolo e potente, cosi discreto ed affascinante,
cosi energico ed aggraziato. Al mondo, Sofia concedeva solo i
suoi grandi occhi verdi, sempre luminosi e illuminati, sempre
attenti e stupiti, sempre raggianti e in ascolto. Come se stesse
per intraprendere 1’avventura piu entusiasmante, o ascoltando
la dichiarazione d’amore piu bella, o raccontando la storia pit
avvincente. E lei sembrava essere soltanto questo. Cio che non
si vedeva, era il suo sforzo costante per non affondare.

Sofia era cresciuta nelle belle stanze della sua grande casa, tra
i libri di una madre insegnante di lettere per vera vocazione e
quelli di un padre giornalista affermato. Era cresciuta durante
i viaggi in bellissime citta d’arte e in riva ai mari piu trasparenti
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e durante le esperienze piu valide e pitl interessanti a cui aveva
tante volte preso parte. Si nutriva dell’amore incondizionato e
dell’orgoglio sempre meritato dei suoi genitori. Ma doveva as-
saporare anche le lacrime e il dolore che loro nascondevano
con grandi sorrisi e tacevano con tante parole ad ogni partenza,
ad ogni traguardo raggiunto, ad ogni compleanno. Perché ogni
volta che Sofia nasceva, il suo gemellino Leonardo moriva. Era
forte, Sofia, prorompente, prendeva I'iniziativa. Leonardo in-
vece era silenzioso e discreto, aspettava, rifletteva, si guardava
attorno, in attesa di capire. Come Diana.

Sofia aspetta di poter uscire di scena. Aspetta di potersi ferma-
re, di poter pensare, osservare, riflettere. Di solito lo faceva
Diana per lei: la sua grande amica era capace di raccontarle la
sua vita come lei stessa non era in grado di capirla. Sembrava
che i suoi grandi e profondi occhi marroni riuscissero a leggere
I’anima di Sofia, a capirne la lingua.

Diana pero era in viaggio, e lo sarebbe stata per tanto tempo an-
cora. Era partita per imparare il linguaggio della sua, di anime.
Sofia questa volta doveva cavarsela da sola.

Rachele Villani
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Mi chiamo Simone Marchisano, sono
nato il 27 luglio del 1989 a Napoli ma ho
vissuto la maggior parte della mia vita a
Lodi, una piccola citta della Lombardia.
Dopo aver frequentato il liceo scientifico
della mia citta ho deciso di proseguire gli
studi presso la facolta di Lettere Moder-
ne dell’Universita degli studi di Milano,
dove ho conseguito la laurea a dicembre
2013 con la votazione di 102/110. Oltre
agli studi umanistici coltivo la passione per la lingua giapponese
e ho conseguito due certificazioni linguistiche: il JLPT (Japa-
nese Language Proficiency Test) e un riconoscimento ottenuto
dopo un periodo di studi in Giappone, nella citta di Kobe.
Grazie anche alla passione per la musica, durante I'universita
ho trovato lavoro presso la sala prove della citta in cui vivo.
Inoltre tra aprile e luglio del 2012 ho svolto un periodo di tiro-
cinio presso la Aszan Studies Group, il centro presso cui studio
lingue orientali. Durante questo stage ho avuto la possibilita di
imparare a gestire incontri e appuntamenti con collaboratori,
docenti e clienti e di insegnare la lingua italiana a collaboratori
asiatici coinvolti in programmi di exchange linguistico con I'as-
sociazione.

Nel corso degli studi accademici ho cercato di affinare i miei
gusti letterari grazie alla lettura dei classici della letteratura ita-
liana e straniera, pur mantenendo viva la passione per gene-
ri ritenuti minori, in particolare il mondo del fumetto e delle
graphic novel. Sempre durante gli studi a Milano ho avuto la
possibilita di dare un primo sguardo al mondo editoriale e ho
deciso quindi di continuare i miei studi a Parma con la prospet-
tiva di ampliare la mia conoscenza nel campo dell’editoria e del
giornalismo.
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LA CARNE DEL PIANETA AZZURRO

L'industria della carne della nostra colonia sul Pianeta Azzurro:
metodi di allevamento e rischi per la salute di uno dei mercati pial

Aoridi della galassia.

XY02 ¢ il meglio che possa capitare a una femmina: nonostante
pesi 92 chili e il grasso del suo addome abbia uno spessore di 8
centimetri, ha la capacita di generare dei piccoli praticamente
perfetti. XY02 ¢ un esemplare geneticamente modificato, uno
degli esemplari dal piu alto rendimento del centro di insemina-
zione di Resems.

Il centro produce circa due milioni di provette di sperma I’an-
no, il che lo rende uno dei centri pitt grandi di New Eurania,
la colonia sul Pianeta Azzurro a 50.000 anni luce dal nostro.
Per assicurare la sicurezza di XY02, Pesemplare ¢ chiuso in
una gabbia sterile e I'unica cosa con la quale pud accoppiarsi
¢ una “bambola”, creata appositamente per poter raccogliere
il liquido seminale vanto dell’azienda di Resems. I'animale ¢ il
primo anello della catena euraniana di produzione della carne,
un settore in continua crescita e in cui ogni componente della
produzione - bestie, produttori, dipendenti - deve rendere al
massimo. Ma i consumatori, che pagano un prezzo molto alto
per questa carne, non sanno di pagare un prezzo ancora piu
alto in salute: spesso alle bestie si somministrano antibiotici e
farmaci per proteggere gli allevamenti dalle malattie. Si vanno
cosi creando ceppi di batteri resistenti ai quali neanche noi riu-
sciremo a resistere.

11 consumo di carne di questo tipo di animale ¢ triplicato negli
ultimi cinquanta anni, nove secoli dopo la conquista e la bo-
nifica di un pianeta devastato e abitato unicamente da queste
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creature all’apparenza ributtanti, ma docili e facili da aggiogare.
Ormai nel settore si parla solo di produttivita e ottimizzazione
ma molti si chiedono: & possibile trattare creature viventi come
fossero articoli in serie? E necessario? E utile?

I MATTATOI

Tonwar & un allevatore specializzato nella produzione di piccoli
che poi rivende agli ingrassatori. Nelle stalle di Tonwar ci sono
circa 700 femmine, che partoriscono dagli 800 ai 900 cuccioli
'anno, seguendo una rigida tabella di marcia. Le operazioni di
stimolazione ormonale e di inseminazione delle femmine pre-
vedono che il maschio venga indotto a fare una sorta di parata
davanti ad esse, questo perod serve solo a creare la giusta atmo-
sfera: il maschio pascola avanti e indietro di fronte alle fem-
mine rinchiuse nei loro box e in questo modo le stimola. Nel
frattempo Tonwar e i suoi dipendenti inseriscono con Iaiuto
di una pipetta di plastica lo sperma contenuto in una provetta.
11 sogno di Tonwar e degli altri allevatori sarebbe di arrivare al
100% di probabilita di parti gemellari negli animali: “Sarebbe
ottimale”, ci dice Tonwar.

Nel settore della carne I’ottimizzazione ¢ tutto. Ogni anno biso-
gna produrre circa 60 chili di carne per ogni euraniano.

IL PARTO

Nelle stalle di Tonwar uno specialista analizza lo stato delle di-
verse femmine fecondate. Se I’ecografia rivela una gravidanza
allora gli esemplari vengono contrassegnati da un marchio ros-
so e messi nella sala d’attesa per un tempo che va dai sette ai
nove mesi circa, il tempo necessario della gravidanza. Tonwar
fa tutto quello che puo perché le femmine siano tranquille in
attesa del parto: sono messe in stanze comode dove stanno dai
35 ai 40 esemplari, per chi preferisce la solitudine ci sono box
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singoli e nelle sistemazioni ci sono ruote, corde e altre cose per
giocare e passare il tempo.

Circa una settimana prima del parto, le femmine vengono por-
tate in sale dove giacciono sotto telai d’acciaio che ne limitano
i movimenti per impedirgli che girino a destra o a sinistra e
schiaccino accidentalmente i piccoli. Il massimo del ritardo ac-
cettabile per una femmina gravida ¢ di ventiquattro ore, scadu-
te le quali il parto ¢ indotto con la somministrazione di ormoni.
Gran parte degli animali vive ancora in box singoli dove, se-
condo la LEPA (Lega per la Protezione Animali), ¢ impossibile
muoversi. Secondo I'associazione solo il 27 % degli allevamenti
cerca di assicurare la vita di gruppo dei capi di bestiame. Dopo
qualche parto ¢ possibile che le mammelle della femmina siano
cosi consumate da non permetterle di nutrire al meglio i cuc-
cioli. Per questo motivo spesso sono spedite al macello dopo
pochi parti all’eta di venti o ventidue anni, un tempo ridicolo se
si pensa che la loro aspettativa di vita ¢ di almeno il triplo.
Anche la vita dei piccoli segue una rigida tabella di marcia. Per
i primi tre anni sono lasciati in compagnia delle madri. Poi sono
selezionati per taglia e spostati nelle cosiddette stalle di crescita,
dove restano per altri tre in modo che possano mettere su piu
peso possibile. Laumento ideale ¢ di circa cinque chili al mese.
In questo periodo ogni piccolo & vaccinato e gli viene applicato
un marchio all’orecchio in modo da essere riconoscibile e mo-
nitorabile. Inoltre, per evitare che i cuccioli si feriscano tra loro,
gli vengono limati denti e unghie e vengono tagliati i pollici.
Inoltre per evitare la proliferazione di parassiti vengono tosati
regolarmente.

Spesso alcuni esemplari (a volte dipende dalla razza di apparte-
nenza dell’esemplare) mettono su peso con tale rapidita che lo
scheletro non riesce a sostenere la crescita e le ossa si spezzano.
I metodi di allevamento che la nostra inchiesta mette in luce
sono molto lontani dalla visione romantica che possiamo avere
degli allevatori amici della propria “merce”, ma allora quand’e
che un allevamento diventa una fabbrica? Per una bestia, in
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fondo, non & uguale vivere in un box da solo o con altri trenta
o quaranta suoi simili?

LA MACELLAZIONE

L'ultima cosa che queste creature spesso vedono ¢ un corridoio
largo circa due metri e leggermente in salita. Dopo una o due
svolte, gli animali entrano in gruppi di quattro o cinque in una
specie di montacarichi. Sono tranquilli, curiosi. Poi la porta si
chiude. A quel punto arriva il gas.

Ogni giorno, nello stabilimento di Resems sono abbattuti circa
15mila esemplari: circa 62 I'ora. Eppure tutto sembra tranquil-
lo: nessun rumore, nessun lamento. Tonwar ci informa che il
benessere del bestiame ¢ fondamentale dalla nascita fino alla
morte perché lo stress potrebbe rovinare la qualita della loro
carne. Quando le bestie arrivano al mattatoio trovano cibo e
acqua per ristorarsi dal viaggio, sono in gruppo e il pavimen-
to sul quale camminano ¢ riscaldato. Poi vengono messi su dei
nastri trasportatori, storditi dal gas e appesi per le due zampe
posteriori a dei ganci. Poi un apparecchio li solleva e li mette su
una specie di piedistallo dove il macellaio attende di sgozzarli.
Nel giro di pochi secondi si dissanguano, la circolazione si fer-
ma, 'unico cuore (parte particolarmente pregiata) di cui queste
bestie sono dotate smette di battere.

In una manciata di attimi sono spellati, sventrati e disossati.
Cosi si manda all’aldila un animale ogni tre secondi, “Attual-
mente ¢ il modo migliore per mettere fine alla vita di una be-
stia”, dice Tonwar, fiero dell’efficienza della sua impresa.

Per quanto possiamo provare ribrezzo per questo genere di cre-
ature, caratterizzate dalla postura eretta, due sole gambe, due
sole braccia e dall’assenza di squame, non possiamo dimenti-
care che prima di essere un “prodotto” non solo era un essere
vivente, ma anche la specie dominante del Pianeta Azzurro.

Simone Marchisano
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Mi chiamo Sara Santini e sono una stu-
dentessa: ¢ la prima cosa che mi viene
in mente nel presentarmi, visto che lo
sono ormai da vent’anni. Il mio percor-
so di studi non & stato del tutto lineare.
Dopo il Liceo Linguistico, ho iniziato
Giurisprudenza. Quelle materie, cosi
diverse da tutto cid che avevo studiato
fino a quel momento, mi affascinavano
molto, ma poi mi sono resa conto che
non mi vedevo a lavorare in un’aula di
tribunale. A quel punto, ho deciso di fare della curiosita, che da
sempre mi ha accompagnato, il mio futuro. Si, penso che per
quello che vorrei diventare in futuro, una giornalista, si deb-
ba essere innanzitutto curiosi. Ho quindi intrapreso gli studi
di Scienze della Comunicazione all'Universita di Macerata. In
quel periodo ho iniziato anche a lavorare; un lavoro non molto
impegnativo, ma che mi ha permesso di dedicarmi ad un’altra
delle mie passioni: il nuoto (insegno infatti nuoto ai bambini).
Nel corso della Laurea Triennale, anche se avevo “accantonato”
le lingue, ho deciso di fare un’esperienza all’estero, 'Erasmus,
per ritrovare 'occasione di parlarle. Avevo infatti gia acquisito
la certificazione linguistica “Delf” (livello B2) in francese, ma la
scelta di Bruxelles, in quanto Capitale d’Europa, mi ha permes-
so, oltre a seguire le lezioni e dare gli esami in francese, anche
di “ripassare” I'inglese parlando con i numerosissimi studenti
erasmus che non conoscevano la lingua francese. Nel corso dei
tre anni poi, un’altra bella sorpresa: lo stage che per me si ¢
rivelata un’esperienza formativa e arricchente. Sono riuscita a
fare la mia prima esperienza all’interno della redazione di un
quotidiano online nella mia citta: Edizioni Vivere. E stato bello
scoprire da dentro quello che succede in una redazione, anche
se relativa ad una piccola realta. Finita la laurea triennale, quale
scelta migliore di una Laurea Specialistica in Giornalismo? E
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per questo che ho deciso di iscrivermi all’'Universita di Parma.
Analizzando le discipline presenti nel piano di studi, ho capito
che poteva fare al caso mio e contribuire a prepararmi alla pro-
fessione di giornalista. Pur essendo Parma lontana da casa (abi-
to a Senigallia), ho deciso di iniziare questa avventura. Fin da
quando ero piu piccola (non ricordo esattamente quanti anni
fa) ho cercato di colmare la mia curiosita per le notizie (dalla
cronaca, allo sport, agli avvenimenti internazionali) leggendo il
Televideo. Sarebbe proprio bello riuscire a lavorare li, magari
per i canali Rai, ed essere aggiornati continuamente su quello
che succede, considerato che per molto tempo questo mezzo
¢ stato la mia principale fonte di informazione, anche se ora &
affiancato da internet. Ho da sempre I'abitudine, soprattutto al
mattino, di consultare il Televideo: mi serve per fare una pano-
ramica degli avvenimenti principali successi nelle ultime ore,
notizie che poi vado ad approfondire documentandomi in rete
o ascoltando il telegiornale.

NUOTO: STORIA DI UNA PASSIONE

La definizione di “nuoto” tratta da un vocabolario di lingua
italiana & questa: “L'atto, il fatto di nuotare; insieme di movi-
menti, naturali o riflessi o appresi con ['esercizio che consentono
a un uomo o a un animale di muoversi nell’ acqua sia immerso in
essa sia in superficie”. La spiegazione ¢ chiaramente corretta, ma
molto diversa da quella che darebbe una persona come me che
per 12 anni ha passato tante ore dei suoi pomeriggi in piscina e
che ora fa di questa passione un lavoro, se pur piccolo, ma un
lavoro. Pero andiamo con ordine.

Ho iniziato a nuotare quando avevo sette anni. Le motivazio-
ni di questa scelta erano tante. La prima sicuramente legata al
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fatto che abitando in una citta di mare (Senigallia) non si puo
non saper nuotare, poi mia sorella e le mie cugine praticavano
questo sport (anche con discreti risultati) e inoltre “il nuoto fa
bene alla schiena”, la frase pit ascoltata in famiglia in quel pe-
riodo. A queste ragioni si aggiungeva, ovviamente, la curiosita
per uno sport cosi popolare nella mia famiglia. Ricordo anco-
ra le prime lezioni: la paura di quell’acqua che sembrava cosi
profonda e per quell’ambiente a me sconosciuto, se non per i
racconti di mia sorella o delle mie cugine. Ricordo perd con un
sorriso anche le prime amicizie nate tra le corsie. Eh si, perché
nonostante non sia uno sport di squadra e sia oggettivamente
difficile parlare, dato che si passa gran parte del tempo con il
viso sott’acqua, possono nascere belle amicizie. Sicuramente,
questo I’ho capito dopo, condividere la fatica e la soddisfazione
per i miglioramenti e i risultati ottenuti in acqua contribuisce
alla creazione di legami, senza contare che il tempo trascorso
insieme era di parecchie ore a settimana (soprattutto nel perio-
do in cui mi allenavo da agonista).

Parlo di risultati perché ben presto dalla “scuola nuoto” sono
passata all’agonismo e quindi alle gare. Il passaggio avveniva
quasi automaticamente quando si riuscivano a nuotare i quattro
stili, ma almeno per me, non ¢ stato certo indolore, dato che
gli agonisti nella mia citta avevano un’altra piscina per allenarsi
(ovviamente una piscina meno accogliente di quella in cui si
impara a nuotare) e il tempo da trascorrere in vasca aumentava
(da un’ora tre volte a settimana a due ore tutti i giorni). Anche
il cambio di istruttore non & stato per me felice visto che sono
passata da una ragazza giovane e rassicurante ad un uomo sicu-
ramente piu esigente. Tutte queste prime considerazioni negati-
ve perd con il tempo sono diventate i punti di forza del crescere
della mia passione: quella piscina cosi spoglia e poco accoglien-
te essendo riservata ai bambini e ragazzi agonisti iniziavamo,
parlo al plurale perché sono sicura che & una sensazione che
vivevamo tutti, a sentirla come nostra. Per noi era “Il pallone”:
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nome che nasceva dalla copertura rotondeggiante della piscina
che la faceva assomigliare appunto ad una grossa palla, poi il
moltiplicarsi delle ore di allenamento ci consentiva di stringe-
re sempre piu forti le amicizie tra noi trascorrendo moltissimo
tempo insieme tra allenamenti, tempo passato nello spogliato-
io e pomeriggi di gare. Anche quell’allenatore che all’inizio mi
“spaventava”, dopo un po’ ¢ diventato per me una figura di
riferimento considerato il tempo trascorso insieme e che era lui
che mi dava i consigli per migliorare.

I ricordi pit belli sono sicuramente quelli legati alle gare, al di la
dei risultati. Pomeriggi interi passati con gli amici (i compagni
di squadra) al caldo umido del piano vasca in attesa del proprio
momento, tra paure, aspettative, gioie e delusioni. Il momento
piu elettrizzante era quello che noi chiamavamo “dell’addetto
ai concorrenti” in cui in base alla gara che si doveva disputare ci
si presentava, insieme ai propri avversari, davanti ad un giudice
in attesa di essere “smistati” nelle diverse batterie di partenza
e poi nella propria corsia. Li entrava in gioco la competizione.
Vedevo i volti, ormai pitt 0 meno noti, delle avversarie (nel mio
caso) di sempre e li ci si ricordava che oltre a quello di fare un
buon tempo personale si aveva anche il desiderio di piazzarsi
davanti alle altre.

Le situazioni piu coinvolgenti erano quelle che precedevano la
partenza per una staffetta. Li le emozioni erano amplificate: ol-
tre a voler far bene per se stessi si sentiva forte la responsabilita
di fare bene per le altre tre compagne di squadra che contavano
su tutto 'impegno altrui e a questo scopo ci si dava la carica pri-
ma della partenza. Senza considerare il senso di responsabilita
che si sentiva nei confronti dell’allenatore che tra tutte aveva
scelto te perché dessi il massimo ripagandolo della fiducia che
ti aveva dato.

Nuotare mi consentiva di mettermi alla prova con me stessa, di
lavorare con un obiettivo (quello di andare veloce al momen-
to della competizione), ma anche di affrontare le inevitabili
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“sconfitte” che in tutti gli sport, ma in maniera diversa anche
nella vita, ci si trova ad affrontare.

Finito il liceo e presa la decisione di andare a studiare fuori, la
mia avventura in piscina si ¢ interrotta. In quel momento ho
pensato che un lungo capitolo della mia vita stesse finendo.

La sorpresa ¢ arrivata qualche anno pit tardi, quando mi ¢ sta-
to chiesto di “passare dall’altra parte” cioe di dedicarmi all’in-
segnamento ai bambini. All'inizio ero titubante, saper nuotare
non ti rende capace di insegnare a fare lo stesso, ma poi un cor-
so preparatorio comprensivo di ore sul piano vasca affiancando
altri istruttori mi ha dato la spinta giusta.

Sicuramente le soddisfazioni pit grandi di questo lavoro riguar-
dano i bambini piu piccoli, quelli che nelle prime lezioni non ne
vogliono neanche sapere di bagnare i piedi nell’acqua o che nel
farlo iniziano a piangere per la paura richiamando I’attenzione
delle mamme che stanno osservando la scena dalla tribuna. E
bello vedere che ben presto iniziano a fidarsi prima dell’inse-
gnante di nuoto, entrando in acqua e abbracciandola come si
farebbe con il pit morbido degli orsacchiotti, poi dell’acqua
arrivando finalmente ad immergere il viso. Con il tempo vederli
nuotare da soli riempie poi di orgoglio. Diverse sono invece le
sensazioni legate ai bambini pit grandi, quelli che nuotano con
una certa sicurezza almeno gli stili pitt semplici, ma con cui si
pud chiacchierare cercando di trasmettere quella passione che
ti ha portato per tanti anni a passare pitl tempo in acqua che a
passeggio per il corso della citta.

Forse il nuoto non ¢ lo sport piu avvincente, almeno immagi-
no sia questa una delle ragioni della sua scarsa popolarita, ma
non mi piace che lo si definisca uno “sport minore”. Credo che
tutti gli sport abbiano la stessa dignita e importanza anche se
se ne parla meno. Le soddisfazioni pit grandi da spettatrice,
riguardano le vittorie degli atleti italiani nelle competizioni pit
importanti a livello internazionale. E solo in quei momenti che
anche i non appassionati riconoscono il giusto valore alle im-
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prese sportive di ragazzi che, proprio come i piti noti calciatort,
dedicano tutto il loro tempo allo sport. Credo che la vittoria
a livello internazionale che mi ha reso pit orgogliosa di “fare
parte” di questo sport & quella nei 100 metri stile libero di Filip-
po Magnini. In parte questo ¢ legato al suo essere marchigiano
(proprio come me), ma anche al fatto che ¢ salito sul gradino
pit alto del podio in quella che & considerata la gara regina: mai
nessun italiano aveva vinto la medaglia d’oro a livello mondiale
in quella competizione.

Sara Santini
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Mi chiamo Veneziani Giorgia, abito a
Reggio Emilia e ho 27 anni.
Ho conseguito gli studi a Reggio Emi-
lia, diplomandomi nell’anno 2005 al
liceo scientifico Spallanzani, e in se-
guito ho deciso di intraprendere la
= : strada universitaria, iscrivendomi nel
settembre dello stesso anno alla facolta di Lingue e Letterature
straniere dell’Universita di Parma.
Allo scadere dell’anno 2007 ho deciso di cambiare facolta, no-
nostante l'interesse per le lingue straniere sia una costante della
mia vita, spinta da una passione ancora piu forte: quella per il
cinema.
Passando quindi alla Facolta di Beni Artistici, Teatrali, Cinema-
tografici e dei Nuovi Media, ne ho conseguito la laurea trienna-
le il 26 marzo 2012 con il voto di 106/110.
Precisamente, ho scelto 'argomento di cui da sempre volevo
occuparmi, ossia un’analisi approfondita e appassionata della
vita del genio del cartoon Walt Disney e del lungometraggio di
Dumbo.
Con il conseguimento della laurea e un tirocinio formativo
all’interno di una rivista mensile di Parma, ha cominciato a
prendere forma reale e concreta in me quello che da sempre era
stato ’obiettivo da conseguire in una futura ottica lavorativa: la
critica cinematografica.
Dopo la laurea pero, per varie necessita, ho dovuto affrontare
da subito il mondo del lavoro. Dapprima carica dei miei buoni
propositi e con i miei sogni sottobraccio, cercando un posto
all'interno dei giornali e delle riviste locali, ma senza mai rice-
verne risposta.
Aspettando la migliore offerta, mi sono candidata per le piu
svariate offerte lavorative, continuando a dimenarmi tra uffici
di fortuna e agenzie di lavoro, ma dovendo accettare il fatto
che di offerte valide all’orizzonte non se ne vedevano, se non
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qualche occasionale collaborazione giornaliera o poco pit (che
non di meno ho accettato quando capitavano).

Questa corsa continua mi ha aperto gli occhi e mi ha rivelato
una situazione davvero molto difficile per una giovane in cerca
di lavoro oggi in Italia.

Nonostante le difficolta, ho sempre ricevuto per mia fortuna
grande appoggio e comprensione e non mi sono mai arresa, ho
cercato di essere pitt dura di chi mi sbatteva la testa contro cer-
cando di vincermi; alcune corse al lavoro le ho perse natural-
mente, vedendo passare altri davanti a me, altre pur vincendole
le ho dovute presto rifiutare, dato che le spese per il lavoro su-
peravano di gran lunga I'effettivo guadagno; parlo di quei mo-
dernissimi lavori a provvigione che promettono guadagni alla
Google ma di fatto richiedono enormi investimenti da parte di
chi lavora.

Ho accettato quel poco che arrivava per non stare con le mani
in mano. Poi ¢ arrivato il giorno in cui ho preso definitivamente
coscienza che cio che di pratico avevo in mano non bastava per
raggiungere i miei obiettivi; ma nemmeno per sperare di arri-
varci. Lho capito forse tardi ma meglio tardi che mai.

Sono approdata in questo modo alla scelta di prendere una lau-
rea magistrale, quella appunto in giornalismo ed editoria, nella
speranza che in me ci sia qualcosa di buono da dire, da raccon-
tare, da condividere con il resto del mondo.

Passando a curiosita pit personali, ma non per questo meno
importanti, si sara chiesto perché io ho messo una mia foto a
cavallo e io ho tutta I'intenzione di spiegarmi e di condividere la
mia scelta: quello ¢ il mio mondo, vado a cavallo da 14 anni ed
¢ la passione piti longeva e costante della mia vita privata. Forse
sembrera una cosa un po stupida, o infantile, ma le garantisco
che tutti i cavalli che ho montato nella mia vita mi hanno inse-
gnato tanto; a non dare mai nulla per scontato, ad armarsi di
pazienza quando non tutto va come vorremmo, a dare sempre
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il meglio di noi stessi e soprattutto a non perdere mai di vista le
priorita, rispettando gli altri.

Non solo. Quel preciso cavallo che si vede nella foto sopra non
¢ un animale qualunque; la maggior parte delle gente lo defini-
rebbe un ronzino, ma con la sua cocciutaggine che a volte mi ha
provocato tanta rabbia, mi ha fatto capire e apprezzare i miei
limiti, perché poi io trovassi il modo di superarli facilmente. E’
con questo costante insegnamento che io ogni giorno imparo
ad essere nella mia vita quella freccia che va dritta a colpire il
bersaglio.

Mi sono dilungata in questa piccola parentesi perché da que-
sta esperienza e crescita continua che io vivo nel mondo dell’e-
quitazione, nasce anche la mia idea per la stesura al progetto
del libro: scrivere un piccolo manuale, mettendoci un poco di
ironia, una specie di “guida pratica per il giovane cavaliere”,
con immagini fotografiche da me scattate (una delle mie piccole
passioni), scritta perd dal punto di vista del cavallo.

IL NrTRITO DI GIORGIA
1L FATIDICO GIORNO DI GARA

Sono le 6 del mattino. Oggi ¢ il primo giorno di luglio, fa caldo
il sole & ancora all’orizzonte ma presto si alzera e illuminera il
globo in modo accecante.

Molti dovranno alzarsi controvoglia, rendersi conto che ¢ gia
tardi. Andranno in bagno a lavarsi, a riprendersi dal sonno, si
vestiranno di tutto punto per I'ufficio e ingurgiteranno un caffe
veloce con una rapida colazione per non fare tardi al lavoro.

Si infileranno in macchina e staranno piu tempo in coda di
quanto ci abbiano messo a prepararsi per uscire, pensando os-
sessivamente che arriveranno in ritardo, il capo potrebbe an-
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che incazzarsi e potrebbe guardarli male o addirittura fare loro
un appunto. E tutto per colpa di quell'imbranato che non sa
guidare, che non ha niente di meglio da fare alle 7 del mattino
che impedire agli altri di arrivare puntuali.

Sfortunati. o invece me la godo alla grande. Sono giovane, vivo
in una bellissima tenuta di campagna e sono una sportiva.

Io passo la mia vita mangiando cose sane e buone, facendo
attivita fisica tutto il giorno e la sera posso andare a dormire
sognando pensieri tranquilli e felici perché la mia vita ¢ bella e
semplice.

Pensate, mi pagano anche per migliorare il mio fisico. Mi paga-
no tutti i trattamenti e gli allenamenti che servono perché sono
una vera promessa dello sport.

Naturalmente non & solo merito mio, devo ringraziare la natura
e i miei genitori che mi hanno regalato prestazioni eccezionali
fin dalla nascita. Tutta questione genetica che io non devo fare
altro che portare al massimo del miglioramento.

Molte, moltissime donne stressate dalla loro costante mancanza
di tempo mi invidierebbero e non le biasimo. Io vengo pagata
per essere sempre piu in forma, loro devono pagare ogni mese
per andare in palestra ritagliandosi quel poco di tempo che
rimane tra lavoro, figli che hanno bisogno della mamma, marito
che aspetta la cena al rientro a casa, pulizie di casa, lavatrici,
lavastoviglie. A e dimenticavo, c’¢ anche da dare da mangiare
al cane.

E quando ritornano dal loro momento di solitaria, distensiva,
attivita fisica, anziché essere rilassate e felici grazie alle endor-
fine che si sono scatenate in tutto il corpo, sono ancora piu
stressate di prima dato che i sensi di colpa e le cose da fare sono
tantissime e non si ha il tempo per farle tutte.

Ritornando a me comunque, visto che di me si parla e non di
loro, oggi & un giorno molto importante per me e forse all’inizio
vi siete chiesti perché sono gia in piedi alle sei del mattino, visto
che la mia vita &€ come un’eterna vacanza.
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Oggi mi sono svegliata contro la mia stessa volonta, ¢ il mio
fisico che mi ha svegliata perché si terra la mia prima gara. La
mia prima vera grande competizione.

Sono agitata, anzi agitatissima. La gara iniziera soltanto alle
nove, ma io ho troppa adrenalina in corpo per riuscire a dormire
ulteriormente, non ce la faccio.

So che dovrei impegnarmi per sforzarmi di rimettermi a letto
e dormire ancora un po’, perché piu sto sveglia piu i rischi di
sbagliare qualcosa proprio nei miei minuti di prova si alza ver-
tiginosamente.

Mi sdraio nuovamente e dico a me stessa di prendere sonno,
cerco di contare le pecore. Niente.

Provo con una ninna nanna inventata sul momento. Niente.
Forse dovrei mangiare qualcosa e mi tornerebbe subito son-
nolenza. Provo anche questa tattica ma non c¢’¢ proprio ni-
ente da fare. Decido comunque di restare almeno in posizione
orizzontale, cosi se anche non mi addormento se non altro i
miei muscoli continueranno a riposarsi fino a che non arrivera
Alex.

No, non ¢ il mio fidanzato, ¢ il mio allenatore, senza di lui non
posso nemmeno presentarmi alla competizione, & cosi per molt-
issimi sportivi e sono sicura che vi sara venuto in mente qualche
esempio. Come Carolina Kostner o Federica Pellegrini.

Dato che di riaddormentarmi per il momento non se ne parla,
faccio un breve controllo di tutti i miei arti, li scannerizzo come
se fossi una macchina per le radiografie.

Piedi ok. Gambe ok. Le gambe sono la parte piti importante nel
mio sport, se qualcosa fa male nelle gambe, anche solo un pic-
colissimo dolore bisogna immediatamente accendere un cam-
panello d’allarme perché rischio di farmi molto male essendo
tutto il mio peso proiettato sugli arti inferiori, specie durante lo
sprint. Proseguo con il controllo.

Pettorale ok. Collo ok non ho dolori. Schiena a posto: questa &
Ialtra parte del mio corpo importantissima perché ¢ quella che
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mi spinge maggiormente in elevazione. Se la schiena fa male,
in zero-due sei finito. Non hai nessuna speranza di portare a
termine la competizione e tanto meno puoi sperare di vincere
I’ambita coppa.

Comunque, sembra tutto a posto. Ma sono certa che compren-
dete bene la paura che dietro 'angolo ci sia sempre la sfortuna
ad aspettarti e che capiti proprio nel giorno importante.

A molti dei miei colleghi ¢ capitato solo qualche giorno prima e
non hanno potuto gareggiare. Oppure hanno gareggiato imbot-
titi di antidolorifico per ottenere un piazzamento penoso.
Questa ¢ la paura di tutti noi sportivi, rompersi qualcosa pro-
prio quando non deve succedere. Siamo pagati per ottenere il
massimo, non ci pagano certo per perdere altrimenti faremmo
una vita molto diversa da quella che ho descritto.

Che agitazione, & passata poco pit di mezzora non ce la fac-
cio pitl ad aspettare. Oggi ¢ la mia grande occasione per riscat-
tarmi. Jo ero fuori allenamento da un bel pezzo non ho sempre
condotto la vita sportiva e ci ho messo tutto il mio sudore per
arrivare a questa gara.

Ripasso velocemente gli allenamenti fatti fino a ieri e contin-
uo a ripetere a me stessa che devo alzare bene i piedi per non
rischiare di buttare giu la barriera. Alzare bene i piedi e non
abbassare troppo il collo per non perdere mai di vista la barri-
era successiva.

Anche Alex sara agitato da morire e io devo cercare di non dar-
gli troppi problemi, devo cercare di mantenere il pit possibile
la calma.

Improvvisamente e inaspettatamente mi atterra un grosso sba-
diglio e sento che lentamente mi si ricominciano a chiudere gli
occhi.

Quando mi risveglio, in preda al panico per paura che sia tardi,

guardo di corsa I'orologio e vedo che segna quasi le otto.
Sento da lontano la voce di Alex che parla con qualcuno, ¢ lui
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sono certa. E arrivato a prendermi finalmente dobbiamo prepa-
rarci.

Metto la testa fuori dal box, vedo la sagoma di Alex controluce
e lo saluto con un forte e potente nitrito per salutarlo ed esprim-
ergli la mia tensione.

Vorrete perdonarmi, ma sono pur sempre una cavalla, so scri-
vere ma chiedermi anche di saper parlare & eccessivo per le
mie capacita. Il mio nome & Giorgia e se volete vedermi in gara
potete accendere la televisione, trasmetteranno dalle dieci sul
canale sportivo.

Ora ¢ giunta I'ora di preparasi davvero. Incrociate le dita per
me.

Giorgia Veneziani
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Morto GRETA, POCO (GARBO.

Dopo una primogenita femmina, reclama-
vano tutti a gran voce un Guido, rigorosa-
mente con la g, in linea con le iniziali fami-
liari, tanto per rimarcare 'appartenenza,
sara forse questo il motivo per cui il mio
colore preferito ¢ il blu.

Pallavolista compulsiva da sempre, con-
vinta che la tecnica e la tenacia avrebbero
sanato qualsiasi mio limite; dallo sport imparo soprattutto la
disciplina ed il rispetto di sé e degli altri.

Mia madre e mio padre, come canta qualcuno, mi volevano dot-
tore e invece emigro a Roma, schifando come ogni buona di-
ciannovenne di provincia la propria citta natale, e divento un’a-
depta nell’esercito dei letterati alla Sapienza. Iniziano le rinunce
di una vita metropolitana e le grandi speranze lasciano presto il
posto a coincidenze di tram per tornare a casa e bus notturni,
perché i taxi costano troppo. Mi laureo alla prima sessione utile
con una tesi sulle metafore sportive nella Linguistica Cognitiva.
Valigia alla mano arrivo a Parma, con la voglia di ricominciare
di nuovo tutto da capo mettendomi alla prova con la specialisti-
ca in Giornalismo e cultura editoriale.

Talmente tanto al di dentro le questioni da diventare io stessa
la questione, fare la giornalista non ¢ il sogno della mia vita,
partecipare a un’Olimpiade lo sarebbe stato, ho I'esigenza pero
di capire le dinamiche che ci regolano senza retorica ma in ma-
niera profonda.

Prediligo i progetti che non portano da nessuna parte perché
possono andare ovunque e sarei disposta a spendere tutta me
stessa nella loro realizzazione.

Greta Bisello
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Mi chiamo Matteo Mammoli e sono nato
a Terni ventidue anni fa, nel febbraio
del 1991. Ho trascorso linfanzia e
I'adolescenza nella provincia umbra,
odiata e amata. Odiata perché piccola,
senza attrazioni e priva di stimoli di
ogni genere. E amata, per la mia casa,
le colline, il paese arroccato, e tutto
quell’insieme di cose che si chiamano
radici, e che Pavese ha saputo raccontare molto meglio e
prima di me. Gli studi classici sono stati senz’altro una tappa
fondamentale nella mia vita: mi hanno forgiato, dato spessore,
aperto la mente. Dopo il diploma, la scelta di iscrivermi a
Lettere Moderne: Studi Italiani; scelta giusta, dico ora. Tre anni
vissuti a Roma, nel caos di quella bellissima citta che si sforza di
fare la capitale senza riuscirci. Tre anni in Sapienza, tra le aule
stracolme e i corridoi affollati, seduto dove Ungaretti sedeva,
ad ascoltare le lezioni di Linguistica, Letteratura, Glottologia.
A luglio, la laurea. E, nuovamente, la scelta: Giornalismo e
Cultura Editoriale; scelta giusta, spero di dire, benché conscio
della congiuntura sfavorevole, della crisi, del vecchio mondo
ormai al collasso, del declino di giornali, libri, televisioni. Ma
anche fiducioso nei confronti di quello nuovo, di mondo, in cui
occorrera reinventarsi, in cui ci saranno altre opportunita, altre
figure professionali di cui, forse, si ighora ancora ’esistenza.
Quello del “reinventarsi” & un concetto in cui credo molto,
come fosse un imperativo da mettere in pratica nelle circostanze
che la contingenza presenta. Porto con me alcune certezze:
buona volonta, duttilita, impegno, intraprendenza, buone
idee; propensione alla scrittura, buona conoscenza della lingua
inglese e francese, abilita nell’utilizzo dei mezzi tecnologici.
Pronto per essere messo alla prova.
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Rossella Marrocu

Nata a Pontremoli (13-04-1984)
Residente a Pellegrino Parmense

Iscritta al 2° anno di Storia e critica delle
arti e dello spettacolo

328-4065396

rossella.marrocu@studenti.unipr.it

Dopo essermi diplomata all'Istituto
Tecnico Commerciale Bodoni di Parma
(con votazione 91/100), decido di proseguire i miei studi segu-
endo la mia passione per la Storia dell’Arte. Frequento quindi
il corso di Beni artistici, teatrali e cinematografici dell’Univer-
sita di Parma.

Durante gli anni di triennio ho lavorato presso il supermercato
Lidl come addetta vendite. Questo mi ha permesso indipenden-
za e — grazie al contatto con tantissimi clienti ogni giorno — ho
imparato a relazionarmi con le persone piu disparate.

Il mio tirocinio universitario I’ho svolto presso la cooperativa
Giolli di Montechiarugolo, che si occupa del Teatro dell’Op-
presso. Per questo decido di affrontare nella mia tesi di lau-
rea il Teatro Politico in Italia degli anni Settanta. Mi laureo nel
dicembre 2012 con la votazione di 110 e lode.

Attualmente frequento il corso magistrale di Storia e critica
dell’arte e dello spettacolo, concedendomi di coltivare i miei
interessi teatrali sia durante I’attuale tirocinio presso il Teatro
delle Briciole di Parma, sia sul palco.

I miei “hobby”, se cosi si possono chiamare, sono la lettura e il
viaggio: il viaggio del viaggiatore non quello del turista.
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ProGeTTO
LE BRICIOLE DI PARMA: TEATRO STABILE DI INNOVAZIONE

11 volume che intendo costruire verra diviso in sezioni tem-
atiche: STORIA — SPAZI - SPETTACOLI - IMMAGINI.
Attraverso la consultazione degli archivi del teatro il mio in-
tento & quello di costruire un percorso che vada dalle origini
ad oggi, verificando quali compagnie hanno calpestato la scena
di questo luogo, interessante sotto ogni punto di vista — basti
pensare alla sua struttura architettonica, frutto di una riappro-
priazione di spazi prima destinati ad altre funzioni.

Dal punto di vista dell’indagine storica cerchero 'appoggio dei
protagonisti di questo teatro come per esempio Maurizio Ber-
cini e Flavia Armenzoni: con le loro parole potranno spiegare
come si & evoluto il loro lavoro nel corso degli anni.

La descrizione degli spazi sara fondamentalmente fotografica,
per permettere al lettore di visualizzare esattamente che cos’¢ il
teatro, dalla scenotecnica alle sale vere e proprie.

Gli spettacoli svolti in pit di trent’anni di lavoro verranno pre-
sentati verificando — per quanto possibile — anche il numero

degli spettatori presenti.

Si otterra un lavoro semplice, ma ricco di curiosita, che solo
frequentando tali spazi si possono verificare.

Rossella Marrocu
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Anagrafica di una generazione.

Storie di destini, aspettative e desideri, capa-
cita e passioni. La vita degli studenti del corso
di editoria creativa dell’Universita di Parma si
presenta attraverso curricula e progetti.

In un periodo storico di transizione, dove le
speranze per un futuro migliore si riducono al
minimo, alcuni non mollano.

Basta con 1 timori, noi ci siamo - siamo pronti
con la nostra creativita e i nostri curricula. Da
non cestinare!





