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Introduzione

Strano destino davvero quello dell’editore (prestato all’Univer-
sità) che si trova, ormai da anni, a gestire laboratori di editoria 
creativa frequentati da masse di studenti sfiduciati, spenti, scet-
tici sulle proprie capacità creative, increduli sulla possibilità di 
uscire, finalmente, da quel recinto formativo in cui li teniamo 
rinchiusi in attesa di un lavoro all’altezza dei loro sogni impro-
babili; o al contrario drogati da forme di arrogante autostima 
mutuata dalla peggiore new-age.
E invece bastano sovente poche ore, o qualche lezione, per ve-
derli rifiorire, riaccendersi, letteralmente rinascere, a patto che 
si riesca a stabilire un rapporto autentico, a dimostrare una nor-
male curiosità nei loro confronti, un reale desiderio di scoprire 
di cosa sono capaci. Subito aprono i loro cassetti virtuali e ritro-
vano quel dimenticato oggetto del desiderio che si chiama fidu-
cia; e se va molto bene, Speranza (con o senza la S maiuscola). 
Non so quanti di loro diventeranno davvero giornalisti, o redat-
tori, o editori, o bibliotecari o scrittori di successo . Poco male, 
basterà aspettare qualche anno per scoprirlo. Per questo primo 
Laboratorio di “esordio” della nuova specialistica in Giorna-
lismo e Cultura editoriale, ho pensato di far lavorare i ragazzi 
sul più apparentemente banale fra i molti possibili esercizi di 
scrittura, il curriculum.
Resi asettici, inodori e insapori dal cosiddetto standard euro-
peo, ridotti a meri database omologati e omologanti, i Curricula 
che mandrie di studenti in procinto di concludere l’iter uni-
versitario inviano a sconosciuti acquirenti mercenari delle loro 



supposte prestazioni lavorative, sembrano condanne alla morte 
per cestino, invece che occasioni di conoscenza fra energie cre-
ative e reali bisogni imprenditoriali.  
Il curriculum come sinapsi, come snodo cruciale, presuppone 
innanzitutto la curiosità del proponente nei confronti del po-
tenziale – ma conosciuto! - datore di lavoro; e anche la perce-
zione ramicolare dei suoi bisogni reali di imprenditore (quando 
non addirittura delle sue difficoltà, come in questi momenti di 
crisi sistemica del settore editoriale). Deve consentire a questo 
imprenditore (per definizione morso dalla crisi) di capire se le 
capacità creative del candidato – sconosciuto! - corrispondono 
ai bisogni dell’impresa. Il trucco – ammesso che di trucco si 
tratti – è quello di farsi percepire credibili e intellettualmente 
onesti, di volta in volta risolutori di bisogni e apportatori di 
innovazione, non “costi fissi”, per di più a tempo indetermi-
nato. Occorre mostrarsi duttili padroni del linguaggio, capaci 
di pragmatismo e di sogni, di fantasia e di cognizioni tecnolo-
giche avanzate. Dunque, non curriculum come arte asettica di 
“autopresentazione”; non funziona e comunque non basta: ci 
vuole una “prova provata”che l’accompagni, a testimonianza 
delle proprie passioni e pulsioni creative, di qualsiasi natura o 
indirizzo siano.
In questo libro i curricula dei ragazzi figurano come contenu-
to creativo, così come l’editore/docente che lo ha progettato, 
come la redazione virtuale dei frequentanti che ha corretto i 
testi. Montato e strutturato in forma di eBook collettivo, non è 
che uno dei tanti modi possibili di fare didattica per l’editoria… 
creativa.
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Alessandra Leoni nasce a Milano il 18 
Gennaio 1989.
Sin da subito ha coltivato una passione 
per libri e scrittura e la comunicazio-
ne in generale, arrivando alla maturità 
linguistica e scegliendo poi di laurearsi 
in Linguaggi dei Media presso l’Uni-
versità Cattolica del Sacro Cuore di Mi-
lano nel Febbraio 2013. Decide poi di 
proseguire e completare gli studi pres-
so l’Università degli Studi di Parma, 

scegliendo il corso di Giornalismo e Cultura Editoriale. 
Le sue prime esperienze come aspirante giornalista partono con 
LaValdichiana.it, SpazioRock.it e motorionline.com. Matura an-
che esperienze significative come addetto stampa presso un’eti-
chetta discografica americana – la Delinquent Records USA – e 
la Blob Agency Bologna, diretta da Frank Lavorino, occupan-
dosi della promozione di band rock italiane e non solo. 
Ha partecipato a svariati concorsi letterari, arrivando alla pub-
blicazione di qualche racconto su riviste specializzate: l’ultimo 
riconoscimento è arrivato dal concorso letterario, “Visions”, in-
detto da Prada e Feltrinelli.

La proposta: Un racconto di due sorelle, paragonabili al mare 
e alla pietra. Diversissime, in contrasto perenne tra di loro: una 
è molto consapevole delle proprie facoltà e del proprio talento, 
l’altra è molto più insicura di sé, si sente banale. Forse una è 
magica, l’altra è solo più normale. O è la sorella normale che 
vede una magia nella sorella, che non c’è?
Tutti questi quesiti trovano una risposta, durante una ventosa 
vacanza in Corsica… Una vacanza con un piccolo, ma signifi-
cativo, incidente a Veronica, la sorella normale. Un evento che 
potrebbe erodere il rapporto tra le due, come il mare erode la 
pietra.
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Mare Crudele

Secoli fa, quell’arcata di granito non esisteva affatto a Scandola, 
a circa cinquanta chilometri da Calvi, in Corsica.
In principio, v’era solo una massa abnorme di granito compat-
to, baciata da raggi di sole ardenti. Era rossa, come i capelli di 
quella bambina di sette anni che si stava arrampicando sulle 
rocce frastagliate e porose, indebolite dalla lenta erosione del 
mare e dallo sferzare del vento, forte e deciso sin dalla notte dei 
tempi.
Le forze della natura avevano plasmato la dura roccia a loro pia-
cimento, fino a creare un ampio arco perfetto, agli occhi della 
bambina dalla chioma fulva e dagli occhi verdi come un prato 
irlandese. Il sole estivo li faceva sembrare ancora più chiari, più 
simili allo splendido verde del mare in prossimità delle scoglie-
re. 
A Lucrezia quell’arcata pareva una meraviglia, da contemplare 
a bocca aperta. Che fosse opera di un gigante, di un titano, di 
un mago?
Naturalmente, l’altra bambina, sua sorella, poco più grande di 
lei, alta e goffa nelle movenze, la rimbeccò prontamente, spie-
gandole con fare lezioso che quel tipo di archi di roccia era mol-
to comune, specie nella frastagliata Corsica occidentale. Se ne 
potevano trovare ovunque. Lo sapeva, l’aveva studiato a scuola. 
A fatica, raggiunse Lucrezia che era molto più agile di lei ad 
arrampicarsi sugli scogli.
Veronica era una ragazzetta decisamente pragmatica per la sua 
età, forse anche troppo. Si divertiva a smontare qualsiasi cre-
denza, leggenda, o favola raccontata da sua sorella minore. Non 
perché non ci credesse, ma perché era bello comportarsi in ma-
niera prepotente nei confronti della più piccola, per il gusto 
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di esercitare il potere di sorella maggiore esperta del mondo e 
disillusa. Lucrezia e Veronica erano entrambe coccolate e vi-
ziate, amate senza favoritismi, ma agli occhi della bambina più 
grande, non era così. 

Lucrezia era vivace e curiosa, voleva sapere sempre cose nuove, 
al contrario di Vero, come la chiamavano tutti, che si accon-
tentava di quello che aveva davanti a sé ogni giorno. Lulu era 
un terremoto, ma era una bambina adorabile quando voleva, 
riuscendo sempre a farsi perdonare qualsiasi marachella. Con 
quel sorriso d’angelo e quelle lentiggini sul visetto, faceva im-
pazzire tutti i parenti e chiunque cercasse di tenerla a bada. Ve-
ronica non causava il minimo problema, era una ragazza quieta 
e discreta; ma pareva invisibile agli occhi di tutti quelli che la 
circondavano, quando la sorella era presente. Ogni volta che 
quella si rendeva protagonista di qualcosa, ecco che Vero di-
ventava pura e semplice tappezzeria, nemmeno una spettatrice. 
Aveva provato a farsi notare, in qualche maniera, ma non le riu-
sciva mai, perché non era nella sua indole. Si rese conto che non 
poteva essere quello che non era, non poteva essere come Lulu, 
in quanto la bambina sembrava possedere qualcosa di magico 
dentro di sé, capace di calamitare l’attenzione di tutti su di lei. 
Lei, Veronica, non possedeva un simile dono. Soffriva in silen-
zio, per questa mancanza. 
Allora, aveva iniziato a contrastare qualsiasi cosa dicesse la so-
rella più piccola, nello stesso modo in cui la pietra si oppone in 
maniera fiera e cieca alla furia delle onde.
“Le onde, che infide creature”, osservò Veronica. Non erano per 
nulla belle, ai suoi occhi. Erano false ed ingannevoli. Ovviamen-
te, a Lulu piacevano da morire e le avrebbe osservate per ore, 
fino a trovare una storiella da raccontare per deliziare i genitori.
Quella danza ciclica di acqua salata e spuma portava dentro di 
sé mulinelli che non perdonavano, se per caso si avesse osato 
immergersi nel momento sbagliato. 
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Al mattino, quelle onde erano calme, praticamente invisibili, 
delle lievi increspature e nulla più: quando si alzava il vento, 
però, diventando un Ponente furioso ed incontrollabile, le onde 
divenivano delle furie implacabili. Tentavano convulsamente di 
sommergere gli scogli, di inghiottirli avidamente, ma essi resi-
stevano fieri, come un ultimo baluardo della terraferma. Si la-
sciavano erodere lentamente, ma non cedevano mai. Era un’e-
terna battaglia, senza fine, quella tra acqua e pietra.
Era uno spettacolo affascinante e pericoloso allo stesso tempo. 
Ed ogni giorno, ad orari precisi, si ripeteva, costantemente, in 
ogni dove. 
Scandola sarebbe stato il teatro di scontro tra due forze della 
natura. Sarebbe stato il luogo dove un legame forte, ma tor-
mentato, tra due bambine forti, ma diverse, si sarebbe rovinato 
per sempre. 
Veronica aveva paura del mare, rimbombava in maniera assor-
dante, sotto quell’arco.
Lo sciabordio quieto delle onde riecheggiava, amplificato, per 
la volta granitica. Le sue orecchie erano profondamente infa-
stidite da quell’inspiegabile cacofonia, fatta dallo scroscio dei 
flutti sulla scogliera. Voleva andarsene di lì, aveva timore di 
quell’azzurro profondo e cristallino. Aveva paura che potesse 
inghiottirla da un momento all’altro. Sarebbe bastata un’onda 
più lunga del solito e la piccola sarebbe potuta scivolare giù dal-
le rocce. Sarebbe stata ferocemente sbatacchiata sulla pietra e 
sarebbe stata trascinata giù, nelle profondità del mare. Nessuno 
sarebbe corso a salvarla, poiché nessuno si sarebbe arrischiato a 
buttarsi in quel mare crudele.
 
Fine della storia.
 
La bambina bionda scosse la testa, baciata dal sole rovente d’A-
gosto, nel tentativo di scacciare quei pensieri tristi e cupi. Con 
passo malfermo ed insicuro, avanzò, per raggiungere l’ombra 
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dell’arcata in granito, dove sedeva Lulu, intenta a lanciare dei 
piccoli sassi in acqua.
I piedi di Veronica tremavano ogni qual volta si staccavano 
dalla roccia porosa, lievemente bagnati da qualche pozza salata 
qua e là. Si aggrappavano alla pietra successiva, cercando di 
artigliarsi alla superficie irregolare e puntuta.
Quel rumore di onde la confondeva, era ben lontana dall’esse-
re una melodia rilassante. Si guardava confusamente attorno, 
osservando ora i piedi, ora l’appiglio successivo, per poi vedere 
quanto mancava per raggiungere la sorella.
Lulu, invece, sembrava volare su quelle rocce. Era agile, aggra-
ziata e per di più non ostentava - salvo rari casi - queste abilità. 
Era sempre affettuosa e sorridente con la sorella maggiore.
Sempre con quel sorriso solare, l’attendeva sotto l’arco in gra-
nito rosso. La sorella più piccola salutò Veronica, con un gesto 
gentile.
«Destino infame» pensò lei, erosa dall’invidia «Lulu ha tutte 
le abilità di questo mondo. Invece a me spetta fare la figura 
dell’idiota». 
Come in una danza goffa e frenetica, la bambina bionda apriva 
le braccia, agitandole convulsamente, per riguadagnare l’equi-
librio perso. Man mano che procedeva, si faceva sempre più 
rigida nei movimenti, i piedi soffrivano dell’attrito con le rocce 
spigolose. Era sempre più lenta ed incerta, confusa ed intontita 
dal rumore delle onde. Il ritmo dell’acqua contro la scogliera 
si faceva sempre più incalzante, Vero rabbrividiva per il vento 
che cresceva d’intensità. Da lontano, si potevano notare tante 
piccole macchie bianche, le ochette, fatte di spuma, alterare la 
superficie piatta del mare. Si stava agitando e non prometteva 
nulla di buono. 
Vero alzò la testa per cercare Lulu e farle segno di tornare indie-
tro, dato che entro breve, quell’area paradisiaca sarebbe stata 
sommersa dalla furia dei cavalloni. Le onde schiaffeggiavano la 
pietra con cattiveria crescente.
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La bambina dai capelli rossi non era più seduta. Si era alzata e 
saltellava da una roccia all’altra, allontanandosi sempre di più 
da lei.
 
Veronica era in preda al panico e faticava a mantenere un equi-
librio stabile. Si concentrò e tentò di richiamare indietro la so-
rella.
«Lulu!» gridò, sperando che il suo grido non si perdesse nel 
ruggito selvaggio del mare contro il granito.
La sorella minore parve non accorgersi di nulla, continuando 
ad avanzare lungo la scogliera. 
«Torna indietro!» proseguì la più grande, che tentò di proce-
dere nel suo cammino tortuoso. Niente da fare, non la sentiva.
Lucrezia stava rischiando di allontanarsi troppo e di esporsi al 
pericolo della buriana in arrivo. Poteva scivolare lei in mare, 
poteva incastrarsi tra le rocce o poteva essere risucchiata dalla 
corrente. Per quanto il loro rapporto fosse strano, Veronica non 
voleva che le accadesse qualcosa.
Il piede destro della bambina scivolò da uno scoglio, impattan-
do contro un altro poco distante, decisamente più appuntito. 
Sentì la punta ruvida lacerarle l’alluce e vide qualche goccia di 
sangue scuro colare via.
La bambina soffocò un gemito di dolore, ma si fece coraggio e 
proseguì più decisa e più determinata, verso quell’inferno fatto 
di boati di onde crudeli e di vento feroce. Doveva recuperare 
la sorellina. Ed ignorare il sangue che si mescolava all’acqua 
salata.
La superficie a disposizione per camminare si stava riducendo 
drasticamente e Veronica si trovava sempre più vicina al mare. 
La spuma s’insinuava tra uno scoglio e l’altro, pronta a tende-
re tranelli alla ragazzina, che cercava di non farsi prendere dal 
panico.
«Lulu! Lulu! Ti prego, ascoltami! Torna indietro!».
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Un’onda lambì le caviglie di Veronica, che spaventata per 
l’improvviso contatto con l’acqua fredda, sobbalzò, perdendo 
l’equilibrio ed il contatto con la terraferma.
Nel momento in cui cacciò un urlo lancinante, soffocato dalla 
schiuma del mare, Lulu si voltò e vide Veronica cascare in mare, 
scivolando malamente dalle rocce.
 
La bambina dai capelli rossi aveva scoperto da poco di possede-
re un qualcosa di bizzarro e di non comune. L’aveva proprio ap-
preso in quella lunga vacanza in Corsica. Era in grado di parlare 
alle onde, di impartire loro ordini, ed esse le ubbidivano, andan-
do a schizzare questo o quel bagnante, che rimaneva sorpreso e 
confuso da quell’improvvisa ondata in una giornata così quieta.
Poteva dire al vento di far volare via il cappello a quella signora 
francese in costume da bagno giallo, che si era resa antipatica 
nei confronti delle due sorelle, che giocavano innocue con la 
sabbia. 
Lei aveva sempre avuto la sensazione di essere magica, di essere 
speciale.
Tuttavia, aveva capito anche che Veronica era invidiosa di lei, 
che stesse covando dell’odio e del risentimento nei suoi con-
fronti. Non aveva ancora capito per cosa. Pertanto, Lulu cerca-
va di essere sempre gentile ed affabile nei confronti della sorella 
più grande, non solo per puro e semplice quieto vivere, ma per-
ché era mossa da sincero amore fraterno.
Eppure, temeva che quel suo dono straordinario avrebbe por-
tato dolori e guai, perlomeno nel loro rapporto. Era una sensa-
zione vaga che le causava tristezza e malinconia. Aveva tentato 
di ripudiare quel dono, ma non ci era riuscita: era parte di lei e 
voleva saperne di più al riguardo. L’avrebbe tenuto nascosto il 
più a lungo possibile, lontano dallo sguardo severo della sorella 
maggiore e dalla sua gelosia.
Quel suo scudo protettivo, così accuratamente forgiato per 
proteggersi dall’invidia e dagli sguardi severi della sorella, si di-
strusse, di fronte alla vista di Veronica in acqua.
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Tornò indietro, saltando via gli scogli, non perdendo mai di vi-
sta la ragazzina che si dimenava in acqua.
Lucrezia urlò più e più volte il nome della sorella, ma a lei non 
poté che arrivare un vago strillo ovattato e confuso, a causa del-
lo schiocco violento dell’acqua sulle sue orecchie.
Le onde sbatacchiavano la sorella più grande di qua e di là, fa-
cendole immergere di tanto in tanto la testa, costringendola ad 
inghiottire sorsi d’acqua salata, facendole dimenare le braccia 
verso l’alto, verso l’aria pura e fresca, come se volesse afferrarla 
in una stretta violenta e possessiva. Il fischio del vento era fasti-
dioso ed irritante. 
Allora la bambina si concentrò sulla sorella, sulle acque crudeli 
che cercavano di portarsela via.
Ed era tutta colpa sua, n’era ben conscia. Lei e la sua maledetta 
curiosità e la sua stupida idea di allontanarsi dall’arco di grani-
to. Era colpa sua, era stata egoista nel non aver voluto aspettare 
Veronica, in evidente difficoltà nel destreggiarsi tra gli scogli. 
Si concentrò sulle onde, facendo confluire tutte le sue energie 
verso un unico proposito: trarla in salvo. Per quanto fosse stra-
no il loro rapporto, la più piccola non voleva che potesse acca-
derle qualcosa.
Aveva così paura di perderla tra le onde del mare agitato, non se 
lo sarebbe mai potuta perdonare.
Insultò le onde, imprecò contro il vento, nella maniera ingenua 
e confusa in cui lo farebbe una bambina di soli sette anni, agita-
ta e spaventata, con addosso un enorme senso di colpa.
S’immaginò di prendere quelle onde e di spingerle lontano dal-
la sorella. E una delle sue mani, senza volerlo, ripeté quel gesto 
che si stava solo immaginando. 
Un’onda si allontanò da Veronica, consentendole di respirare 
per un breve attimo.
Lulu provò a ripetere quel gesto, pregando dentro di sé che po-
tesse funzionare di nuovo. I genitori delle due ragazzine stavano 
arrivando di corsa, con il panico dipinto in volto. 
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Stava funzionando. Lucrezia continuò a spingere le onde lon-
tane dalla sorella, che si sentiva sempre meno stretta in quella 
morsa feroce, intanto che si avvicinava che a lei.
Ad un certo punto, la bambina dalla chioma fulva immaginò 
di sollevarla, quel poco che bastava per afferrarla per i polsi e 
trascinarla nuovamente sulla scogliera. 
Con un gesto, faticoso, che le consumò tutte le energie di bam-
bina, riuscì a sollevarla tra le onde, riuscendo ad afferrarla per 
un braccio. Anche a costo di riempirsi di tagli e di graffi, strisciò 
le braccia e le ginocchia contro gli scogli. Sua sorella non era 
molto pesante, e riuscì a tirarla fuori in parte, ma era stremata 
per lo sforzo mentale e fisico che aveva compiuto per salvarla. Il 
padre delle bambine accorse per aiutare la figlia minore. Vero-
nica iniziò a tossire molto forte, diventando paonazza in volto e 
sputò della saliva a terra. Si sentiva con lo stomaco sottosopra, 
contratto per l’agitazione e disgustato per la quantità d’acqua di 
mare ingurgitata.
Lulu pianse per il nervoso e per la gioia di essere riuscita a tirar-
la fuori da quell’inferno, intanto che i genitori si assicuravano 
che Veronica non avesse subito traumi violenti. Aveva qualche 
graffio su gambe e braccia, oltre che il taglio sull’alluce del pie-
de, ma sembrava solamente molto scossa.
La più piccola si sentiva sollevata, ma provava una paura ter-
ribile, quella di essere scoperta. Di essere presa per folle, con i 
suoi poteri sconosciuti e misteriosi.
La bambina dai capelli rossi aveva usato quel dono a fin di 
bene, per la sorella che stava rischiando di farsi del male e di 
soccombere tra i flutti. Tremava per lo sforzo, per lo spavento, 
per la paura di aver infranto qualcosa di prezioso.
In quelle raffiche di vento, la bambina dai capelli rossi lasciava 
andare la sua speranza, augurandosi che tutto potesse essere 
come prima. Nel vento, aveva liberato i suoi poteri magici, ed i 
sette anni erano l’età determinante per capire se un bambino si 
sarebbe rivelato dotato di tali poteri.
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Lei non n’era pienamente consapevole, usava quell’energia an-
cestrale in maniera del tutto istintiva. E pregò, in quel momen-
to, persa negli scrosci d’acqua e nel fischiare del vento, affinché 
nulla si fosse distrutto o perso nella vastità del mare.
 
Le profondità del mare si erano prese la loro ricompensa.
Non era Veronica.
Era l’amore fraterno ed incondizionato.
L’aveva strappato dal cuore della ragazzina dai capelli biondi, 
per sostituirlo con la consapevolezza di non essere come sua 
sorella minore. Aveva capito finalmente l’essenza della diversità 
della sorella. 
Aveva compreso l’inconciliabilità delle loro differenze.
Era stato un caso, una questione di fortuna o sfortuna. Era sta-
to deciso che Lulu sarebbe stata la bambina speciale, spumeg-
giante come il mare. Veronica quella ordinaria, comune, banale 
come una pietra.
E come una pietra, sarebbe stata erosa crudelmente dalla gelo-
sia di non poter essere limpida come il mare.

Alessandra Leoni
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Sono Filippo Migheli nato a Sassari nel 
1990. Mi sono diplomato a Liceo Scien-
tifico della mia città con la valutazione di 
80/100 ed in seguito ho conseguito la lau-
rea (in corso) presso la Facoltà di Lettere 
e Filosofia di Sassari in Comes (Comuni-
cazione Media e Spettacolo), con la valu-
tazione di 102/110. All’interno del mio 
percorso universitario ho conseguito un 

premio in  marketing  istituito dall’Heineken per il centenario 
dell’Ichnusa e ho lavorato presso la più importante televisione 
locale, Telesassari, collaborando in tutti i settori. Oltretutto ho 
completato la mia esperienza universitaria partecipando al Pro-
getto Erasmus presso l’Università di Siviglia acquisendo ottime 
capacità linguistiche, adeguatamente certificate sia in Spagna 
che in Italia. 
Riguardo alle mie esperienze lavorative, oltre a quelle già citate, 
ho collaborato presso uno studio pubblicitario della mia città 
come consulente aziendale d’impresa e ho partecipato attiva-
mente ad uno stage a Milano presso l’Heineken Italia (marke-
ting).
Al di fuori dello studio ho sempre giocato a calcio a buoni li-
velli giovanili, vincendo anche alcuni trofei in ambito regionale 
e nazionale; questo ha scaturito in me la volontà di unire le mie 
doti comunicative e di scrittura alla mia passione per questo 
sport e per ciò che ho deciso di venire a studiare a Parma, per 
sfruttare l’eccellenza del corso di Editoria e Giornalismo e la 
grande quantità di squadre professionistiche presenti in questa 
regione. 
Il mio sogno di base è quello di fare il telecronista sportivo, ma 
al giorno d’oggi sono consapevole che bisogna essere compe-
tenti su tutti i fronti riguardanti i new media (sono attivo su tutti 
i social network, ho un mio blog, scrivo per Il Secolo Trentino 
e ritengo di avere buone conoscenze informatiche) e che, alme-
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no inizialmente bisogna fare parecchia “gavetta” e prendere ciò 
che si trova. Non mi interesso solo di calcio, seguo con interesse 
un po’ tutti gli sport e se un giorno avessi l’opportunità di poter 
scegliere cosa fare all’interno del mondo giornalistico sceglierei, 
oltre alle cronache delle partite, un ruolo che sia visibile, attivo, 
non sedentario. Per intenderci non mi vedo molto a scrivere 
dietro ad un computer, preferirei o commentare, oppure fare 
l’inviato, l’opinionista, il presentatore, un qualcosa di visibile 
insomma, non disdegnerei nemmeno il ruolo di addetto stam-
pa. So che per fare ciò la strada non sarà semplice, ma sono ben 
determinato e spero di riuscirci.

Amancio Ortega acquisisce la Sef Torres 1903

Si parlava ormai da tempo dell’interessamento di un noto 
imprenditore nei confronti della Sef Torres 1903, ma fino 
ad oggi si era sempre preferito tacere e non divulgare al-
cun nome, per non generare troppo scompiglio in città. 
Oggi però, 15 dicembre 2013, quest’uomo tanto ricco 
quanto misterioso, è uscito allo scoperto. Si tratta del mi-
liardario spagnolo Amancio Ortega, proprietario di una 
tra le principali multinazionali d’abbigliamento, “Zara”. 
L’imprenditore iberico, quinto uomo più ricco al mondo, 
con un patrimonio stimato tra i 35 e i 40 miliardi di dol-
lari, aveva messo gli occhi sulla società sassarese già da 
diversi anni, grazie ad alcuni contatti con l’ex presidente 
Carta. Quest’ultimo lo teneva sempre informato, sia sulle 
possibilità d’investimento che sull’andamento della squa-
dra, ma finora, per un motivo o per l’altro, Ortega non 
era mai riuscito a capitalizzare il suo sogno di acquisire la 
società sassarese. La causa? La presenza di alcuni membri 
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societari a lui scomodi. Il recente abbandono di quest’ulti-
mi ha fatto si che si accelerasse il tutto ed è così che si è ar-
rivati al rapido e deciso acquisto. Il neopresidente sembra 
avere infatti le idee piuttosto chiare. In concomitanza con 
l’acquisizione della società si è dato il via alla costruzione 
di nuovi stabilimenti Zara, non solo nella cittadina sassa-
rese, ma in tutto il nord Sardegna, sfruttando la vicinanza 
ad Alghero ed Olbia, aeroporti che ogni estate accolgono 
migliaia di turisti provenienti da tutto il mondo. 
Le finalità economiche sono dunque sotto gli occhi di tut-
ti, ma c’è da dire che dal punto di vista sportivo, il miliar-
dario originario di Leòn, è sempre stato un grande appas-
sionato di calcio e si narrava ormai da tempo del suo desi-
derio di intraprendere un’importante avventura calcistica. 
Aspettava solo l’occasione e lo stimolo giusto. Un ruolo 
fondamentale nella decisione, lo ha giocato sicuramente 
la famiglia. I nonni infatti, nativi di Osilo (paese nei pressi 
di Sassari) hanno inciso notevolmente sulla scelta di inve-
stire su questa società piuttosto che un’altra. Lo sgarbo 
più grande è stato fatto sicuramente alla città di Cagliari, 
capoluogo sardo con una squadra già militante in Serie A, 
che più volte ha tentato, invano, di convincere Ortega a fi-
nanziare la squadra locale. Queste le parole dello spagnolo 
a tal proposito: “Avevo in mente di entrare a far parte del 
mondo del calcio già da un pezzo, attendevo solo il mo-
mento consono. Non avevo mai incontrato un ambiente 
adatto dove realizzarmi, né tantomeno le giuste motiva-
zioni. Sassari devo dire che in questo senso è perfetta. La 
Sardegna in termini economici ha sempre dato tanto al 
marchio di cui sono padrone e questa città in particolare 
offre molte chance d’miglioramento, sia per me che per 
voi. A prescindere dal lato economico, dove avrei potuto 
anche realizzarmi da altre parti, una parte di me è anche 
vostra, come sapete ho origini sassaresi, se pur non diret-
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tamente. Ho sempre seguito la Torres tramite i miei inter-
mediari e non ho mai accettato il fatto che un popolo tanto 
appassionato e tanto vicino a me sentimentalmente, non 
avesse ancora avuto la possibilità di far parte nel calcio che 
conta. Troppi anni in Serie C, troppa sofferenze societarie, 
non lo meritate. La Sardegna ha solo Cagliari in A, nessun 
altro rappresentante, questo non l’ho mai accettato. Per 
questo ho scelto voi. Voglio che Sassari diventi grande e 
raggiunga risultati sportivi importanti nel più breve tempo 
possibile. Darò il massimo affinché ciò avvenga e presto si 
possa già parlare di A. Ho già in mente qualche acquisto 
di livello”.
Non si è fatta attendere la risposta euforica del Sindaco 
Ganau: “L’approdo di Ortega a Sassari è un qualcosa di 
straordinario. Non giova solo al calcio, ma a tutto l’am-
biente. Porta tanto entusiasmo, ma anche tanti soldi fre-
schi. Prima della firma ci siamo confrontati su vari punti 
e mi ha garantito che la crescita della squadra andrà di 
pari passo con quella della città. Verranno aperti nuovi 
centri commerciali, organizzeremo eventi insieme, questo 
mi rende davvero felice. Avevamo davvero bisogno di una 
boccata di aria fresca; in questo momento di crisi il suo 
arrivo è un vero e proprio tocca sana”.
Inutile sottolineare l’entusiasmo dei tifosi e della città in 
generale in seguito a queste parole, ma il progetto di Orte-
ga sembra essere davvero ambizioso. Oltre all’apertura di 
nuovi centri commerciali col suo marchio protagonista, lo 
spagnolo pare intenzionato ad espandere il proprio brand 
in tutta l’isola tramite sponsorizzazioni e accordi in vari 
settori; uno su tutti quello con l’Ichnusa che porterà alla 
realizzazione di un maxi concerto musicale, ricco di star 
internazionali, previsto per la prossima estate. Passando 
al lato meramente sportivo, la Torres ha davvero le spalle 
coperte. Sono previsti infatti vari rinnovamenti. Anzitutto 
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l’intera ristrutturazione del “Vanni Sanna”, storico stadio 
ormai in decadenza: la struttura verrà abbondantemen-
te ampliata e passerà, nell’arco di  due anni, da 12.000 a 
25.000 a sedere. Al suo interno è prevista inoltre la rea-
lizzazione di un nuovo Torres Store comprendente ogni 
tipologia di comfort, dalla ristorazione, alla biglietteria, 
dalla sala giochi all’abbigliamento. Altro provvedimento 
annunciato, in cima alla lista dello spagnolo, è la creazione 
di un giornale e di un una televisione interamente dedicati 
alla società rossoblù, in modo tale da garantire una ade-
guata informazione ai tifosi in ogni momento. Per quanto 
riguarda il settore prettamente dirigenziale, il tutto verrà 
affidato all’esperto manager, ex Parma, Pietro Leonardi 
che si occuperà dell’area tecnica e avrà l’importante com-
pito di gestire il cospicuo capitale che Ortega metterà a 
disposizione per il mercato. Voci non ancora ufficiali par-
lano di circa 30 milioni di euro da investire nei prossimi 
3 anni per portare la società dalla Lega Pro alla Serie A. I 
tifosi possono già iniziare a sognare.

Filippo Migheli
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Buongiorno! Mi presento, mi chiamo 
Melania Pulizzi e sono una ragazza 
di 27 anni, toscana, precisamente nata 
a Pisa. Appassionata sin da piccola al 
disegno e alla scrittura, non ricordo 
per quale motivo mi iscrissi all’Istituto 
Tecnico per Geometri, dove di disegno 
a mano libera e materie umanistiche 
ce n’era ben poco..! L’istituto artistico 
della mia città a quel tempo non era ri-
nomato come ora, e l’altro, più di elite, 
era a lontano..e io sempre ancora trop-
po piccola..! Ad ogni modo ho cercato 

di smussare in maniera inversa i miei zirigogoli artistici, sosti-
tuendoli con angoli e linee rette, dedicandomi al design d’in-
terni; riuscii a collaborare anche con diversi studi professionali 
di architetti e ingegneri, ma non era proprio la mia strada e, 
in quelle poche ore che avevo libere, mi dedicavo a scrivere 
pensieri, pezzi di vita ridotta un po’ al fantastico. Sognare..che 
bel verbo, se qualcuno mi domandasse in cosa sono più porta-
ta a fare, risponderei proprio saper sognare! Potrei passare da 
piccola infante, ma per chi vuole fare del suo mestiere la scrit-
tura, credo che questo sia uno dei requisiti fondamentali! Ma 
a tutt’oggi, rimane essenziale prendersi l’inequivocabile “pezzo 
di carta” per cominciare a sgomitare un po’ nel mondo del la-
voro, e i miei studi proseguono, se non fosse per una lieve ma 
fastidiosa vocina che si nasconde dietro al mio orecchio: “di-
venterai un topolino da biblioteca oppure un’artista di fama?”; 
chi può dirlo, sicuramente da buona “bilancia” mi diletterei 
piacevolmente sia nell’una che nell’altra, ma dato che di strada 
ce n’è ancora da fare, per il momento io continuo a fare la cosa 
che mi riesce meglio.. sognare!
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Quando sognare può cambiare la vita!

Marsiglia, 1857. Michelle, una giovane ragazza dai lunghi ca-
pelli biondi e dagli occhi verdi come il mare, si svegliava tutte 
le mattine di buon ora e amava farlo con il profumo di cannella 
che proveniva dalla cucina, dove sua madre le preparava pun-
tualmente delle deliziose frittelle alle mele. Si vestiva con cura, 
abbinando colori, tessuti, scarpe e borse; come di consueto il 
suo migliore amico, un dolcissimo cane di nome Jack, l’atten-
deva fuori dalla porta della sua cameretta, dove la vegliava ogni 
notte e senza il quale lei non riusciva ad addormentarsi se non 
sentiva il rumore del suo respiro.  Scendevano le scale insie-
me, divertiti a chi arrivava prima a fare colazione; un bacio alla 
madre, al padre, l’ultima carezza al suo Jake e preso al volo il 
sacchettino con le frittelle usciva di casa. Quella mattina era 
particolarmente freddo e Michelle sbadatamente non era uscita 
molto coperta, aveva la grande sciarpa di lana che sua nonna le 
aveva fatto a mano per Natale, ma aveva portato con se solo la 
giacca di velluto dalla quale difficilmente si separava. In lonta-
nanza vide la corriera che stava passando, provò a fargli cenno 
di fermarsi ma niente, quella mattina si dovette incamminare 
verso il negozio di suo nonno a piedi. Arrivata alla libreria, Mi-
chelle si avvicinò subito alla piccola stufa che scoppiettava alle-
gramente: che bel calduccio, pensò, ma doveva mettersi subito 
all’opera perché i libri da sistemare erano moltissimi. Una libre-
ria accogliente quella di suo nonno, dove comode poltroncine 
risalenti al Settecento erano sistemate qua e là tra i vari scaffali 
di legno. Quando suonò il campanellino che avvertiva l’entrata 
di qualcuno, Michelle era persa tra pile di enciclopedie a cui 
andava trovato posto, e si apprestò a dire al cliente che sarebbe 
arrivata subito ad aiutarlo. Si scrollò le mani polverose ma si 
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dimenticò di togliersi gli occhiali che le davano un’aria troppo 
da saputella, cosa che lei non amava molto. Un uomo l’attende-
va allo scaffale delle novità al quale si era fermato incuriosito; 
Michelle cominciò a scrutarlo, capelli leggermente brizzolati, 
vestito molto bene, con un fare che appariva piuttosto garbato; 
dopo essersi avvicinata gli domandò molto carinamente di cosa 
avesse bisogno, ma all’alzare del suo sguardo successe qualco-
sa di, “irreparabile”. I suoi occhi color ghiaccio e il suo largo 
sorriso la bloccarono facendole dimenticare tutto quello che 
aveva avuto fin’ora intorno a se. Riuscì appena a capire che sta-
va cercando un libro sull’Irlanda del Nord, dal momento che 
quell’uomo la tratteneva ancora davanti ai suoi occhi. L’arrivo 
del nonno con il suo vocione, purtroppo o per fortuna, la fece 
sobbalzare e ritornare alla realtà: Michelle si era abbandonata 
alla stanchezza e nel sonno si era lasciata travolgere da uno dei 
suoi sogni fiabeschi, dove un giovane bello e forte un giorno 
sarebbe arrivato proprio così e l’avrebbe sposata. Si scusò con 
il nonno che si mise a ridere, ricordandole quante volte anche 
a lui fosse capitato lo stesso quando era giovane come lei. La 
ragazza riprese a riordinare i libri ma con una strana sensazio-
ne addosso, quasi come se quella scena appena sognata fosse 
accaduta davvero. Arrivò l’orario di chiusura e Michelle, dopo 
aver aiutato il nonno a chiudere, lo saluta calorosamente e s’in-
cammina verso casa. Ad un certo punto nota che, a causa della 
caduta di alcuni calcinacci da una palazzina, la strada era stata 
chiusa, per cui dovette scegliere quella più lunga, che a quell’o-
ra evitava puntualmente per timore: a Marsiglia, purtroppo, 
già alle prime luci della sera cominciava a calare un’atmosfera 
poco raccomandabile. Per fortuna non era una serata partico-
larmente fredda, a differenza della mattina e Michelle decise di 
entrare a fare una preghiera nella chiesa dove di solito faceva la 
sua visita settimanale la domenica. Era così misteriosa di not-
te, i colori delle vetrate non creavano quel gioco di luci che di 
giorno incantava chiunque entrasse, bensì a quell’ora erano le 
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ombre a predominare in essa. Dopo pochi minuti quella strana 
sensazione avuta dopo il sogno l’assalì di nuovo in maniera più 
prepotente, al che un po’ impaurita e un po’ per il pensiero 
che cominciava a farsi tardi, decise di accendere velocemente 
una candela e uscire. Michelle allunga il passo e comincia a 
camminare frettolosamente quasi come se si sentisse seguita da 
qualcuno, ma finalmente cominciò a vedere le luci di casa e sen-
tire l’abbaio del suo Jack sempre più vicino: era arrivata, sana 
e salva. Dopo un bagno caldo, si trattenne davanti al camino a 
mangiare le castagne che suo padre aveva raccolto e di cui lei 
era golosa, tutto le sembrava essere tornato alla normalità e non 
aveva più nulla di cui preoccuparsi. 
Il mattino seguente, Michelle, decise di alzarsi prima del solito 
per riuscire a non perdere nuovamente la corriera; al suo arri-
vo, si sedette vicino al finestrino dal quale le piaceva ammirare 
il trambusto di Marsiglia e i suoi alti palazzi, seppur soffocati 
dalla bassa e fitta nebbia che stranamente copriva la città quella 
mattina; osservare chi non sapeva di essere guardato la divertiva 
molto, se non fosse che di lì a poco quell’angosciosa sensazio-
ne del giorno precedente tornò a farle visita. Si guardò attorno 
come per trovare una spiegazione a quell’inspiegabile tormento 
che continuava ad infastidirla, ma niente era più tranquillo di 
quella vecchina dietro di lei e qualche altra signora con il suo 
bambino negli ultimi posti. Continuò la sua corsa fino a che non 
arrivò alla solita fermata, dalla quale la libreria distava pochi 
metri, ma decise di passare prima dalla pasticceria più rinomata 
del quartiere per portare qualche croissant caldo al nonno. 
Purtroppo, la dolce Michelle non riuscì ad arrivare né alla pa-
sticceria e né dal nonno: tutto ad un tratto si sentì sollevata 
e scaraventata dentro l’atrio di un palazzo, dal quale niente e 
nessuno riuscì a sentire le sue urla, placate dopo qualche istante 
da una feroce botta al collo. Michelle era stata rapita.
Intanto il nonno continuava a guardare l’orologio che aveva nel 
taschino e faceva capolino incessantemente fuori dal negozio 
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per vedere se la nipote stesse arrivando, ma i minuti continua-
vano a passare e con loro anche le ore, fino a che la sera chi 
dovette tornare dai genitori della ragazza fu lui. Appresa la no-
tizia, la madre si sentì svenire, mentre il padre decise di pren-
dere coraggio e di andare a cercarla, ma il suocero lo fermò: 
forse lui sapeva che fine poteva aver fatto la povera ragazza. Gli 
era giunta voce che un furibondo bandito era evaso dal carcere 
delle Baumettes e si stesse aggirando per la città in cerca di un 
modo per imbarcarsi e tornarsene al suo paese. Il padre e la 
madre rimasero così sconvolti da quello che potevano immagi-
nare potesse essere accaduto alla figlia che ebbero solo la forza 
di andare alla polizia, dove disperati gli raccontarono della sua 
scomparsa; il commissario non sembrava molto interessato ad 
indagare tempestivamente sulla sparizione, anche se ammise 
che stavano cercando l’evaso, non pensava che le due cose po-
tessero essere collegate, bensì liquidò i due poveri genitori con 
una soluzione al quanto banale: la ragazza poteva essere scap-
pata di sua volontà. Ovviamente la famiglia che la conosceva 
bene non crebbe neanche un po’ a questa supposizione, ma a 
quella risposta non poteva far altro che dirigersi  verso l’uscita. 
Ad un certo punto, però, si sentirono fermare da un ufficiale 
piuttosto giovane che, avendo ascoltato la loro storia, si propo-
se di aiutarli. Fu la prima cosa che in quell’incubò li rincuorò. 
Michelle socchiuse appena gli occhi; si trovava per terra, av-
volta da una coperta maleodorante. Il freddo di quella stanza 
e la catena che aveva alla caviglia le impedivano di muoversi, 
e la sua unica arma era quel poco di voce che le rimaneva in 
gola. Dalla porta filtrava un po’ di luce e pensando che nella 
stanza accanto ci fosse qualcuno si mise a chiedere aiuto; ma 
proprio nella stanza da dove proveniva quella luce, il bandito 
stava studiando la sua partenza e sentendo la ragazza aprì la 
porta e si chinò verso di lei. Michelle spaventata e tremante si 
ritrasse fino a dove la catena le consentiva di arrivare, ma l’uo-
mo le disse subito che non aveva intenzione di farle del male; 
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voleva solo usarla per scappare dalla Francia e insieme ad una 
donna pensava potesse essere più semplice. La ragazza lo pregò 
di lasciarla andare, non poteva portarla via senza far avere più 
sue notizie alla famiglia, avrebbero vissuto nel dolore e lei non 
poteva permetterlo; lui le chiarì che non poteva fare altrimenti e 
che doveva accettare quella sua decisione, al che l’uomo le por-
tò un’altra coperta e dell’acqua, scusandosi sarcasticamente di 
non poterle offrire un materasso e del latte caldo, ricordando-
le però che una volta imbarcati sarebbe stata meglio. Michelle 
si avvolse come poté nell’altra coperta e si abbandonò questa 
volta ad un pianto disperato e non più ai suoi bei sogni che era 
solita fare nella libreria del nonno.
Trascorse qualche giorno, ma l’ufficiale che si era proposto di 
aiutare la famiglia di Michelle non riusciva a portar loro buone 
notizie, anzi l’unica che aveva era anche  la più terribile: la nave 
in partenza per i mari del Nord sarebbe salpata quella notte 
stessa. Il rischio di non riuscire a trovare la ragazza era altissimo, 
le persone che si sarebbero imbarcate erano migliaia e il buio 
non avrebbe di certo agevolato le cose; quel giovane ufficiale 
avrebbe dovuto essere presente ad ogni porta di accesso alla 
nave per poter almeno tentare di riconoscere la ragazza tra tutta 
quella gente. Le ore stavano trascorrendo inesorabili e il giova-
ne doveva trovare un piano. Si ricordò che prima di entrare in 
polizia aveva vissuto nei quartieri più malfamati di Marsiglia a 
causa del padre che perdeva continuamente il lavoro ma non il 
vizio di passare le sue serate da un’osteria all’altra per ubriacar-
si. Gli erano rimaste diverse conoscenze che potevano fornirgli 
delle informazioni su questo bandito irlandese e così decise di 
addentrarsi in quei locali con la speranza di saperne di più. Pur-
troppo ciò che animava quelle locande non erano solo le donne 
in cerca di uomini a cui spillare soldi, ma c’erano anche le az-
zuffate dovute al troppo vino e i padroni avevano un bel da fare 
per non farsi mandare alla malora il locale. Ad un certo punto 
però vide un ragazzino avvicinarsi al bancone e approfittando 
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della disattenzione del padrone, prese dalla cassa qualche ban-
conota e corse via; il giovane ufficiale decise di rincorrerlo, non 
per una questione di furto quella volta, ma perché aveva la sen-
sazione che quel ragazzo poteva aiutarlo. Il ragazzino correva 
molto veloce, sembrava conoscere ogni angolo di quella città, 
ma alla fine riuscì a fermarlo: con il fiatone a mille cercò di chie-
dergli se di lui si poteva fidare, in quanto aveva un forte bisogno 
di informazioni della notevole importanza; il ragazzo ci pensò 
su e da buon ladruncolo gli chiese però una lauda ricompensa: 
l’ufficiale accettò, quasi sollevato. Gli spiegò frettolosamente 
di cosa aveva bisogno di sapere e il ragazzino, nonostante di 
informazioni non ne aveva un granché, chiamò qualche amico 
fidato, cosicché ognuno di loro poteva sostare accanto ad ogni 
porta di entrata della nave per cercare di fermare la ragazza. A 
complicare le cose era il fatto che nessuno di loro l’aveva mai vi-
sta, compreso il giovane ufficiale, al quale la madre di Michelle, 
oltre a fornirgli una fotografia di qualche anno fa della figlia, gli 
aveva detto che la sua bellezza l’avrebbe distinta tra tutti: i suoi 
occhi incantavano e il suo viso dolcissimo assomigliava a quello 
di un angelo. Nonostante queste parole, però, a tutti appariva 
molto improbabile che il piano riuscisse, ma nessuno di loro 
pensava di tirarsi indietro, meno che mai il giovane ufficiale che 
in cuor suo sperava di incontrare questa ragazza, e non solo per 
un riconoscimento verso i familiari. 
Il bandito spalancò violentemente la porta della stanza dove 
Michelle era rannicchiata in un angolo e dicendole che l’ora era 
finalmente arrivata, la prese per un braccio e la tirò su. La po-
vera ragazza non tentò neanche di reagire per difendersi, aveva 
troppo freddo e in più aveva notato che quell’uomo possede-
va un coltello sotto la giacca; ad ogni suo tentativo di fuggire 
l’avrebbe potuta uccidere, lasciarla in quella stanza e tentare 
comunque di salpare da solo. L’uomo la vestì con un cappotto 
lungo che aveva rubato al mercato la mattina, infilandole prima 
sotto la maglia della lana per far sembrare che fosse incinta e 
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cercare di agevolare di più l’imbarco; intorno alla testa le mise 
anche un foulard in modo che i suoi capelli non si vedessero, 
se qualcuno la stava cercando sarebbe stato più difficile ricono-
scerla. Anche lui si mise cappello e cappotto e tenendola stretta 
a se uscirono da quello scantinato. Camminavano frettolosa-
mente a testa bassa, sbattendo talvolta contro qualche passante 
e superati i due quartieri che li separavano dal porto, arrivarono 
a mettersi in fila per imbarcarsi.
I genitori e il nonno di Michelle erano lì, angosciati nella spe-
ranza di poter scorgere, tra quell’esodo di persone, il viso della 
loro bambina. Intanto il giovane ufficiale si era posizionato da-
vanti alla porta principale, mentre gli altri ragazzi a cui aveva 
chiesto aiuto si erano messi nelle vicinanze delle altre porte, 
come da accordi. Il bandito per dare meno nell’occhio aveva 
pensato di mettersi in fila verso una delle porte minori, ma la 
sua impazienza di entrare lo fece spostare verso quella centrale. 
L’imbarco durava da più di un’ora e di Michelle ancora nessuna 
traccia, fino a che arrivò il loro turno: l’uomo presentò i docu-
menti di entrambi cercando di tenere la mano, pesante come un 
macigno, sul collo della ragazza, costringendola così a rimanere 
a testa bassa; il giovane ufficiale rimase insospettito da questo 
atteggiamento e disse all’uomo di lasciar respirare la poverina, 
ma il bandito gli rispose seccato di non impicciarsi e che “sua 
moglie” era incinta e per questo doveva “proteggerla”. L’altro 
ufficiale, che aveva appena finito di controllare i documenti, 
disse loro che potevano passare. Il bandito fece un sospiro di 
sollievo allargando il suo sorriso beffardo, mentre Michelle, che 
fino a qualche istante fa aveva sperato che quell’ufficiale li fer-
masse, sprofondò di nuovo nello sconforto sotto a quel ruvido 
foulard che le copriva gran parte del volto. Il giovane ufficiale 
però non era tranquillo, c’era qualcosa nella figura, seppur co-
perta, di quella ragazza che non andava e se non l’avesse vista in 
volto non se lo sarebbe mai perdonato: si voltò all’improvviso 
e allungò il braccio fino a toccarle il foulard, riuscendo a sfilar-
glielo: l’ufficiale ebbe un balzo al cuore nel vedere il suo viso e 
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ripensando alle parole della madre di Michelle non ebbe dubbi, 
quella ragazza era proprio lei. Puntò la pistola contro il bandi-
to gridando di farlo arrestare, mentre l’uomo, che nonostante 
tutto si rendeva conto di ritrovarsi inevitabilmente in gabbia,  
cercò di divincolarsi per trovare una via di fuga, ma invano. 
Il giovane ufficiale adesso stringeva a se la ragazza che final-
mente si sentiva al sicuro e per confortarla ancora di più le disse 
che la sua famiglia era lì ad aspettarla. Usciti dalla confusione, 
Michelle vide in lontananza sua madre, suo padre, suo nonno 
e il suo adorato Jack e con le lacrime agli occhi non poté fare 
a meno di liberarsi da quel pesante cappotto e corrergli incon-
tro. Furono tutti sopraffatti da un’emozione bellissima, perché 
sapevano che il rischio che avevano corso di “perdersi per sem-
pre” se lo erano sentiti addosso fino all’ultimo; per fortuna tutto 
era finito al meglio, e mentre la madre e la figlia non riuscivano 
più a staccarsi da quell’abbraccio tanto sperato, il nonno e il 
padre si congratularono con il giovane ufficiale, dicendogli che 
senza di lui non sarebbero mai riusciti a trovare la ragazza. 
Nei giorni successivi Michelle ritornò alla serenità delle sue 
giornate, il risveglio con il profumo della cannella, il suo amico 
Jack fuori dalla porta, il bacio ai genitori e la sua solita corsa 
verso la libreria del nonno, al quale una mattina riuscì a porta-
re, come si era promessa, i cornetti caldi della pasticceria. Una 
giornata particolare quella, lei si sentiva volenterosa di sistema-
re i libri che tanto le erano mancati, se non fosse che all’improv-
viso si ritrovò a sentire di nuovo suonare quel campanellino ed 
ebbe un sussulto: questa volta era sveglia.  Rimase in silenzio e 
con il cuore che le batteva all’impazzata non riusciva a capire se 
era di nuovo paura, quella che stava provando in quel momen-
to, o altro; sbirciando tra i libri riconobbe il giovane ufficiale: 
Michelle uscì timidamente da dietro lo scaffale e con una gran-
de gioia sorrise al ragazzo che l’aveva salvata, e capì che quella 
sensazione era finalmente... l’Amore.

Melania Pulizzi
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Mi chiamo Camilla Catellani, venti-
cinque anni, sono nata a Carpi ma cre-
sciuta nella piccola Campagnola Emilia 
in una famiglia che mi ha trasmesso fin 
da piccola l’amore per la lettura. Que-
sta passione è sfociata nel desiderio di 
diventare giornalista o, meglio ancora, 
scrittrice. Nell’ottica di raggiungere 
questo traguardo professionale fre-
quento attualmente la laura magistrale 
in “Giornalismo e cultura editoriale” 
all’Università degli Studi di Parma. 
Sono arrivata qui dopo aver frequentato 

la triennale in “Scienze della comunicazione scritta e ipertestua-
le”, sempre a Parma, laureandomi con 109/110 con una tesi in 
Storia e critica del cinema dal titolo “Una società ha il cinema 
che si merita. Essi Vivono di John Carpenter”. Sono arrivata a 
Carpenter dopo un tirocinio in un piccolo quotidiano locale, 
“La Voce di Mantova”, dove ho avuto la conferma che adoro 
fare la giornalista. Sono arrivata all’università dopo aver parec-
chio sudato sul dizionario di greco antico al liceo classico “Ri-
naldo Corso” di Correggio.
Riassumendo: mi presento come una venticinquenne lettrice 
compulsiva, che da grande vuole scrivere: spero in quanto gior-
nalista, sogno in quanto scrittrice.
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La donna che viveva nei libri

Credo di aver mostrato i primi sintomi attorno ai tre - quattro 
anni. Ho questo vago ricordo dello sguardo di disperazione dei 
miei familiari ogni volta che chiedevo loro di leggermi qualcosa, 
ovvero in ogni momento libero (mio, non loro). Di base sono 
un tipo che cerca di non creare troppi problemi al prossimo – 
quanto poi io riesca con successo nell’impresa, è un’altra storia 
– e suppongo di essere stata sempre fatta così, perciò decisi di 
risolvere gli sguardi di disperazione alla radice: imparando a 
leggere.
Ricordo ancora la scintilla di gioia quando mi resi conto di po-
ter leggere da sola le parole di Topolino e mi misi a sovrastare 
la voce di mia sorella – o forse era quella di mio padre. Non oso 
immaginare il sollievo che invase la famiglia intera quando presi 
il mio fumetto e mi rannicchiai sul divano a leggermelo da sola. 
Da lì fu tutto in discesa, almeno lo fu per me, credo che invece 
per il portafoglio di mio padre iniziò la salita.
Il primo libro che ho amato è stato «Piccole Donne», la pri-
ma eroina Jo March: un maschiaccio forte e fragile allo stesso 
tempo, che provava un amore spassionato per il padre. Proprio 
come me. Sia chiaro, ho letto anche «Piccole donne crescono» 
e i seguiti con Jo come protagonista, ma non sono all’altezza del 
primo.
Ho ancora la mia prima vera tessera della biblioteca, conoscen-
domi la conserverò per tutta la vita. Oggi la biblioteca del mio 
piccolo paesino di provincia si è trasferita in locali più gran-
di, ma allora occupava ancora un piccolo edificio appena fuori 
dalla piazza, e il reparto dei bambini – almeno per me – era 
decisamente troppo piccolo. Credo di aver letto, o almeno pre-
so in prestito – va bene la dipendenza, ma se un libro non mi 
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piace non mi piace. Sì, sto mentendo, quasi sempre finisco an-
che quelli che non mi piacciono – praticamente tutti i libri del 
reparto infanzia. Nel frattempo il portafoglio di mio padre, già 
messo in difficoltà dal suo stesso possessore da cui ho evidente-
mente ereditato la dipendenza, soffriva della mia passione per i 
Piccoli Brividi. Tutti. Li avevo tutti. Li ho ancora tutti, almeno 
quelli collezionati finché non sono diventata, mio malgrado, ab-
bastanza grande da smettere di prenderli. È colpa loro se oggi il 
mio portafoglio comincia a tremare ogni volta che esce un libro 
nuovo di Stephen King (e se controllate quanti libri pubblica 
quell’uomo, potete capire che il mio portafoglio ha praticamen-
te il Parkinson).
Un meraviglioso giorno, la maestra di italiano delle scuole ele-
mentari decise che quell’anno ci avrebbe letto un libro. Gioia! 
Gaudio! Letizia! Felicità! So che ho amato quel libro, non ve-
devo l’ora che arrivasse l’ora dedicata alla lettura. So che par-
lava di un ragazzo, forse aveva i capelli rossi (o forse li aveva 
rossi solo in copertina), sicuramente a un certo punto si por-
tava in giro una sacca sulle spalle, e sicuramente camminava 
tantissimo. A un certo punto devo aver dimenticato il titolo e 
non sono mai riuscita a scoprire – diventata grande – che libro 
fosse. È uno dei più grandi rimorsi della mia vita, non sto scher-
zando. L’anno successivo la maestra di italiano ci disse che non 
ci avrebbe letto un libro – disperazione! Angoscia! Sconforto! 
Abbattimento! – ma ce l’avrebbe raccontato lei, perché il lin-
guaggio era troppo complicato per dei bambini delle elementa-
ri. La storia raccontava di due giovani innamorati il cui amore 
veniva contrastato da un elenco lunghissimo di personaggi più 
o meno cattivi. Romeo e Giulietta? State scherzando? Quelli 
si sono ostacolati praticamente da soli. Sto parando dei soli, 
unici e inimitabili Renzo e Lucia! Avrebbero dovuto fargliela 
scrivere, alla mia maestra, una versione per bambini dei «Pro-
messi Sposi», o farle scrivere una sceneggiatura e poi fargliela 
recitare! Ancora me la ricordo camminare avanti e indietro per 
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la classe con le mani dietro la schiena e l’indice tra le pagine 
del libro che teneva tra le mani come Don Abbondio, tentare 
con risultati esilaranti una posa da dura per interpretare i Bravi, 
mettersi a fare un comizio in mezzo all’aula come Renzo a Mi-
lano, recitare il pentimento dell’Innominato, la morte di Don 
Rodrigo e la passione della Monaca di Monza! Teneva trenta 
bambini in pugno per un’ora intera. E ha tenuto duro finché 
non mi sono messa in testa le doppie. Non la ringrazierò mai 
abbastanza per quanto fosse una rigida pignola quando ci si 
metteva.
Fu sempre lei che a un certo punto decise di mettere su una pic-
cola biblioteca nella classe di italiano. Fu lì che incontrai l’im-
menso signor Roald Dahl, pubblicato dalla meravigliosa collana 
I Ricci. E fu lì che incontrai la faccia di un tizio che mi guardava 
da dietro le sbarre disegnata sulla copertina di un’edizione per 
ragazzi delle «Mie prigioni» di Silvio Pellico. Ecco, credo che 
se non avessi letto Pellico – seppur in un edizione per ragazzi 
– intorno ai dieci anni, non avrei mai potuto leggere l’Ulisse 
di Joyce tra i quindici e i sedici (nel senso che ho cominciato a 
quindici anni e ho finito a sedici).
Mentre la mia carriera scolastica avanzava, a casa puntavo come 
un cane da tartufi la mensola con i libri di mia sorella – mai stata 
una lettrice appassionata di libri. All’inizio li prendevo di na-
scosto e mi nascondevo in bagno a leggerli, i sanitari mi hanno 
vista divorare: una Bibbia per ragazzi, la trilogia di Candy Can-
dy, e un «Signore degli Anelli» per ragazzi illustrato (anni dopo, 
praticamente in lacrime, vidi il cartone animato del Signore de-
gli Anelli con le stesse illustrazioni). Finché un giorno o mia 
sorella mi sorprese a prenderne uno o io glielo chiesi e in en-
trambi i casi mi diede il permesso, o forse ero solo diventata più 
sfacciata e li prendevo e basta. Un pomeriggio di sole trascinai 
la mia “sedia da lettura” (scomodissima, col senno di poi) sul 
balcone della stanza dei miei e aprii un libro a cui mancava la 
sovraccoperta – ero in uno di quei periodi in cui leggevo qual-
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siasi cosa avesse delle lettere stampate sopra, istruzioni degli 
elettrodomestici e Gazzetta dello Sport comprese – e qualche 
ora dopo mia madre venne a pulire la stanza e mi trovò in un 
lago di lacrime. Avevo appena letto «Il diario di Anna Frank» e 
non riuscivo ad accettare la tragica fine della mia nuova eroina 
che, avevo appena scoperto grazie alla postfazione, era vissuta 
veramente ed era morta tragicamente, perciò era inutile che mi 
aspettassi un seguito con Anna che riusciva a fuggire e scon-
figgeva i cattivi che la costringevano a nascondersi. Fu il mio 
primo lutto letterario e il primo libro su cui piansi.
Arrivata alle scuole medie leggevo l’antologia di italiano in due 
settimane durante l’estate, mi segnavo i titoli dei libri da cui 
erano tratti i brani che avevo preferito e poi andavo a prenderli 
in biblioteca. Un giorno mi sentii sfidata dalla nuova professo-
ressa di italiano. Non ricordo bene come andò, so solo che lei 
disse qualcosa simile a “Non siete abbastanza grandi per leg-
gervi i Promessi Sposi”. Ora, io avevo un meraviglioso ricordo 
dei suddetti – o meglio, dei personaggi di contorno, non sono 
mai stata una fan dei due personaggi principali, specialmente 
di Lucia – e colsi la sfida. Mi presi il libro e lo lessi (insieme a 
praticamente metà del vocabolario) in un mese. La professo-
ressa non mi credeva, un mese per una dodicenne era troppo 
poco per leggere i Promessi Sposi, e mi interrogò. Risposi a tut-
te le domande tranne una. A tutt’oggi divento più alta di venti 
centimetri ogni volta che ci ripenso. E se alle scuole elementari 
non mi fossi innamorata così tanto di quella storia grazie a una 
maestra, non so se avrei perseverato nel leggerlo fino in fondo.
Sempre alle scuole medie accadde un altro episodio che mi 
convinse della miticità della letteratura. Ora, io adoro guarda-
re gli sport in tv, ma sono tragicamente incapace di farli (se si 
escludono forse il baseball e il rugby, ma sono comunque un 
tipo troppo ozioso per impegnarmici). Perciò ero sempre tra gli 
ultimi ad essere scelta e non facevo mai vincere la mia squadra. 
Ho sempre odiato con tutta me stessa le lezioni di educazione 
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fisica. Un anno la bibli0teca organizzò un gioco, simile a “Per 
un pugno di libri”. Eravamo noi contro l’altra sezione dello 
stesso anno. Mancava una domanda per vincere. La domanda 
era “Autore, edizione e anno del libro «Il GGG»”. Ah, mio 
amato Roald! Mio amato GGG! Sapevo la risposta alla doman-
da, anno e casa editrice comprese. Feci vincere la mia squadra. 
La letteratura era una cosa meravigliosa.
Poi arrivò un momento oscuro e terribile in cui non trovavo 
niente, niente, assolutamente niente da leggere. Niente che mi 
piacesse, niente che mi conquistasse, niente che fosse quello che 
stavo cercando. Ero in preda al panico. Ma arrivò l’unica perso-
na che poteva risolvere quella situazione: mio padre. Mi trovò 
in un momento di assoluta noia, stravaccata sul divano e con lo 
sguardo perso nel vuoto. Gli spiegai la situazione. Lui semplice-
mente sorrise e mi portò nell’altra stanza. E aprì la sua libreria. 
La libreria degli adulti! La libreria dell’ Adorato Papà Supremo 
Maestro Lettore! Spulciò, cercò, sfogliò, scartò. Infine mi diede 
un libro con la copertina rossa e un coltello ricurvo con la cu-
stodia incrostata di diamanti stampato sopra. Titolo: Monsone. 
Autore: Wilbur Smith.
Smith è ancora uno dei miei scrittori preferiti (e il portafoglio 
ha gli attacchi di tremarella come per King) e lo stesso vale per 
la saga dei Courtney d’Africa. Cacciavo elefanti! Doppiavo il 
Capo di Buona Speranza su una nave corsara! Venivo rapita 
e mi ritrovavo in un harem come figlia adottiva di un sultano! 
Combattevo con spade e fucili! Andavo a salvare il mio fratelli-
no prigioniero di un harem in quanto figlio adottivo di un sulta-
no! Mancavano solo la colonna di luce e il canto degli angeli per 
esprimere la mia felicità. E inoltre avevo accesso alla biblioteca 
di mio padre. Avevo accesso a Ken Follet, avevo accesso a John 
Grisham, avevo accesso a Michael Crichton (e Jurassic Park era 
un libro!).
Nemmeno si fossero messi d’accordo, anche la bibliotecaria de-
cise che ormai non poteva far altro che farmi accedere al piano 
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di sopra: libri per adulti. Come ho già detto, oggi quella biblio-
teca si è trasferita, locali più grandi, accesso a internet, vetrate 
enormi, tavoli da studio e tecnologia. Lo so, anche le biblio-
teche devono restare al passo coi tempi, ma niente potrà mai 
essere all’altezza di quelle due brevi rampe di scale, della porta 
che si apriva cigolando, dell’interruttore da cercare a tastoni 
per accendere la luce perché anche se fuori c’era un sole che 
spaccava le pietre stavi entrando in una mansarda. Una mansar-
da polverosa, con travi in legno e finestre minuscole, un lungo 
tavolone di legno, tre o quattro sedie di vimini e scaffali di libri. 
Ho passato pomeriggi interi là dentro, a inalare e ricoprirmi 
di polvere, a inginocchiarmi su tappeti color topo per spulcia-
re gli scaffali inferiori, a cercare di non cadere trascinandomi 
dietro lo scaffale per spulciare quelli superiori, in un silenzio e 
una quasi completa solitudine tali che mi ritrovavo ad essere al 
quarto capitolo di un libro senza nemmeno rendermene conto.
Intanto la vita faceva quello che le viene meglio – ovvero la 
stronza malefica – e tra una peripezia e l’altra incontrai l’amore 
della mia vita. No, no, che avete capito?, parlo sempre di un 
libro. Avevo quattordici anni, odiavo la stronza malefica in ogni 
sua sfaccettatura (un po’ perché avevo le mie ragioni e un po’ 
perché ero un’adolescente fresca di nomina), e non prendevo 
mai un libro senza averne letto la trama. Pioveva, stavo facendo 
la spesa del sabato con la famiglia (quindi avrei preferito impic-
carmi) e i supermercati stavano cominciando a vendere anche i 
libri (forse non volevo più impiccarmi). L’amore della mia vita 
se ne stava, unica copia, incellofanato ben stretto su uno scaf-
fale. Sul retro non c’era la trama. La copertina era blu, c’era 
una chiesa sullo sfondo, e la statua di un cavaliere di bronzo 
in primo piano, dietro la chiesa si avvicinavano quelli che sem-
bravano caccia bombardieri. Ma sul retro non c’era la trama, 
solo qualche frase che non mi diceva assolutamente niente di 
quello che avrei trovato nel libro. Lo rimisi a posto (adolescente 
testarda) e non trovai nessun’altro libro che mi soddisfacesse. 
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Arrivati alla cassa decisi che dovevo tornare indietro, ritrovai il 
libro dalla copertina blu, lo guardai: «Il Cavaliere di Bronzo» 
di Paullina Simons. Lo presi. M’innamorai perdutamente di lui 
e dei suoi due seguiti. Il Cavaliere di Bronzo è l’amore lettera-
rio della mia vita e nessun librò è stato, è e sarà mai come lui. 
Niente può competere con le notti bianche di Leningrado, con 
l’amore di Tatiana e Alexander, con la lotta contro il freddo, la 
fame, la guerra, l’odio. Niente può competere con la speranza. 
Qualche anno dopo incontrai l’amore della mia vita. Questa 
volta parlo di una persona. Ora, lui faceva lo stronzo, ma era 
intelligente e bello e divertente e premuroso e tatuato e gli pia-
cevano i film che piacevano a me e la musica che piaceva a me. 
E al primo appuntamento mi portò in libreria e mi regalò un 
libro. Mi trascinò fuori dalla macchina – io posso restarci an-
che due ore dentro una libreria, parlando coi libri che per le 
persone normali equivale a parlare da sola, e non mi sembrava 
la figura migliore da fare al primo appuntamento – entrammo 
in libreria e mi regalò «Coraline» di Neil Gaiman (questo de-
cisamente molto prima che uscisse il film di Coraline, ci tengo 
a sottolineare). Non solo mi regalò un libro – niente diamanti, 
solo opere letterarie – ma mi fece scoprire quello che oggi è un 
altro dei miei autori preferiti. È vero, lui per un po’ ha fatto lo 
stronzo, ma mi ha regalato un libro e come ha sempre detto mio 
padre: «Siete voi donne a scegliervi gli uomini, solo che ci fate 
credere che sia il contrario». È bastato mettere in atto tale mas-
sima e ho vinto io e lui ha smesso di fare lo stronzo. Almeno a 
me piace pensare di essermi dimostrata una donna così sagace, 
ma dovreste chiedere a lui se è vero. Comunque sia, oggi ho un 
uomo che amo e che mi regala libri. Montagne di libri, per la 
verità, dato che sa che qualsiasi cosa succeda basta portarmi in 
libreria e lasciarmi cuocere nel mio brodo letterario.
Io sono la donna che vive nei libri (una donna, perché non sono 
l’unica grazie a Dio) e ho incontrato un soldato mentre man-
giavo un gelato seduta su una panchina insieme a Tatiana, e 
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sono stata prigioniera dei russi e dei tedeschi con Alexander, 
e ho cacciato elefanti coi Courtney, e una balena con Achab, 
e ho camminato per le strade della Russia con Natasha e con 
Margherita, e ho odiato e amato Mr. Darcy, e sono stata a Nar-
nia e a Panem e nella Terra di Mezzo, ho studiato a Hogwarts e 
ho fatto la guardia sulla Barriera, e ho combattuto e cavalcato 
draghi (preferisco quando sono dalla mia parte), ho catturato 
assassini e sono stata anche qualche assassino, ho pianto con 
Anna e Lena leggendo i loro diari, ho combattuto mostri nella 
metropolitana di Mosca e ho cercato la Torre Nera con Roland, 
sono stata una geisha e sono stata un soldato, ho cercato Mr. Y 
e ho costruito una cattedrale, ho amato i buoni e anche i cattivi 
(sia quelli che si rivelano buoni che quelli che restano cattivi) e 
a volte ho odiato i buoni (perché a volte sono davvero troppo 
buoni), ho dato la caccia a Dracula (anche se io ero dalla sua 
parte) e ho attraversato l’eternità con Lestat e ho combattuto 
coi confratelli del Pugnale Nero e ho amato un vampiro che 
luccica al sole (consiglio: leggete il libro prima di giudicare dal 
film), sono stata un angelo e un demone e un mago e un umano 
e un elfo e un nano e un vampiro e un lupo mannaro e una fata 
e un drago e mille altre razze, ho vissuto passato presente e fu-
turo – reali e alternativi e distopici e utopici, ho visto l’età della 
pietra e ho attraversato le ere fino a un futuro troppo lontano, 
sono stata in ogni nazione di questo pianeta e sono stata sugli 
altri pianeti e sono stata in mondi che nemmeno sapevo potes-
sero esistere. Quando mi vedrete da qualche parte a leggere un 
libro, vedrete il mio corpo ma sappiate che la mia anima può 
essere ovunque.

Camilla Catellani
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Serena Avezzù
…Ho così iniziato la mia terza vita.
In quelle precedenti ho percorso stra-
de diverse:
nella 1^ da timida impiegata ammini-
strativa in un piccolo Comune della 
provincia di Parma a mamma tutto 
fare ( ruolo che un po’ mi è rimasto 
addosso adesso faccio la nonna tutto-

fare) e via via fino a diventare “tenente” degli obiettori di co-
scienza (ne ho gestiti fino a 22) che proprio per la necessità di 
cambio di prospettiva di senso che richiedevano mi hanno fatto 
entrare nella mia 
2^ vita: Laurea magistrale in Scienze dell’Educazione ( ora è 
scienze della formazione) e cambio di lavoro.
Entro all’AUSL (Azienda Sanitaria di Parma ) e proprio nel 
2000 prende il via il programma ECM (Educazione Continua 
in Medicina che richiede l’obbligo per tutte le professioni sa-
nitarie di acquisire n.50 crediti formativi annuali (1 credito/1h 
di formazione). Cambio la mia qualifica da amministrativa a 
formatore e per dodici anni mi occupo dell’organizzazione dei 
corsi di formazione per tutto il personale sanitario aziendale (si 
tratta di mondi complessi e a volte in contrasto fra loro) con il 
ruolo di metodologa per l’azienda e di referente della formazio-
ne per tutto il personale del Dipartimento di Sanità Pubblica 
(medicina del Lavoro, igiene pubblica, veterinari e servizio nu-
trizione e igiene degli alimenti ca.350 persone) . Comincio an-
che a svolgere funzioni di docente nelle scuole serali per tecnici 
dei servizi sociali e al corso di laurea in Infermieristica di Parma 
dove fino al 2012 insegno didattica e pedagogia. Nel frattempo 
mi faccio un master di II livello in Knowledge Management e 
un paio di corsi di perfezionamento in diritto sanitario e in Psi-
cologia Ospedaliera.
Nel 2012, nonostante la Prof.ssa Fornero, riesco a raggiunge-
re l’agognato traguardo di riempire gli scatoloni e dopo aver 
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salutato amici e colleghi, entro trionfante nella mia 3^ vita da 
pensionata ma essendo una terribile pollice nero (con me so-
pravvivono solo le piante che non richiedono cure anche se … 
Sono riuscita a far morire anche le piante grasse…) non avendo 
la vocazione della casalinga mi invento molte divertenti cose da 
fare come il professore a contratto presso l’Università di Brescia 
ex facoltà di Medicina corso di laurea di Educatori Professiona-
li presso la sede di Mantova traumatizzando 30 giovani che spe-
ravano in un roseo avvenire e invece devono passare da questa 
Prof. Che pretende di insegnare come funziona l’apprendimen-
to degli adulti in una società complessa a gente completamente 
priva di esperienza di vita, meglio nascondersi e smanettare con 
lo smartfone.
Ma proprio questo mi ha fatto riflettere sul fatto che da im-
migrata digitale (a volte disperata digitale) forse avevo bisogno 
di cambiare i miei schemi di significato e le mie prospettive di 
significato rimettendomi dall’altra parte della cattedra, per ri-
prendere i loro panni e provare a disimparare per apprendere 
in modo diverso.
Per continuare le amenità di cui continuo ad occuparmi sono 
esperto nelle Commissioni Regionali per l’acquisizione delle 
qualifiche professionali e svolgo qualche consulenza (Formez 
ed enti di formazione) e funzioni di tutoraggio per convegni di 
personale sanitario (medici).
Ho anche attività di tipo ludico e culturale: viaggiare in primis 
e devo vedere ancora un sacco di mondo; per fermare l’attimo 
ho cominciato a fare fotografie che ho utilizzato anche nella mia 
attività lavorativa (per attribuire un migliore significato alle pa-
role attraverso un segno iconico) ma sono solo una dilettante 
che ama cogliere certe luci, certe atmosfere, ma ho timore a 
fermare l’attimo delle persone, preferisco la natura, forse il mio 
pollice verde funziona così.
Adoro leggere di tutto e di più anche se riesco a farlo solo con 
lo strumento cartaceo: il libro. Il profumo e la fragranza delle 
pagine mi ha prodotto una dipendenza profonda da cui non 
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riesco ad uscire e nonostante io sia una “bionda dentro” prefe-
risco la libreria alla gioielleria. Sono come quella pubblicità di 
una catena di scarpe: anch’io prima di entrare in libreria cerco 
di autoconvincermi a comprare solo un libro ma come entro 
ne vedo almeno tre che devo assolutamente avere. Credo di 
essere una delle poche persone che in biblioteca ha diritto a 
prendere sei o sette libri alla volta ( in cambio di recensioni alla 
bibliotecaria al momento della resa). Senza libri non vado mai 
da nessuna parte. Sul comodino tra i 15 e i 20 testi sia letti, sia 
da continuare, sia da iniziare. Dico sempre che l’importante è 
avere un libro con me ovunque io sia. Non sempre leggo tutto 
un libro ma di certo che se lo sento mio il mondo sparisce e io 
entro là. E’ il mio momento di felicità pura e fortunatamente 
di questi momenti ce ne sono e spero ce ne saranno tanti. Ca-
pisco che si tratta di un rapporto molto emotivo, poco pensato 
e quasi sempre leggendo la letteratura senza prendere distanza 
dalla storia. Però spero proprio di riuscire, con questo corso 
ad imparare a cogliere la “giusta distanza” che mi permetta di 
cogliere anche razionalmente i significati profondi delle parole 
scritte (che tecnologia meravigliosa la scrittura).
La tecnologia mi affascina ma mi imbarazza e mi fa sentire ina-
deguata. Quanto alle lingue… A volte faccio fatica a parlare in 
italiano...
Come vedo il mio futuro? Luminosissimo… perché conto tan-
tissimo sulla tecnologia per il miglioramento e lo sviluppo degli 
ausili per anziani. A volte mi chiedo come saranno le Case di Ri-
poso quando toccherà a noi… avremo la connessione? Riuscire-
mo ad inviare email ai pochi amici superstiti sparsi nel mondo? 
Noi della generazione dei baby boomer come ce la caveremo? 
Attualmente la cosa migliore è poter osservare e riflettere su 
questi nativi digitali e osservare come sono belli, fragili e senza 
esperienza e qualche volta stare insieme a loro per vedermi con 
i loro occhi (ma sentirmi dentro come loro anche se questo è un 
segreto che va conservato gelosamente…).
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Nel giardino della formazione

In botanica formazione è 
“insieme di piante che hanno forma biologica

e fisionomia simili in armonia con le condizioni dell’ambiente”.

Caro collega, vieni tu sei un giovane formatore, accompagna-
mi in questo incontro. Così potrai fare cose, vedere gente, in-
somma comprendere da vicino come si fa formazione in questo 
contesto.
Si entra nella sala dove è previsto lo svolgimento del convegno. 
La sala in genere è collocata all’interno di begli alberghi o centri 
congressi. Non ha mai finestre per impedire che i partecipanti 
possano rallentare la tensione all’apprendimento. Sul pavimen-
to vi è quasi sempre una morbida moquette per attutire i passi 
di coloro che invece di seguire le relazioni se la svignano per 
pause di vario tipo. Le seggiole generalmente danno l’impres-
sione di essere comode con la seduta ampia e disposte in varie 
file con corridoi fra una fila e l’altra per permettere il movimen-
to dei relatori, delle hostess con i microfoni, ma in realtà sono 
generalmente scomodissime con un sottile sarcasmo da parte 
dell’arredatore: l’apprendimento vuole impegno e fatica. Vuoi 
imparare soffri!  Le luci sono abbastanza soft per permettere a 
chi si vuol nascondere dietro gli occhiali scuri e fare un pisolino, 
la massima comodità. Gli schermi per le slides sono grandi e 
occupano una parete intera: incombenti luoghi dove il sapere 
viene esposto in tutta la sua importanza. Il tavolo dei relatori ha 
varie dimensioni a seconda di quanto lo spirito di potenza degli 
stessi deve essere messa in luce.
 Si va dal tavolo grande, con tante postazioni microfoniche e 
con al centro un bel centrotavola ridondante con fiori che si al-
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lungano e scendono sul lato del tavolo rivolto verso la platea. E’ 
posto su una pedana per far sì che i relatori possano sovrastare 
sui partecipanti dimostrando tutta la loro grandezza. Si passa 
al tavolo più dimesso, senza fiori e senza pedana per indicare il 
fatto che i relatori sono solo “colleghi” e il sapere è distribuito 
fra loro e il pubblico, anzi questo indica che la collaborazione 
del partecipante con il relatore. Peer to Peer. Il messaggio che 
vuole trasmettere è io e te siamo uguali ma io ne so un po’ più di 
te su questo argomento e discutendone insieme forse qualcosa 
di meglio riusciamo a portarlo a casa entrambi. Poi vi è anche la 
possibilità di avere i relatori in prima fila con le spalle verso la 
platea e lo sguardo rivolto allo schermo: siamo come voi ma il 
nostro sguardo è rivolto solo al sapere. Infine niente tavoli, pol-
troncine disposte come se si trattasse di un talk show in diretta: 
i relatori raccontano la loro storia in un microfono e si pongono 
a disposizione dei partecipanti che li possono interrogare. 
Ma la struttura che sempre c’è e posta in primo piano anche 
se sempre un po’ laterale è il cosiddetto “podio” una specie di 
palchetto alto, posto su pedana, dove vi è su un desktop piccolo 
un monitor e un microfono, con un telecomando che permette 
il susseguirsi delle slides sullo schermo da parte di chi parla. E’ 
il palco da cui il relatore finalmente con tutti gli occhi puntati 
su di lui si può esprimere al meglio. Mezz’ora quarantacinque 
minuti di contenuti, di ricerche, di immagini e filmati che per-
mettono l’apprendimento. La trasmissione della conoscenza a 
cui tutti possono attingere a loro piacimento. Fiori di sapienza 
da cogliere nel mazzo delle proposte. E sul palco il giardiniere 
che distribuisce questi meravigliosi fiorii a cui ognuno può co-
gliere i profumi che preferisce.
Vieni usciamo da qui, lasciamo che il sapere si esplichi e scenda 
sui fortunati che hanno l’onore e forse l’onere di accostarsi ad 
esso.
Fuori dalla sala il banco della segreteria: piccola scrivania, pie-
na di carte da distribuire: fogli firma su cui ogni discente deve 
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apporre la firma per dimostrare e attestare la sua presenza sul 
luogo dell’apprendimento. Carpette più o meno colorate den-
tro cui vi è tutto il corredo del bravo partecipante: fogli bian-
chi, il programma della giornata, una penna per poter prendere 
appunti e fare meravigliosi disegni quando l’interesse è poco 
o va scemando… inoltre dentro la carpetta possono apparire 
i famosi questionari croce e delizia di tutti i partecipanti a un 
corso di formazione. 
Vi è il questionario di gradimento che generalmente dice: Ti è 
piaciuto stare qui con noi oggi? Ma quanto ti è piaciuto? Chi 
era docente che ha suscitato la tua ammirazione per la sua pre-
stanza (non fisica ma di capacità di trasmissione) ecc..
 Si può arrivare a domande del genere: la sala era di tuo gradi-
mento e il clima d’aula (immaginando anni di studio in orga-
nizzazione per comprendere ad un primo impatto se la gente 
si ama o si odia o meglio intrattiene relazioni normali di cono-
scenza fra le persone e di integrazione lavorativa). 
Altro stupenda domanda che in genere compare hai suggeri-
menti da dare? A chi e per cosa? Che è come dire al partecipan-
te che non ti passi per la testa di dare suggerimenti che tanto 
nessuno e per nessuna ragione verranno presi in considerazio-
ne. 
Altro questionario davvero interessante per la sua formulazione 
è quello dell’apprendimento. Per alcune formazioni è fatto da 
più di quaranta domande a risposta chiusa (segna con la cro-
cetta la risposta giusta). Generalmente è l’insieme dei relatori 
che dovrebbe sulla base della relazione proporre le domande 
per testare che qualcosa sia stato trasmesso. Ma i relatori nella 
loro vita fanno altro, correttamente, e molte volte i poveri or-
ganizzatori (nella fattispecie i formatori) si sentono dire: fatele 
voi le domande, tanto sapete di cosa stiamo parlando, dando 
per scontato che i tuttologi di professione, non si trovano negli 
studi televisivi, ma nascosti nei servizi formazione e che il loro 
massimo divertimento è sicuramente quello di fare domande 
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su argomenti ai più completamente sconosciuti. Il risultato è 
chiaramente una farsa comica che però rende felice la burocra-
zia che può così affermare con dati “oggettivi” che le persone 
hanno appreso. A volte succede che le domande proposte non 
hanno nessuna aderenza con quanto i relatori hanno raccontato 
o esposto o presentato.
 Infine il programma: anch’esso colorato con tempi scanditi e 
certi. Poi arrivano i relatori: “devo andare a fare un’altra rela-
zione a mezzogiorno in un’altra sede. Riduciamo i tempi” “dob-
biamo inserire filmati necessari per la spiegazione complessiva 
bisogna allargare i tempi” e il povero predestinato si ingegna 
perché tutti siano felici abbiano tutto dilatando e riducendo i 
tempi a seconda del relatore e soprattutto della sua influenza 
in quel campo. I partecipanti, tutti, sperano di ascoltare tutti 
ma…..il loro desiderio più profondo è quello di andare via il 
più presto possibile perché si sa se non sono a casa una mezz’o-
retta di shopping e giro turistico in questa nuova città mi sarà 
concesso, se sono nel mio luogo di residenza, ci sono sicura-
mente almeno schiere di bambini che non possono essere ab-
bandonati e poi il cane, il nonno e la spesa e…… quindi dalla 
terza relazione in avanti la “question time” sempre più si riduce 
e ognuno si tiene dentro le domande vere perché se no….. ma 
gli incontri non si fanno per apprendere?
Caro collega, vieni voglio adesso parlarti della fauna che si 
aggira in questo giardino (non vorrei chiamarlo zoologico ma 
tant’è…). Ecco vedi arrivano, alla spicciolata, ciao caro collega 
da quanto non ti vedo, scusa ma per ritirare il materiale? Dove 
si entra, ma a che ora c’è la pausa? Ma stasera a che ora si cena, 
sì certo domani devo rientrare presto, come sai gli impegni, cer-
to l’aggiornamento è interessante, ma capirai con quei pazienti 
che ci ritroviamo, cosa vuoi fare. Pensa l’altro giorno uno è ve-
nuto addirittura con i fogli stampati da internet e pretendeva di 
insegnare a me il mio mestiere. Roba da matti, ma dove andre-
mo a finire. Capperi hai visto quella? Ma è nuova? Niente male 
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magari una sveltina si può sempre fare. Dici che è sposatissima, 
si va beh ma qui lontano dagli occhi…. Corro scappo che ma-
gari in sala riesco a sederle vicino.
Signorina, ma sarà mai possibile fare tutta questa fila per acce-
dere, non potreste organizzarvi un po’ meglio? C’è da aspettare 
ben cinque minuti prima di poter entrare insomma…
Mi scusi signorina ma quando ci fermeremo? Sa aspetto impor-
tantissime chiamate e non posso rischiare di perderle. 
Su su entriamo che prima cominciamo prima finiamo. Carissi-
mo, che piacere ma da dove vieni? 
Ed ecco entrano e si azzittiscono improvvisamente. Per i pri-
mi dieci minuti il silenzio cala dolcemente e il relatore si può 
esprimere al meglio anche con effetti speciali lasciati alla sua 
capacità di sedurre l’auditorio. Ho visto persone soffiare nei 
palloncini per far capire cosa intendevano mettendolo poi a di-
sposizione del pubblico, ho visto altri vestirsi da venusiani per 
dimostrare, ai tempi dell’aviaria, come andare dai pazienti tutti 
bardati ed esordire con: “Non si preoccupi non c’è niente di cui 
aver paura”, che è come dire io sono così conciato e forse me la 
caverò ma tu… pensare, prima di agire, a volta sembra essere 
un esercizio non solo difficile, ma pochissimo praticato.
A volte il dibattito si infiamma: si passa dai contenuti dei relato-
ri, alle “lamentazio” del pubblico: “ho visto posti dove c’erano 
600 colleghi e 2000 amministrativi. La burocrazia ci uccide, non 
riusciamo a lavorare, i pazienti non sono più pazienti, si parla di 
management invece che presa in carico o gestione dell’utente, 
ma non possiamo lavorare solo con i conti sempre alla mano 
e..” e qualche volta bisogna passare velocemente la parola al 
relatore, prima che cominci a scorrere il sangue.
Altra cosa stranissima: tu pensi che viviamo in un’unica nazione 
con un’unica sanità e cura della salute. Caro collega è lì che vie-
ne il bello. C’è chi parla del suo modello che è completamente 
diverso da quello seduto accanto che vive a 50 km. Tra una 
regione e l’altra ci sono cose che non hanno un senso condiviso. 
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C’è chi ha procedure che sono in funzione da trent’anni e ormai 
si va verso una loro radicale innovazione e ci sono quelli che la 
stessa procedura l’hanno fatta da tre mesi e sono così orgogliosi 
di aver tagliato il traguardo che la devono raccontare a tutti per 
essere guardati con sufficienza dagli altri. E potremo continuare 
ma non ti voglio annoiare.
Poi comincia la diaspora. Piccoli gruppi, a due o a tre, che in 
punta di piedi, si alzano, lasciano la carpetta per far vedere che 
si tratta di un evento straordinario e che prestissimo torneranno 
ad occupare la loro sedia, e di soppiatto lasciano l’aula e di as-
sicuro che hanno tutti compiuto da tempo i trent’anni. Ecco le 
amiche, in genere agli incontri vengono sempre almeno in due 
o in tre, chissà forse per darsi la forza di affrontare il viaggio o 
l’evento, o entrambe le cose, sempre vicine, sempre a confron-
tarsi, sempre a sussurrarsi chissà che pensieri profondi che in 
genere si traducono in hai visto quella che tacchi, ma ti pare 
il modo…. E quell’altra pensa di essere in discoteca, alla sua 
età… c’è la partecipante aggressiva che sa tutto su tutto e tutti 
e ti butta addosso la sua incontinenza verbale piena di parole 
a raffica, dietro cui intravedi una grandissima fragilità e ti vie-
ne voglia di dirle, tranquilla, qui nessuno ce l’ha con te. Poi 
ci sono i fumatori incalliti quelli che ogni dieci minuti devono 
assolutamente farsi un’areosol di fumo magari quando dentro 
stanno proprio parlando dei rischi e dei pericoli del fumo. Ci 
sono quelli che escono e si stravaccano (e non uso a caso tale 
vocabolo mio caro) sui divani nella hall, e non rientrano più 
(davvero la stanchezza e lo stress sono micidiali o forse sono ve-
nuti solo per la cena? Domanda davvero intrigante ma è meglio 
non indagare a fondo). Ecco quello che facendo finta di niente 
e con il cellulare incollato all’orecchio si avvicina alla porta di 
ingresso e: “aspetti esco non c’è campo così parliamo con più 
calma.” Potenza della telefonia mobile, neppure in queste occa-
sioni non se ne può fare a meno. I pazienti prima di tutto. Ma 
sarà davvero così?
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Aspetta aspetta ecco è giunta l’ora della pausa chiamata coffee 
break. Generalmente fatta di caffè, pasticcini, salatini, succhi 
di frutta, pizzette e focacce. Spostati per carità arrivano le ca-
vallette… non chiederti da quanto non mangiano non è impor-
tante l’importante è arrivare prima, non fare la coda, arraffare 
quanto più possibile e solo dopo aver raggiunto l’agognata meta 
ci si può guardare intorno e parlare con gli altri. No, non mi è 
mai successo che commentassero quanto visto in aula, ma forse 
perché ero distratto io. Lo faranno di certo. Ecco rientrano. La-
sciamoli abbeverare alle fonti della conoscenza. Il tempo scorre, 
anche noi dobbiamo andare. Presto, dopo l’ultima relazione, 
scemeranno verso le camere pronti per ritrovarsi intorno ai ta-
voli dove ci saranno i commenti, ma noi dobbiamo chiudere i 
programmi, dobbiamo far calare il sipario su questa giornata e 
prepararci per la prossima. 
Cosa vuoi sapere? Perché sto qui? Perché il mestiere del forma-
tore è il più bello del mondo, il più sfidante: è uno dei mestieri 
impossibili. Tu devi fare tutto per farli apprendere ma sono loro 
che apprendono e se lo fanno non hanno più bisogno di te. Ma 
ti assicuro che non lo cambierei con nessun altro al mondo. 
Piano piano c’è ancora tanta formazione da preparare.

Serena Avezzù
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Buonasera, sono Danio Rossi (per l’esattezza ana-
grafica Danio Nestore). La mia carriera lavorati-
va, se il “mestiere” di vetraio non mi avesse preso 
alla sprovvista, sarebbe stata la seguente (e forse 
la parte finale sono ancora in tempo a realizzarla). 

 
Il mio problema, fin dalla nascita, è stato “cosa farò nella vita”? 
Ancora nella culla, forse a causa di tutti quei ninnoli appesi che 
ciondolavano sopra la mia testa, pensavo che il trapezista sa-
rebbe stato il mio lavoro: svolazzare sotto il tendone di un circo 
a quell’altezza vertiginosa, con centinaia di occhi spalancati a 
guardarti e lo stesso numero di bocche aperte per lo stupore in 
un ohhh! di meraviglia. Magnifico. Ma il primo giorno che mi 
sedettero a tavola sul seggiolone capii che non sarebbe stata la 
mia strada. Vomitai tutta la pappa, inzaccherando gli schifati 
commensali! Ebbene sì, soffrivo di vertigini. Urgeva cambiare 
ambizione. Pensai che convenisse orientarsi verso professioni 
più tranquille. Il medico...Ecco, farò il medico: camice bianco, 
rispetto della gente (la salute, si sa, è cosa preziosa). Eccellente. 
Quando mi portarono alla prima visita e casualmente vidi una 
goccia di sangue uscire dall’esile braccino del bambino che mi 
precedeva per la vaccinazione nell’ambulatorio medico, svenni 
vergognosamente. Non sopportavo la vista del sangue. Eh no, 
neppure la carriera medica faceva per me. Occorreva qualcosa 
di meno ambizioso. Decisi all’istante: alleverò visoni. Erano gli 
anni in cui gli animalisti erano ancora da inventare e le pellicce 
erano un “must” per le signore della buona borghesia. Splen-
dido. Ma con grave disappunto capii che anche quella non era 
una via percorribile. Successe che la mia vicina di casa mi diede 
il suo gatto persiano da accudire per alcune ore. Doveva assen-
tarsi e non voleva lasciarlo solo, povera stella. Al suo ritorno 
mi trovò con il viso gonfio, il naso gocciolante e lo sternuto in-
cessante. Ero allergico al pelo degli animali. Ormai in età adul-
ta non avevo ancora trovato un lavoro che mi andasse bene. 
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La situazione era drammatica e stavo per essere preda di uno 
sconforto irrimediabile quando l’idea si presentò nitida e se-
ducente: sarò uno scrittore. Poco lavoro (ma sì, un romanzetto 
ogni tanto), ottimi proventi, carriera assicurata, venerazione del 
pubblico dei lettori, ammirazione degli editori. Perfetto. Ma... 
accidenti, non ho nemmeno idea da dove si inizi a scrivere qual-
sivoglia cosa. Credo proprio che seguirò un corso che me lo 
insegni.

I racconti del fiume

Era chiamata la Torre di Babele sul fiume Po. Niente a che ve-
dere con il Libro della  Genesi biblica, ovviamente.
Si trattava di una “baracca”. Non nel senso spregiativo del ter-
mine. Vengono così chiamate quelle costruzioni, per la più par-
te in legno, ma anche di altri materiali, che sorgono sulle rive 
del Grande Fiume in località piccole o piccolissime e vengono 
sfruttate nei mesi estivi soprattutto, ma ospitano volentieri ban-
de di allegri “baracchieri” (che il termine derivi dal nome della 
costruzione? ) anche nelle autunnali serate nebbiose.  La barac-
ca di Babele sorgeva in località Sacca di Colorno: una chiesetta 
con un prete part-time (la crisi delle vocazioni), un ristorante 
di buona reputazione e dal nome importante-Sthendal-, un ne-
gozio che era l’antesignano degli ipermercati d’oggigiorno, nel 
senso che, in formato ridotto, molto ridotto, trovavi di tutto: 
alimentari, intimo, ferramenta, cancelleria, articoli regalo e tan-
to altro. A Sacca c’è anche qualche casa, in muratura queste, 
tutte attaccate le une alle altre. 
Il proprietario della baracca in questione era un certo Galli; 
fisico tarchiatello, capello liscio brizzolato tendente al candido, 
discreto fumatore e miglior bevitore, voce inrochita dalla ni-
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cotina e parlata sciolta con accento italo-parmigiano, abbiglia-
mento “comodo” costituito da zoccoli simil-ospedaliero, pan-
taloncino a mezza coscia color cachi con cintura al primo buco 
portata sottopancia e canottiera bianca? spalla stretta. Questo, 
almeno, da maggio a settembre. La sua baracca sorgeva sulla 
via principale, quella che costeggia il corso del fiume, assieme 
ad altre, ma la  si notava subito per la particolare struttura, mol-
to più elevata delle sue vicine. Come si fosse arrivati a questa 
sfida alle leggi fisiche di stabilità nessuno lo sapeva. Ogni tanto 
il Galli arrivava a bordo della sua familiare (oggi station-wa-
gon, praticamente un residuato bellico della Grande Guerra, 
non la seconda),  carica di assi di legno recuperate chissà dove, 
matasse di fil di ferro, attrezzi da carpentiere, lamiere varie e, 
senza che nessuno se ne avvedesse, il giorno dopo ti ritrovavi 
la baracca con un balconcino, una sporgenza, una balaustra in 
più. Certamente per la costruzione di un piano supplementare 
i tempi erano più lunghi, ma non certo tali da scoraggiare il no-
stro costruttore. I più curiosi tra i sacchesi arrivarono persino 
a fare dei turni di appostamento, notti e festivi compresi, per 
capire quando e come il Galli riuscisse a compiere tali impre-
se, ma non ci fu nulla da fare: la cosa rimaneva un mistero. Ci 
fu addirittura un piccolo gruppo di “fantasiosi” che arrivò a 
supporre che il Galli, attraverso arti magiche apprese da chissà 
quale antenato e con l’uso sapiente di chissà quali filtri, fosse 
riuscito ad ammaestrare misteriosi abitanti del Fiume e ridurli 
al suo servizio. L’idea non ebbe seguito. 
Intanto la baracca aumentava di statura con il passare delle sta-
gioni e, con lo stesso ritmo, procedeva lo sconforto dei vicini 
di casa. A mali estremi, estremi rimedi, pensò la popolazione 
ormai insonne per l’angoscia. «Faremo intervenire l’autorità», 
sentenziò qualcuno; «quella costruzione è un abuso», fece eco 
un’altra voce. Ma la proposta venne subito bocciata dagli al-
tri proprietari, anche loro abusivamente insediati su terreno 
demaniale.  Inutili anche i brain-storming che si susseguirono 
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con cadenza settimanale e che videro impegnati le migliori te-
ste pensanti della Bassa. Furono ingaggiati anche  “esperti” dai 
comuni rivieraschi limitrofi e anche abitanti la sponda opposta 
del Fiume (testimoni attendibili parlano di Casalmaggiore, sulla 
rive-gauche). Niente da fare: il mistero rimaneva e l’altezza au-
mentava. Ormai la notizia aveva superato i confini comunali e 
non era raro vedere intere famiglie con bimbi che arrivavano a 
Sacca la domenica, armati di macchine fotografiche e cineprese 
per farsi immortalare davanti alla Torre, come ormai nel dire 
comune veniva chiamata la costruzione del Galli. Ci fu chi, in 
questa sorta di pellegrinaggio,  fiutò l’affare e si attrezzò con un 
piccolo furgoncino attrezzato per la vendita di bevande e pani-
ni. Naturalmente del fatto si interessò anche il quotidiano del 
luogo che, a firma del più quotato cronista di fatti locali dell’e-
poca, ebbe a titolare, con una certa enfasi, nella pagina dedicata 
alle vicende della Bassa: «Si infittisce il mistero della Torre». 
Quella domenica le copie del quotidiano disponibili nel piccolo 
ipermercato di cui sopra (sì, funzionava anche come edicola), 
andarono a ruba, tanto che dovettero richiedere d’urgenza una 
fornitura supplementare di copie.
Sacca stava vivendo una stagione magica grazie alla Torre, tan-
to che, la comunità che qualche tempo prima compattamente 
osteggiava il Galli, cominciò a dare segni di cedimento e inizia-
rono a parlare le prime voci favorevoli. Ormai la scissione era 
un fatto e non era raro vedere nelle osterie della zona, tra un 
bicchiere di lambrusco e una partita a scopa, sostenitori delle 
opposte fazioni accanirsi in accese discussioni pro e contro la 
Torre. Sembrava di assistere ad una sorta di campagna pre-elet-
torale con in campo fautori di sinistra e di destra pronti anche a 
venire alle mani per affermare la propria idea politica. Fortuna-
tamente non si arrivò mai a questi eccessi e di solito tutto finiva 
in un giro di bevute che metteva d’accordo i contendenti.
Ma una notte di giugno, alle porte dell’estate, un temporale im-
provviso e terribile si abbattè su Sacca. Tuoni, vento, saette. 
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Sembrava che tutti gli dei della natura si fossero messi d’accor-
do per punire quel lembo di terra. Persino il Fiume, solitamen-
te placido e sornione, alzò onde come non si erano mai viste. 
Un tonfo sordo svegliò le case del piccolo centro. Pochi istanti. 
Poi, così come era arrivata, la bufera si placò e il Fiume tornò 
a scorrere tranquillo, come sempre. La gente riprese il sonno 
interrotto.
Il mattino la Torre non c’era più. O meglio non era più tale. Il 
fortunale della notte ne aveva fatto crollare buona parte, e ora 
somigliava a tutte le altre baracche. Con il suo crollo, crollò 
anche l’invidia della gente e tutto tornò alla normalità. Così il 
piccolo centro, in pochi giorni, ritornò all’oblio di sempre e la 
vita riprese il suo corso lento e consueto.
La Torre a poco a poco divenne un vago ricordo, e chi passava 
davanti a quello che di lei rimaneva, tirava diritto.
Si pensa di istituire una commissione per il ripristino della Tor-
re con i fondi europei previsti per il recupero delle opere d’arte 
architettoniche in abbandono. 

Danio Nestore Rossi
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Sono Letizia Cicchitto, nata a Campobasso 
il 19 maggio 1990, fino ad ora ho vissuto a 
Montagano, un piccolo paese molisano in 
provincia di Campobasso. Ho conseguito 
il diploma al liceo Scientifico con votazione 
98/100. Durante il mio percorso di studi ho 
avuto l’occasione di frequentare un corso di 
lingua inglese presso un istituto certificato 
a Malta. Nel luglio 2013, mi sono laureata 
in Lettere moderne a Isernia, con una tesi 

in Letteratura latina medievale e umanistica, intitolata “Le fon-
ti di Rosvita: una rielaborazione drammatica” con votazione 
110/110. La scelta di seguire un corso di laurea in Giornali-
smo e cultura editoriale nasce dal fascino che questi due mondi, 
quello del giornalismo e dell’editoria, hanno sempre suscitato 
in me oltre alla passione per la lettura. I grandi classici della 
letteratura italiana mi hanno sempre fatto sognare e parlando 
di autori più recenti adoro Khaled Hosseini, ciò che riesce ad 
evocare nei suoi libri, gli scenari orientaleggianti e la sincerità 
delle storie che racconta mi impressionano, ho versato un lacri-
ma alla fine di ogni suo libro. Quello di cui sono sicura è che 
ho tanta voglia di imparare. I sogni sono tanti; mi aspetto molto 
da questa esperienza, maturare come persona, migliorare come 
studentessa e affinare le mie conoscenze e competenze per esse-
re il più possibile pronta e reattiva per il mondo del lavoro che 
di qui a poco spero ci attenda.
nowwearefree@hotmail.it
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Gocce di memoria e mosto cotto

Correva l’anno 1930, era una giornata tipicamente primaverile, 
le rondini facevano i loro nidi sotto i cornicioni dei tetti, il sole 
ancora tiepido donava riflessi dorati ai campi verdeggianti e su-
gli alberi spuntavano i primi germogli. Venni alla luce il 1 mag-
gio e la mia mamma Maria Nicola scelse per me il nome Concet-
ta. Il mondo che mi aspettava aveva già attraversato il primo 
conflitto mondiale, ancora si sentivano gli strascichi della guer-
ra e la gente cercava di riprendere la propria umile vita. Nacqui 
a Montagano, un paesello di tremila anime, nella casa della mia 
famiglia. Era una casa umile, uno stanzone adibito a cucina, un 
grande camino, al piano superiore c’erano le stanze per dormire 
e al piano inferiore c’era il granaio. Mossi i primi passi in cam-
pagna, era lì che in primavera e in estate trascorrevo la maggior 
parte delle giornate in attesa che i miei genitori finissero il lavo-
ro nei campi, li aspettavo accoccolata nella mia mantellina di 
lana fino al calare del sole. Nelle stagioni fredde restavo in casa 
con la nonna Palma che mentre tesseva al telaio mi teneva im-
pegnata con i suoi racconti. La nonna mi raccontava sempre di 
quando aveva fatto la balia ad una bambina nobile di nome 
Letizia Mustà, mi faceva sempre vedere le cartoline di ringrazia-
mento che la famiglia della fanciulla le aveva mandato. La sera 
era un momento speciale, ci riunivamo tutti in cucina, dove i 
grandi scambiavano quattro chiacchiere intorno al camino 
dopo aver mangiato un pezzo di pizza di granturco con la mine-
stra campestre (“La mbanizza”); quando la stanchezza invadeva 
le loro membra si spegneva il fuoco e si andava tutti a dormire. 
Ricordo che il papà mi intiepidiva il letto con il “monaco di le-
gno” sul quale si poggiava lo “scaldaletto”, un recipiente di fer-
ro con dei fori dove all’interno si mettevano i carboni ardenti, 
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mi rimboccava le coperte e con una carezza mi augurava la buo-
na notte. Il sole sorgeva e con lui cominciava la nostra giornata. 
La nostra vita veniva scandita dai ritmi della natura e della terra. 
All’età di cinque anni nacque Maria, mia sorella, e con lei la mia 
vita si riempì di colore, le giornate passavano spensierate tra 
giochi e risate. Ricordo quando nei giorni di festa uscivamo a 
giocare nella piazza del paese, le grida dei bambini si mescola-
vano alla fragranza del pane fatto in casa e dei dolcetti al mosto 
cotto che divoravamo di ritorno dalla Santa Messa. I periodi di 
Natale e Pasqua erano particolarmente sentiti, si riposava dal 
lavoro, e le donne a casa realizzavano tanti manicaretti con le 
loro abili mani. Nel periodo pasquale la zia Angelina faceva una 
bambolina di pane sulla quale veniva adagiato un uovo e i gra-
nelli di zucchero colorati. A sei anni cominciai la scuola piena di 
entusiasmo, contenta di conoscere un nuovo ambiente e fare 
nuove amicizie. Il Fascismo stava dilagando, per la scuola utiliz-
zavamo quaderni dalle copertine nere, le pagelle riportavano 
sulla copertina la sigla del partito fascista P.N.F. Gioventù Ita-
liana del Littorio, durante le lezioni gli insegnati Tina e Antonio 
ci facevano scrivere frasi esplicitamente inneggianti al Fasci-
smo, ci tenevano assiduamente aggiornati sulle date importanti 
della storia in corso del Fascismo e ci chiedevano di esprimere 
le nostre riflessioni circa questi avvenimenti.  Nel 1941 ricevetti 
il Certificato di studio che attestava il mio buon profitto negli 
studi delle cinque classi elementari. La mia vita scolastica finiva 
lì, da quel momento le mie giornate sarebbero state impegnate 
tra ricamo, lavori domestici e lavori nei campi. C’era una mae-
stra ricamatrice che mi insegnò la sopraffina arte del ricamo che 
avrei messo in pratica realizzando la mia dote. Il periodo estivo 
mi recavo nei campi per la raccolta del grano e per la mietitura, 
in autunno si passava alla vendemmia, enormi ceste di vimini 
traboccavano di grappoli di uva che dopo la raccolta venivano 
pestati e messi a macerare in enormi botti. Il profumo del mosto 
che esalava dai tini era inebriante, la mamma ne prendeva un 
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otre per farlo ribollire e realizzare il mosto cotto, che veniva ri-
posto in dispensa e usato per insaporire i dolci. Il rito di ogni 
mattina, in ogni stagione, era quello di andare alla fontana più 
vicina per riempite le tine di rame di acqua, ci attendevano lun-
ghe file, durante l’attesa ci raccontavamo dei pettegolezzi che si 
sentivano in paese; riempite le tinozze si faceva a gara a chi fos-
se più abile nel tenerla in equilibrio sulla testa nel tragitto di 
ritorno a casa. La mamma e la zia cominciarono a insegnarmi a 
impastare la pasta e il pane. La gioia della mia vita che trascor-
reva felice presto si trasformò in terrore, l’Italia di Mussolini era 
entrata in guerra alleata alla Germania. Cominciò il periodo più 
brutto della mia vita, si doveva stare chiusi in casa con il costan-
te terrore che gli aerei da guerra lanciassero bombe, in paese 
c’era una sirena che avvisava la gente di un pericolo imminente, 
così correvamo a rifugiarci nelle cantine sotterranee, dove tene-
vamo stivate le provviste, o nei paesi limitrofi. La miseria in 
tempo di guerra si trasformò in solidarietà, ognuno condivideva 
quel poco che aveva, patate, pane, grano cotto. Le notizie sugli 
avvenimenti bellici ci venivano date attraverso la radio che solo 
i signori del paese possedevano. L’annuncio dell’armistizio fu 
una gioia per tutti, tastammo la felicità con mano quando in 
paese arrivarono i carrarmati inglesi, i soldati erano molto gen-
tili con noi, distribuivano cioccolata ai bambini, fiammiferi e 
sigarette ai grandi. Finita la guerra riprendemmo le normali at-
tività della giornata, io cominciai a frequentare l’oratorio fran-
cescano della parrocchia e diventai ben presto catechista. In 
inverno tutti insieme dopo la prima nevicata raccoglievamo la 
neve appena caduta con dei bicchieri e ci mettevamo il mosto 
cotto, non era gelato, ma era il sorbetto più buono che avessi 
mai mangiato. Le stagioni passavano in fretta e con la primavera 
oltre ai fiori cominciarono a sbocciare i primi amori. Conobbi 
Antonio, il ragazzo che sarebbe diventato mio marito, poteva-
mo vederci raramente o in presenza dei genitori o quando anda-
vamo alla fontana a prendere l’acqua. Lui era impegnato tutta 
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la giornata nei campi fino a quando non partì per il militare; 
arruolato nell’aereonautica diventò Aviere di Governo. L’anno 
di lontananza trascorse con qualche cartolina e qualche lettera. 
Enorme fu la gioia nel riabbracciarlo quando tornò a casa un 
anno dopo. Felicità e tristezza erano sempre in un equilibrio 
precario, mia madre si ammalò e fu tremendo vederla soffrire, 
le pratiche mediche di allora erano rudimentali, per il prelievo 
del sangue il dottore Don Costantino Petrone utilizzava le san-
guisughe. Morì prima che mi sposassi, ma la zia Angelina con 
tutto il suo amore cercò di farmi avvertire il meno possibile il 
vuoto che aveva lasciato. Insieme al mio papà stilammo la lista 
della dote in presenza del notaio. Un elenco modesto, come si 
addiceva alle persone umili quali eravamo, fazzoletti, lenzuola, 
coperte, abiti, sciarpe, vestaglie, oggetti di rame, oro e via di-
scorrendo. Ogni giorno tornavo dai campi portando sulla testa 
una fascina di legna, rientrata in casa accendevo il fuoco e pre-
paravo da mangiare una zuppa di fagioli con i tagliolini impa-
stati in casa. Dopo il pranzo impastavamo il pane che doveva 
lievitare fino al giorno successivo. Il 1957 fu un anno speciale, 
ricco di avvenimenti lieti, arrivò l’acqua in paese, fu inaugurata 
dal sindaco e dal sacerdote la fontana nella piazza principale, ci 
fu un tumulto generale, la felicità sprizzava dagli occhi di grandi 
e piccini. Fu avvertita come una vera rivoluzione, soprattutto 
dai noi donne che non avevano più l’obbligo di recarci a pren-
der l’acqua nelle fontane lontane chilometri dal nostro amato 
paese. Il 19 agosto le campane della Chiesa di Santa Maria As-
sunta suonarono a festa, io e Antonio ci unimmo in matrimo-
nio! Era un giorno caldo, tutto il paese era uscito in piazza per 
condividere con noi la gioia di quel giorno, i bambini correvano 
veloci per raccogliere da terra la maggior quantità di confetti 
che riuscivano a contenere le tasche bucate dei loro pantalonci-
ni. Il mio banchetto di nozze fu realizzato dai miei parenti e dai 
miei vicini di casa, mangiammo tutti insieme allietati dai canti 
montaganesi e dalle note di Nilla Pizzi suonate dal grammofo-
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no, regalo del nostro compare d’anello. Fu un matrimonio sem-
plice, ma indimenticabile. La vita matrimoniale trascorreva feli-
ce, le domeniche ci recavamo a messa nella chiesa di Santa 
Maria in Faifoli, chiesa abbaziale nella quale Papa Celestino V 
soggiornò per un breve periodo della sua giovinezza. Il 21 giu-
gno 1959 nacque mia figlia Nicolina, fu un giorno meraviglioso, 
sarebbe stata la mia prima e ultima figlia. Viste le gote rosse del 
fagotto di quattro chili e mezzo che avevo partorito pensai che 
nulla più da quel giorno sarebbe stato necessario per riempire 
la mia vita di amore, fino a quando mia figlia mi ha regalato i 
miei tre nipoti, Daniele, Davide e Letizia. Sono stati e sono an-
cora la gioia della mia vita e da cinque anni, da quando due 
ictus mi hanno reso una bambolina immobile e senza parola, 
che mi accudiscono con assoluta dedizione e amore; ripeto 
sempre a me stessa che se riescono a fare questo per me è per-
ché hanno avvertito tutto il calore che nella mia vita ho donato 
loro. Sono sicura che ancora adesso anche se solo attraverso il 
mio sguardo e i miei sorrisi riesco a trasmettere l’infinito e visce-
rale affetto che mi lega a loro. 

Letizia Cicchitto
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Mi chiamo Valentina Sciarrabba, ho 25 
anni e sono nata ad Agrigento. Nel 2007, 
dopo aver conseguito la maturità classica, 
ho deciso di proseguire gli studi iscrivendo-
mi al corso di laurea triennale in Comuni-
cazione internazionale, presso l’Università 
degli Studi di Palermo. Nel marzo 2013, mi 
sono laureata con una tesi dal titolo: “La 

Primavera araba in Libia e la stampa italiana”. Dopo la laurea, 
sono partita per Parigi, dove ho fatto la ragazza alla pari e dove 
ho iniziato a scrivere il mio blog. Nella mia vita, ho vissuto due 
esperienze profonde dal punto di vista umano, una, è la già ci-
tata esperienza parigina, l’altra, è la partecipazione a un corso 
per “Operatori del teatro della diversità”, a Palermo. Questo 
corso mi ha regalato tante emozioni e mi ha dato l’opportunità 
di avvicinarmi a persone meravigliose che prima non conosce-
vo in modo approfondito. Dal punto di vista professionale, ho 
svolto il ruolo di addetta al front-office, presso l’Università di 
Palermo; ho lavorato, per una anno, per un’agenzia di eventi, 
svolgendo la funzione di hostess e di organizzatrice di eventi; 
ho scritto alcuni articoli per un quotidiano online di Agrigento. 
Da novembre 2013, frequento il corso di laurea magistrale in 
Giornalismo e cultura editoriale, presso l’Università degli Studi 
di Parma. Sono appassionatissima d’arte, di viaggi e del mondo 
arabo. Sono curiosa e avventuriera, al punto che, il mio sogno è 
di diventare reporter in Medio Oriente e in Africa. Mi piacereb-
be poter raccontare quello che succede in posti poco conosciuti 
agli occhi di molta gente. Mi piacerebbe, anche, raccontare i 
viaggi che ho fatto, le storie delle persone che ho incontrano e 
i viaggi che vorrei fare nella mia vita, prima di ritirarmi in una 
piccola casetta nel quartiere di Montmartre, a Parigi. 

valentina.sciarrabba@libero.it
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Il sarto di Kabul

Samir nasce in casa, a Kabul, esattamente il 15 luglio del 1995. 
Il padre falegname e la madre sarta, lo hanno desiderato molto 
nonostante la difficile situazione sociale che caratterizza l’Af-
ghanistan. Dopo qualche anno arriva un altro figlio, Ajmal, il 
fratellino piccolo con il quale Samir litiga sempre e con il quale, 
poi, fa la pace. Oggi, Samir, si trova a Parigi e studia per diven-
tare un bravo sarto. Vorrebbe aprire una sartoria tutta sua, ma 
prima deve imparare tante cose. È stata sua madre a trasmetter-
gli la passione per la sartoria. Quando era piccolo, guardava la 
mamma mentre cuciva le gonne o i pantaloni. Poi, un giorno, 
la madre va a lavorare in una fabbrica che produce tappeti e 
Samir smette di guardare la madre mentre cuce. Così, preso 
dallo spirito d’iniziativa, il piccolo Samir decide di provare a 
imitare la mamma, con quel poco che possiede in casa. Inizia 
a creare dei pantaloncini e una maglietta per il fratello. Dal la-
voro finale ne vengono fuori dei pantaloncini con una gamba 
più lunga dell’altra e una maglietta con il collo talmente stretto 
che neppure la piccola testa del suo fratellino riesce ad entrarvi. 
Come inizio non c’è male! Pensa Samir, ridacchiando. Quando 
la madre rientra dal lavoro, il piccolo sarto soddisfatto delle sue 
prime creazioni, gliele mostra. La madre si china, lo riempie di 
baci mentre gli dice quanto è stato bravo. Il fratellino Ajmal, 
geloso, pensa di distruggere quelle creazioni che tanto hanno 
attirato l’attenzione della sua mamma nei confronti del fratello. 
Così, decide di strappare la maglietta e i pantaloncini. Samir si 
accorge subito che Ajmal sta distruggendo le sue creazioni e ini-
zia a picchiarlo. La madre interviene separandoli e lasciandoli a 
digiuno quella sera. I due fratellini vanno a letto con il compito 
di riflettere sulla stupida lite che hanno messo in atto.
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Il giorno successivo tra Samir e Ajmal torna tutto come prima. 
Dimenticata la lite con il fratello, il piccolo sarto si rimette all’o-
pera. Raggruppa tutti i pezzetti di stoffa che Ajmal ha gettato 
per casa e decide, questa volta, di fare una borsa per la mamma. 
Adesso, però, a essere osservato è lui. Ha uno spettatore: il suo 
fratellino. Dal momento che la creazione di una borsa richiede 
un lavoro più lungo e difficile di quelli che ha intrapreso il gior-
no precedente, Samir decide di farsi aiutare da Ajmal, che da 
spettatore diventa collaboratore. 
Il piccolo sarto si fa sempre più bravo e si diverte a creare abi-
ti bizzarri. Cerca di migliorarsi e di stupire la mamma con le 
sue nuove creazioni. Un giorno, però, accade l’irreparabile. La 
madre di Samir e Ajmal non torna dal lavoro. Bussano alla por-
ta, Samir apre. È un vicino di casa, disperato, che è venuto a 
prendere i due fratellini per portarli dai nonni perché la fabbri-
ca dove lavora la madre è stata bombardata e sono morti tutti 
quelli che ci lavorano, tra cui la mamma di Samir e Ajmal. I due 
bambini entrano in uno stato di shock e di confusione che li ac-
compagna per mesi. Si ritrovano a casa dei nonni materni, due 
anziani tradizionalisti e chiusi. Il padre lavora molto e, dopo la 
morte della madre, non può prendersi cura dei figli che affida 
ai nonni. Il piccolo sarto decide di non cucire più perché non 
ha nessuno da sorprendere. Passano i giorni, i mesi, gli anni e 
Samir cresce e diventa sempre di più un possibile obiettivo per 
i talebani. Questi ultimi, in Afghanistan, reclutano i loro adepti 
tra le case, strappando i figli più grandi alle famiglie. Tutti sanno 
che prima o poi toccherà anche a Samir. Lui, però, non vuo-
le fare quella fine. Decide di contattare degli amici del padre 
che possono aiutarlo a raggiungere la Turchia e poi, l’Europa. 
Il viaggio è lungo e pericoloso ma Samir pensa che sia l’unica 
possibilità che ha per sfuggire ai talebani. La sola preoccupa-
zione che lo tormenta, è di dover lasciare il fratellino a casa 
in quel posto così poco sicuro. Ormai, è tutto deciso, bisogna 
solo aspettare. Dopo due settimane, si presenta l’occasione per 
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scappare. Durante una giornata di particolare confusione e di 
continui scontri, che in una città come Kabul sono frequen-
tissimi, Samir e altri cinque ragazzi raggiungono la montagna 
e poi, il confine con l’Iran. I sei ragazzi superano il confine a 
piedi. Una volta arrivati in Iran, si dividono e, Samir va con due 
soli dei sei ragazzi. Per paura di essere scoperti dagli iracheni 
e di essere rimpatriati si nascondono in un passaggio sotterra-
neo, dove rimangono per tre mesi. Passati questi mesi, trovano 
il modo di arrivare in Turchia. Anche qui, Samir e gli altri due 
compagni di fuga rimangono nascosti fino a quando non gli si 
presenta l’occasione per andare in Grecia, e quindi in Europa. 
In realtà, una volta arrivati in Grecia, le cose si complicano. 
Giunti a Patrasso, vengono catturati dalla polizia greca, che non 
aspetta neppure un attimo per rimandarli indietro. Il giorno se-
guente Samir e uno dei suoi compagni vengono imbarcati su di 
una nave che li riporta in Turchia, mentre del terzo compagno 
di fuga non hanno più notizie. Ritornati in Turchia, i due deci-
dono di nascondersi ancora una volta, nell’attesa che si presenti 
una nuova occasione per raggiungere la Grecia. L’occasione ar-
riva prima del previsto. Nel giro di quindici giorni si ritrovano 
di nuovo in Grecia. Questa volta le cose vanno diversamente, 
perché Samir e il suo compagno di fuga, tramite altri ragazzi 
fuggiti dal paese d’origine, vengono a conoscenza del “metodo 
dei tir”. Samir vuole chiedere asilo politico ma comprende che 
non lo otterrà mai in Grecia, così si convince del fatto che l’uni-
co modo per entrare in Europa sia quello d’infiltrarsi in uno dei 
tanti tir in partenza dalla Grecia e diretto verso l’Italia. Samir 
e il suo compagno si organizzano per sperimentare il metodo 
dei tir il più presto possibile. Passano la notte in una stazione 
di camion. All’alba, quando gli autocarri stanno per partire, i 
due si separano perché salgono su tir diversi, come fa il resto 
degli uomini e dei ragazzi che ha passato la notte in quel par-
cheggio. Una volta arrivato in Italia, Samir, stremato dal freddo 
e dalla fame, sviene. L’autista del tir lo scopre e lo soccorre e, si 
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accorge che è solo un ragazzo. Lo porta in ospedale e chiama 
la polizia per denunciarlo. Questa volta, però, Samir non viene 
cacciato. Anzi, sarà ascoltato e aiutato. Attraverso le autorità 
italiane, Samir riesce a chiedere asilo politico in Francia. Dopo 
due mesi passati in Italia, arriva a Parigi. Inizialmente, si sente 
disorientato e un po’ fuori luogo. Non ha mai visto una città 
così bella. Non crede ai suoi occhi e non si persuade di avercela 
fatta, anche se il suo pensiero volge sempre al fratellino rimasto 
a Kabul. Samir sa che adesso può ricominciare a vivere, può 
studiare e imparare il mestiere che da bambino sognava di fare. 
Inizia a seguire un corso statale per imparare il francese e l’in-
glese perché lui non conosce nessuna lingua, eccetto il pashtu. 
Frequenta, anche, una scuola per sarti. Samir è rinato e sa che, 
anche se dovrà imparare ancora molto, il suo sogno di fare il 
sarto può realizzarsi. Nonostante ciò, il piccolo sarto è rimasto 
molto segnato dalla sua fuga disperata. Samir è un ragazzo che 
non parla e che non sa come rapportarsi con i suoi coetanei. Ha 
un po’ paura di quel mondo di cui nessuno gli ha mai parlato, 
anche se dentro di sé sa che non può fargli del male questo 
nuovo mondo e sa che adesso è al sicuro. Vive in una profonda 
solitudine per mesi, non parla con i compagni di scuola e, ne-
anche, con i ragazzi del collegio nel quale è stato sistemato. Un 
giorno, però, su consiglio di un insegnante, va a frequentare un 
atelier di lingua francese per stranieri. Inizialmente, è terroriz-
zato all’idea di non sapere che cosa dovrà fare e quante persone 
saranno presenti. Quando la tutor dell’atelier chiede a ciascun 
partecipante di presentarsi agli altri, Samir pensa di alzarsi e 
andarsene, ma qualcosa dentro di sé gli dice di non farlo. Così, 
rimane seduto. Arriva il suo turno. Seppur con molta difficoltà, 
riesce a pronunciare qualche parola in francese, ma nessuno lo 
capisce. Vede, nelle facce degli altri, la perplessità. S’imbarazza 
molto e suda. Per fortuna, però, la tutor interviene sorridendo e 
dicendo agli altri che Samir non è ancora pronto per presentarsi 
e lo farà la settimana successiva. La lezione continua e Samir ri-
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mane in silenzio per tutta la durata. Alla fine, però, sta meglio, si 
trova meno in imbarazzo e capisce che quell’ambiente gli piace. 
Decide di ritornare la settimana seguente e poi, quella dopo e 
quella ancora dopo. Diventa uno dei più affezionati partecipan-
ti all’atelier. Passano le settimane e Samir migliora sempre di 
più il suo francese. Diventa tra i più bravi della scuola per sarti.
Un giorno, va a prendere un caffè in un bistrot di Parigi con al-
cuni compagni di atelier. Samir è felice perché comprende che 
la sua vita sta cambiando, ed anche, lui sta cambiando. Adesso 
ha degli amici. La sua felicità, però, è una felicità temporanea. 
È limitata solo a quelle poche ore della giornata in cui riesce a 
mettere da parte i brutti ricordi che lo accompagnano sempre. 
Il piccolo sarto è sulla buona strada per coronare il suo sogno 
ma ha paura di non riuscire a stupire nessuno.

Valentina Sciarrabba
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Mi chiamo Cristina Sgobio e ven-
go da un piccolo paesino pugliese, 
di soli 4000 abitanti. Le mie scelte 
mi hanno condotta dapprima al 
trasferimento a Bari, per conse-
guire la laurea triennale e, dopo, 
a Parma, per concludere il mio 
percorso di studi. Nonostante ciò, 
il mio paese lo porto sempre nel 

cuore, lo tengo stretto a me col pensiero, non lo abbandono mai 
realmente. Chi, come me, vive o ha vissuto in un piccolo paese, 
sa bene cosa significa lasciarlo per trasferirsi in città: cambiare 
abitudini, ritrovarsi nel caos, udire costantemente clacson e si-
rene, moltiplicare gli spazi. Il trasferimento a Bari, almeno ini-
zialmente, è stato per me traumatico. Scendere per strada e non 
salutare nessuno;  perché in città è così, non ci si conosce. Nel 
mio paese invece, ci conosciamo tutti e, in fondo, siamo tutti un 
po’ parenti. 
Ecco, senza nemmeno volerlo, ho trovato il possibile argomento 
del mio libro: la vita in paese e il trasferimento in città. Prima di 
iniziare a scrivere questa sorta di presentazione, non avevo idea 
del tema su cui basare il libro. Perché? Be, perché quando scri-
vo, le parole si legano tra loro in completa autonomia. Non sono 
io che le guido, sono loro che guidano me. Mi lascio trasportare 
dai mille pensieri che affollano la mia testa e, come d’incanto, 
le dita scorrono sulla tastiera, guidate semplicemente dalle mie 
labbra che le accompagnano. È sempre così, quando inizio a 
scrivere, parto da una cosa e passo ad un’altra senza nemmeno 
accorgermene. Mi piace divagare, mi piace dare libero sfogo 
alle mie sensazioni, ai miei pensieri, a quelle parole che, spesso, 
restano segregate in me. Già, proprio così: molte volte la timi-
dezza mi impedisce di esternare completamente ciò che sento, 
ciò che provo, ciò che penso. Tutta la mia esistenza è legata alla 
scrittura. Ho iniziato a scrivere da piccola, alle elementari. Mi 
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riferisco ai temi che le maestre ci ordinavano di scrivere, ma mi 
riferisco anche a quei tanti diari segreti che mi permettevano di 
sfogarmi, di svagarmi. Col tempo, questa passione è cresciuta, 
si è radicata nell’angolo più intimo e segreto di me. Grazie alle 
spinte dei miei insegnanti, ai loro elogi, alle loro belle parole, la 
passione per la scrittura si è trasformata nel vero motore della 
mia vita. E di lì sono partite le scelte che mi hanno condotta fin 
qui. Laureatami in poco tempo in Lettere Moderne, ho deciso 
di proseguire gli studi iscrivendomi alla Laurea Magistrale in 
“Giornalismo e cultura editoriale”. Cosa voglio fare “da gran-
de”? Gran bella domanda! Ho alternato momenti in cui desi-
deravo essere una giornalista d’assalto, ad altri in cui sognavo di 
essere a capo di una casa editrice. Ora mi trovo completamente 
in bilico, ma questi due anni saranno sicuramente utili per capi-
re cosa ne sarà del mio futuro. Mi piace leggere e, devo dire la 
verità, mi piace anche leggermi! Spesso mi capita di rileggere i 
miei scritti, con il risultato di ritrovarmi con uno strano sorriso 
sul viso, ripensando al momento esatto in cui ho scritto. Adoro 
la letteratura inglese, in particolare Virginia Woolf. La difficoltà 
del suo modo di scrivere rispecchia la complessità della sua vita. 
Il suo diario mi ha aiutata a conoscerla più a fondo, a capire 
quali meccanismi s’innescavano in lei ogni volta che decideva di 
scrivere un romanzo. La sua vita, i suoi pensieri, la sua psiche, 
mi affascinano. Così come mi affascinano i versi di Alda Merini. 
“Ogni parola / è un gallo che canta all’alba”: sono questi i miei 
versi preferiti. Perché? Be, perché ogni singola parola è l’inizio 
di un pensiero, è la partenza di un discorso, è il “la” che apre un 
nuovo orizzonte, permettendo all’uomo di esprimersi, di river-
sare all’esterno tutto ciò che si cela nell’anima. 
Ecco, ho divagato, come al solito. Ritornando al tema del mio 
libro, penso di poter creare una storia romanzata che narri la 
vita in paese e il trasferimento in città, soffermandomi anche 
sulla psiche dei personaggi, sui loro pensieri inespressi, sulla 
loro interiorità. Questo è un esercizio che faccio spesso: mi ca-
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pita molte volte di osservare la gente, di ascoltare le loro parole, 
di catturare i loro movimento e, di lì, creo una storia. La vita in 
città in questo mi aiuta molto. Non conoscendo nessuno, nulla 
mi trattiene e sono libera di appiccicare una storia a chiunque: 
ad un passante, ad una signora in autobus, ad una coppia di 
innamorati. 
Questa l’idea di partenza, la penna (anzi, la tastiera) mi aiuterà a 
comporre il seguito. Non mi dilungo oltre nella presentazione, 
anche perché spero che il mio libro (se un libro sarà) risulti più 
eloquente di queste poche righe.

Con il cielo tra i ricordi

È notte, non ho sonno, ho troppi pensieri per la testa. Mi siedo 
sul mio bel balcone, bevo una tisana e guardo in su. È un’abitu-
dine che ho da sempre, quella di guardare il cielo. Ricordo che, 
da piccola, mi capitava spesso di guardarlo con mia madre e, 
puntualmente, lei vedeva una stella cadente che io non riuscivo 
a beccare. Mi fregava sempre sul tempo. Come quella volta che, 
finito di cenare, mi appoggiai alla ringhiera e cominciai a fissa-
re l’infinito; dopo mi raggiunse lei, io mi voltai un attimo per 
prendere una sedia e … tac! Mia madre vide quell’unica stella 
cadente che io aspettavo da mezz’ora. «Tranquilla, ho espresso 
un desiderio per te», mi disse sorridendo. Ora mi ritrovo qui, 
seduta su quella stessa sedia che mi impedì di godermi lo spet-
tacolo celeste. È passato molto tempo, ma tutto in questo posto 
è rimasto così com’era. Ricordo ancora quegli interi pomeriggi 
trascorsi a giocare per strada, quelle ore passate a divertirmi, 
ore che sembravano non bastarmi mai. E ricordo mia madre 
che, all’ora di cena, si affacciava al balcone e urlava il mio nome, 
«Sali, c’è il piatto a tavola!». Io salutavo tutti e rientravo a casa, 
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stanca ed affamata. Ogni giorno, sulla tavola, trovavo qualcosa 
di diverso: mia madre si dilettava in cucina ed io mi dilettavo a 
tavola! 
Stamattina ho fatto una passeggiata in paese. Avevo dimenticato 
quanto fosse speciale questo luogo. È  speciale perché è il mio 
paese e perché gran parte dei miei ricordi sono legati a questa 
terra. La cosa sorprendente del vivere in paese è che ogni tuo 
movimento è registrato da investigatori pubblici: i compaesani. 
Tutti conoscono tutti, ogni viso sconosciuto è marcato come 
“forestiero”. In genere, i forestieri vengono visti con distacco, 
ci si fa una cattiva opinione e si cominciano a montare storie sul 
suo conto, ipotizzando le motivazioni che lo hanno condotto 
in paese. Il problema sta nel fatto che queste ipotesi spesso di-
ventano motivo di chiacchierio e, così, si trasformano in verità. 
In questo modo si bolla una persona e le si attribuisce una vita 
che, vera o inventata che sia, è la base a cui legare le chiacchie-
re successive. Si dice che la gente sia perennemente dietro le 
“cannizze”, pronta a intercettare ogni singolo passo degli altri. 
Vivere in paese quindi, significa sapere tutto di tutti, conoscere 
tutti e, soprattutto, avere tutti qualche parente in comune. 
Mentre passeggiavo, ho incontrato vecchie conoscenze. «Ma tu 
sei la figlia di Maria, la nipote di Concettina “la calabrese”!»: 
tipica frase di identificazione d’appartenenza pronunciata da 
un paesano! Già, perché ogni famiglia è contraddistinta da un 
soprannome utile ai fini dell’identificazione personale. In que-
sto caso, “la calabrese” indica la regione d’appartenenza di mia 
nonna, la Calabria. Naturalmente, questo fenomeno è più diffu-
so tra le persone di una certa età, ma, in linea di massima, anche 
i giovani tendono ad attribuire soprannomi ai proprio coetanei. 
Una semplice passeggiata di cento metri, il più delle volte, si 
trasforma in un tour a tappe: ogni persona che si incontra nel 
proprio cammino, costituisce una sosta. Si fanno due chiacchie-
re, si raccontano gli ultimi avvenimenti importanti della propria 
vita e poi si continua il tour, fino alla prossima tappa, e così 
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via. In questo modo, la meta, vicina geograficamente, diventa 
lontana anni luce. 
Questa è stata la cosa che più mi è mancata quando ho deciso 
di trasferirmi in città. Mi sono ritrovata ad essere sola tra tan-
ti. Nessun conoscente, nessun tour a tappe, nessun incontro 
per strada. Insomma, completamente un’altra realtà. Ricordo 
che, la prima notte trascorsa nel mio nuovo appartamento cit-
tadino, non riuscii a chiudere occhio. Udivo continuamente le 
sirene delle ambulanze, i motori delle automobili, le urla dei 
passanti, i camion che ogni ora portavano via la spazzatura. 
Fu un incubo. Mi ritrovai, in sole ventiquattro ore, completa-
mente catapultata in un mondo che, fino ad allora, avevo visto 
solo in tv. I primi giorni furono traumatici. Mi perdevo in con-
tinuazione, non riuscivo mai a ritrovare la via di casa. Per non 
parlare delle centinaia di volte in cui ho corso il pericolo di 
essere investita da un’auto! In paese, le strisce pedonali sono 
un optional, la maggior parte delle persone non le usa. In città 
invece, se non attraversi su di esse, sei spacciato. Stessa cosa 
per i semafori. 
Il tempo in città scorre veloce. Me ne sono accorta subito. In 
paese, le ore passano lente, la gente cammina piano. È come se 
il tempo si misurasse non in base alle ore, ma in base alle 4 parti 
della giornata: mattina, pomeriggio, sera, notte. Durante la mat-
tina, il paese è pieno di uomini in pensione che chiacchierano 
in piazza e di donne che fanno la spesa, incontrano le amiche 
e vanno a prendersi un caffè a casa di qualcuno. Già, proprio 
così: il caffè non si prende nei bar, si preferisce prenderlo a casa 
di conoscenti, parenti, amici. È come se tutti facessero parte di 
un’unica famiglia. Durante il pomeriggio, i ragazzi tornano da 
scuola, le mamme cucinano, si guarda la tv, si fanno i compiti, il 
papà torna da lavoro. Durante la sera, c’è chi resta a casa a guar-
dare la tv, chi va a letto presto, chi decide di uscire per ritrovarsi 
con gli amici al solito posto. La notte…beh, la notte tutto tace. 
Altro che traffico notturno della città! 
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Il tempo in città invece, è fin troppo breve. In un attimo, la 
giornata finisce. La gente corre, va da una parte all’altra con 
una velocità da fare invidia ai migliori corridori. Anche fare la 
spesa diventa una corsa: lista, cestino, prodotti, cassa. In paese? 
Be, fare la spesa significa perdere metà dell’intera mattinata. La 
salumeria paesana infatti, è un altro luogo di ritrovo. Ci sono 
delle ore di punta in cui metà paese si riversa in salumeria…ed 
è la fine! Fare la spesa diventa un intrattenimento. 
Ah, quanti ricordi, quanti pensieri. Me ne sono andata da qui 
con un sogno in tasca, ci sono ritornata con la delusione nel 
cuore. Mi piace tutto di qui. Mi piacciono questi alberi che ho 
di fronte e mi piace quel gufo che, ogni estate, viene a farmi vi-
sita, fermandosi sui rami qui davanti. Mi piace questo silenzio, 
mi piace il buio, mi piace la quiete e mi piace la tranquillità. Mi 
piace sedermi su questa sedia e partire con la fantasia, esplora-
re la mia mente ed estrarne mille pensieri. Non vedo nessuno. 
Non sento nessuno. È come se nel mondo ci fossi solo io, con la 
mia storia, con la mia vita, con i miei ricordi. 
Mi viene in mente la serata trascorsa qualche giorno fa a vede-
re le stelle con mio marito. Abbiamo guardato le stelle tra un 
bacio e una carezza, tra uno sguardo ed un sorriso. Il cielo era 
lì, tutto per noi. Nero. Limpido. Non c’erano nuvole. C’erano 
solo stelle. E si vedevano tutte, per quello che è possibile. Le ho 
guardate una ad una, pur non avendo con me gli occhiali. Le fis-
savo e pensavo. Pensavo a me, al mio futuro, al periodo che sto 
vivendo e a quello che vivrò. Già, proprio così, perché adoro 
perdermi nei miei pensieri. Adoro annullarmi nel vortice della 
mia testa. E scompaio, seppur per poco tempo. E forse non 
penso a nulla. Sì, proprio così, probabilmente in quei momenti 
non penso a nulla. E poi cambio direzione. Guardo un’altra 
stella e lego ad essa un ricordo. Ne guardo un’altra e mi perdo 
nella sua luce. Sposto lo sguardo e quella costellazione che non 
conosco cattura i miei occhi. E poi c’è lei, la luna. Quella luna 
che non mi abbandona mai. E’ sempre con me, ogni sera, ogni 
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notte. A volte si nasconde, ma è sempre lì. Ed è grande. È come 
una grande palla che ci sovrasta, come quelle palle che giran-
dole si riempiono di neve, come quelle di Natale. Ed io qualche 
giorno fa ero lì. Sotto le stelle e sotto la luna. Con lui. La luna 
inizialmente ci sembrava una capanna, una luce leggera che sa-
liva, saliva, sino ad accendersi completamente, a dilatarsi, ad 
innalzarsi, a stagliarsi nel cielo dominandolo. E io la guardavo. 
Io la volevo. Volevo essere lassù. Voglio essere lassù. Voglio ab-
bandonare per un po’ la Terra, abbandonare il mio letto, il mio 
cuscino, e volare lì, su quella palla magica che domina le mie 
notti. E perdermi tra i sentieri, perdermi tra gli alberi, perdermi 
tra ciò che lassù c’è. 

Cristina Sgobio
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Mi chiamo Daniela Lella e sono nata ven-
tidue anni fa a Matera. La città dei Sassi, 
patrimonio dell’Unesco, è ancor’oggi ca-
pace di farmi emozionare perché è magica.  
Ho conseguito la maturità presso il Liceo 
Scientifico Tecnologico, ma ben presto ho 
capito che la mia strada non sarebbe sta-
ta la scienza, infatti iscrivendomi alla fa-
coltà di Lettere a Bari ho approfondito la 
mia più grande passione: la scrittura. Sin 
da piccola sognavo di fare la giornalista, 

mi divertivo a presentare ipotetici telegiornali e fantasticavo su 
una vita sommersa dai libri. È anche per questo che nel 2013 
ho deciso di trasferirmi a Parma per iscrivermi alla magistrale 
di Giornalismo e Cultura Editoriale. Oltre a desiderare di avere 
una penna in mano, tra i miei interessi c’è l’arte nelle sue diverse 
forme, con le sue mille sfaccettature e con la sua libertà creativa: 
musica, pittura, poesia e Parigi; sì, per me Parigi è arte pura. 

Gli occhi di Parigi

Philippe era quel tipo di persona a cui piaceva viaggiare per lavoro, 
quel tipo di persona che conosceva molte città europee. Il suo la-
voro gli permetteva di conoscere molti luoghi all’aperto e soprat-
tutto gli permetteva di conoscere tante persone. Era un barbone.  
Dopo Praga, Ginevra, Torino e Lione, Philippe giunse a Parigi 
e la prima cosa che vide fu il cartello tipico delle stazioni di 
questa città con la scritta Metropolitain alla fermata di Abbes-
ses, nei pressi della collina di Montmartre.  Appena salì quelle 
scale, Philippe fu sorpreso dalla quantità di artisti che anima-
vano quella piccola piazzetta: pattinatori, ballerini e giocolieri... 
ma soprattutto fu stupito dal “Muro dei ti amo” che scorse tra 
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le foglie degli alberi; il muro blu racchiudeva la dolce frase in 
ben 311 lingue. Sì, Philippe contò i “ti amo” scritti in bianco. 
Passeggiando, durante quel caldo 29 luglio, giunse alla vicina 
Basilique du Sacré Coeur che scorse alla sua sinistra: un brivido 
attraversò il suo corpo, l’immensità ed il candore del traverti-
no in contrasto con l’azzurro del cielo lo impressionarono così 
tanto da pensare: “Nonostante sia stanco, salirò tutte queste 
scale per vedere e toccare con le mie mani questa chiesa così 
particolare”. Dopo aver percorso l’intera scalinata e aver am-
mirato la Basilica anche al suo interno, Philippe giunse nella 
Place du Tertre e fu subito disorientato dall’enorme quantità di 
gente che caratterizzava questo luogo, ma in modo particola-
re dagli innumerevoli pittori di strada che rendevano vivace la 
vita della Piazza. Philippe venne fermato da uno di questi ar-
tisti che intendeva fargli un ritratto, ma gli fece capire di non 
poter pagare l’opera d’arte data la sua condizione di mendi-
cante. Il pittore quasi commosso gli svelò di essere stato an-
ch’egli per un periodo un vagabondo e con bontà iniziò il suo 
lavoro. Dopo una mezz’oretta il ritratto era terminato, Philippe 
si congratulò tantissimo e stentava a riconoscersi, l’artista nel 
frattempo gli consigliava un luogo “sicuro” dove rintanarsi: un 
vicolo sconosciuto, inesplorato e oscuro che però non incute-
va terrore a Philippe, bensì lo faceva sentire a suo agio. Una 
strana sensazione attraversò la mente di Philippe: si sentiva a 
casa, pur non avendo mai avuto una casa e quindi non avendo 
mai avuto un senso di appartenenza ad una terra in particola-
re. “A Parigi l’aria è diversa, c’è qualcosa di magico in questa 
città” questo fu il suo ultimo pensiero prima di addormentarsi.  
L’indomani quel vicolo non cambiò, la luce non lo rese più 
frenetico. Philippe decise di esplorare un altro po’ la città, ma 
non per capire quale fosse il luogo più adatto in cui chiedere 
l’elemosina, al contrario per visitarla come un vero e proprio 
turista affascinato e incuriosito da tutto. Costeggiò per un po’ 
il fiume ammirando i battelli e arrivò di fronte ad una chie-
sa che lo lasciò un po’ perplesso: la Cattedrale di Notre-Dame. 
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La sua architettura lo turbava, poi capì che a turbarlo erano 
quelle facce mostruose e quelle strane espressioni che riempi-
vano tutto l’esterno della chiesa, i cosiddetti Gargoyles. Dopo 
averla osservata attentamente iniziò a piacergli. Più tardi prose-
guì il suo cammino deciso a dirigersi verso quella famosa Tour 
Eiffel di cui aveva sentito parlare tantissime volte. Chiedendo 
un po’ di informazioni vi giunse: elettrizzato, rapito, amma-
liato, rimase per un po’ di minuti immobile a guardarla. Gli 
sembrava un sogno. Proprio così. Ma Philippe si sentiva an-
che un pesce fuor d’acqua in quella folla immensa e allo stes-
so tempo si sentiva un “privilegiato” perché capiva bene che 
in pochi, nelle sue stesse condizioni, avrebbero avuto la for-
tuna di vedere un’opera così bella. Ovviamente, prima di ri-
tornare nel vicolo dimenticato dal mondo, dovette tastare 
con mano la maestosa opera d’arte che lo guardava dall’alto.  
Una volta ritornato nel vicolo la sensazione della notte pre-
cedente lo assalì nuovamente, questa volta con un variante: 
Philippe si sentiva a casa e non aveva alcuna intenzione di la-
sciarsi scappare la dimora da sempre sognata (anche se non 
era una vera e propria dimora piuttosto un accampamento).  
Il mattino seguente il risveglio fu diverso, il vicolo non era del 
tutto deserto e tranquillo. Questa volta ad animarlo c’era Claire, 
una dolce bimba che saltellava e canticchiava attorno a Philippe 
e lo incitava a svegliarsi. Philippe per la prima volta si trovò a 
parlare con una bambina così piccola senza che nessuno lo osta-
colasse. Claire lo prese per mano, anche questo per Philippe fu 
nuovo: una mano così morbida e piccola ne teneva una ruvida 
e grande. Parlottando e sorridendo la dolce Claire chiese a Phi-
lippe un po’ della sua vita, scoprendo così che era a Parigi da 
soli due giorni e che ne era rimasto affascinato dai vari monu-
menti. Claire decise di fargli conoscere un altro lato di Parigi, la 
sua Parigi, la Parigi che vedeva dalla sua altezza: un metro. Lei 
correva e rideva sempre, per Philippe era difficile stargli dietro 
perché non correva mai e più di ogni altra cosa non ricordava 
l’ultima volta che aveva riso di gusto. La bambina lo trascinò in 
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questo vortice di allegria. Gli fece scoprire che tutti i parigini 
quasi per consuetudine avevano in mano sempre una baguette, 
il tipico pane francese; era davvero nelle mani di tutti i parigini, 
anche di quelli che dovevano andar a lavorare. Gli fece scoprire 
che i parigini amavano le calze particolari, le avevano davvero 
di tutti i tipi: calze a righe, calze a pois, calze coloratissime sia 
donne che uomini. E le scarpe? A Claire non sfuggivano ne-
anche quelle e in modo particolare fece notare a Philippe le 
scarpe delle donne: queste portavano rigorosamente scarpe con 
il tacco! E gli uomini? Gli uomini secondo Claire avevano le 
scarpe sempre sporche, ma di questo non si era mai spiegata il 
motivo, aveva delle ipotesi ma non erano verificate quindi non 
volle raccontare menzogne, perché Claire era una bambina con 
uno spirito pratico sbalorditivo. La bambina alta un metro con-
tinuò a raccontare a Philippe storie su storie ogni mattino, cor-
revano e correvano ogni dì, finché fece scoprire a Philippe una 
nuova particolarità: dopo il consueto mercato della frutta, che 
si teneva in ogni quartiere, la gente perdeva tantissimi spiccioli. 
Mai nessuno osservava la strada e soprattutto mai nessuno ave-
va mai fatto caso al luccichio delle piccole monete, invece Claire 
sì. Così Philippe scoprì come riuscire a raccogliere e a mettere 
da parte un po’ di soldi. Ogni martedì, giovedì e sabato Philip-
pe si spostava tra i vari quartieri che durante il mattino erano il 
luogo del mercato e così si arricchiva sempre di più. Una parte 
delle monete che trovava le regalava alla bambina con la qua-
le, dopo parecchi mesi ormai, si era creato un bel rapporto di 
amicizia, e con la quale aveva ripreso a ridere, a ridere di gusto.  
Per lui, Claire era una bambina fantastica che gli aveva inse-
gnato a non guardare sempre in alto perché anche il basso può 
riservare delle sorprese, infatti da allora Philippe quando passa 
sotto la Tour Eiffel ama guardarle i piedi piuttosto che la tanto 
nota cima: sì, quei piedi e quelle fondamenta così grandi che 
nessuno mai osserva. 

Daniela Lella



79

Sono Rachele Villani, ventiduenne nata 
a Bondeno (FE) il 13 Luglio 1991 e resi-
dente a Poggio Rusco (MN). 
Il mio percorso di studi è iniziato presso 
il liceo linguistico Giovanni Pico di Mi-
randola (MO), che mi ha permesso di 
imparare tre lingue straniere, ovvero in-
glese, francese e tedesco, senza tuttavia 
tralasciare gli altri ambiti disciplinari. 

Nel giugno 2010 ho conseguito il diploma di maturità linguistica. 
Terminata la scuola superiore, mi sono iscritta al corso di lau-
rea triennale di Lingue e Letterature Straniere dell’Univer-
sità di Bologna, dove mi sono laureata lo scorso 7 novembre 
2013 con una tesi in letteratura tedesca dal titolo “La cul-
tura ferita di un Paese diviso – La diversa ricezione di Kurt 
Tucholsky nelle due Repubbliche tedesche durante gli anni 
del Muro di Berlino”. Le lingue approfondite durante la lau-
rea triennale sono state in particolare l’inglese e il tedesco. 
Inoltre, ho avuto modo di trascorrere 6 mesi come studentessa 
Erasmus presso la Martin-Luther-Universität-Halle-Wittenb-
erg, università tedesca con sede nella cittadina di Halle/Saale. 
L’esperienza all’estero è stata per me un’eccezionale occasione 
di crescita personale, grazie alla quale ho potuto mettere in pra-
tica le conoscenze acquisite durante i miei studi ed entrare in 
contatto con una realtà culturale, sociale ed accademica mol-
to diversa da quella italiana, ma anche acquisire una maggiore 
consapevolezza delle mie capacità e, soprattutto, dei miei limiti. 
Conosco e parlo fluentemente tre lingue straniere (inglese, te-
desco, francese) ed ho conseguito la Patente Europea del Com-
puter (ECDL).
Attualmente sono iscritta al corso di laurea magistrale di Gior-
nalismo e Cultura Editoriale dell’Università di Parma. 
Durante gli studi ho svolto presso il Customer Service di 
Dinamica Generale s.p.a., azienda leader produttrice di si-



80

stemi di pesatura elettronici, uno stage nell’anno 2009 ed 
un tirocinio curricolare nell’anno 2013, occupandomi prin-
cipalmente di traduzioni di cataloghi, schede tecniche e 
parti del sito web in inglese, francese, tedesco ed italiano. 
Dopo diversi anni da spettatrice, dal 4 all’8 Settembre 2013 ho par-
tecipato come volontaria alla XVII edizione del Festivaletteratu-
ra di Mantova, occupandomi della redazione testi per il sito web. 
Dal luglio 2010 ad oggi impartisco inoltre lezioni private di 
inglese, francese, tedesco e diritto a studenti delle scuole me-
die inferiori e medie superiori, con grande soddisfazione. 
Dal 2006 ad oggi ho avuto diverse esperienze anche nell’ambito 
della ristorazione, inizialmente presso il ristorante gestito dalla 
mia famiglia e successivamente in altri locali del settore, sempre 
come cameriera. 
Inoltre, ogni estate dall’anno 2005 all’anno 2010 sono stata or-
ganizzatrice e animatrice per circoli ricreativi e campi estivi par-
rocchiali per bambini e ragazzi.
Per quanto riguarda i miei interessi personali, penso si possano 
riassumere tutti nella passione per la conoscenza, in qualun-
que sua forma. Amo conoscere attraverso il viaggio, sia esso 
di piacere o per motivi di studio, che si tratti di brevi visite o 
di soggiorni più lunghi che mi consentano di assaporare uno 
stile di vita diverso dal mio; attraverso la lettura, soprattutto di 
romanzi; attraverso la conoscenza delle persone, ciascuna delle 
quali è portatrice di esperienze e punti di vista sempre nuovi. 
Mi appassiona inoltre la scrittura, che mi consente di scoprire, 
nonché di proporre, punti di vista differenti, ma soprattutto di 
dare voce a sensazioni, sentimenti e pensieri altrimenti caotici 
e indefinibili.
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Diana

Da piccola Diana, cresciuta tra i tavoli e i fornelli del ristoran-
te gestito per tanti anni dai suoi genitori, voleva diventare ve-
terinaria, avvocato, giudice, procuratore antimafia, architetto, 
giornalista, guida turistica e mille altre cose. Crescendo, questa 
confusione non ha mai trovato un ordine. Ogni volta che Diana 
deve fare una scelta vengono a galla così tanti pensieri da non 
vedere più il fondo e lei, che per questo ha paura di buttarsi, 
si affanna nell’impresa di raccoglierli tutti per tornare a vedere 
cosa c’è sotto. Eppure, per ogni pensiero raccolto con fatica se 
ne accumulano altri mille portati dalla corrente, il piccolo varco 
dal quale osservare il fondo viene nuovamente coperto, velato, 
ma Diana continua a cercare di allontanarli, di sgombrare la su-
perficie. Così facendo, a volte si abitua alla fatica e allo sforzo, li 
scambia per la realtà e si dimentica quanto sia bello assaporare 
il salto, lo stomaco che sobbalza, il sorriso che affiora spontaneo 
e inaspettato, la risata che scoppia divertita e genuina, l’acqua 
fresca che la sommerge, il tonfo e l’acqua che la riporta a galla.
A Diana piaceva da morire leggere, soprattutto romanzi ma an-
che attualità, purché si trattasse veramente di “storie”. Perché 
fa stare bene, dà sollievo, distrae, perché regala quella voglia 
instancabile di trovare anche solo un minuto per andare avanti 
con una storia che travolge. Ma poi quelle che sembrano le cose 
importanti hanno iniziato ad occupare tutto il tempo, anche 
quello della lettura.
A Diana piaceva tanto scrivere, soprattutto lettere agli altri o a 
se stessa e soprattutto quando era triste, ma non solo. Per poter-
si esprimere liberamente, nel silenzio dei suoi pensieri, potervi 
dare una forma, un filo rosso da seguire, per trovare le parole 
più adatte a definire un’emozione, oppure per cercare un punto 



82

di vista diverso sulle cose. Ma poi quelle che sembrano le cose 
importanti hanno iniziato ad occupare tutto il tempo, anche 
quello della scrittura.
A Diana piaceva tanto viaggiare. Per poter imparare, parlare e 
conoscere lingue diverse dalla sua, per osservare le differenze 
tra la sua Italia e gli altri Paesi, perché vorrebbe vedere tutto 
il mondo, ripercorrere tutta la storia, assaporare tutti i sapori, 
perché vorrebbe riempirsi gli occhi di mari, di fondali, di pe-
sci, di città, di palazzi, di strade, di monumenti, di quadri, di 
borghi, di vedute, di paesaggi, di cieli, di gente, di teatri. Ma 
poi quelle che sembrano le cose importanti hanno iniziato ad 
occupare tutto il tempo, anche quello della scoperta.
Aspetta il suo colpo di scena, Diana, e nel frattempo è sempre 
occupata a pensare al suo passato, oppure indaffarata a temere 
il suo futuro.
Davanti a quella finestra che si apre su un mondo per lei nuovo, 
Diana si stupisce ancora una volta. La sconcerta la sua inca-
pacità di vivere nel presente, rimane basita davanti alla forza 
prorompente di quel legame che la tiene avvinghiata al passato. 
Ama i ricordi: la vita non sarebbe tale senza momenti che me-
ritino di essere custoditi. Eppure li odia, perché la paralizzano, 
perché le mettono davanti agli occhi un tempo ormai trascorso, 
volti ormai lontani. Perché le fanno sempre desiderare di essere 
qualcosa che non è.
Vorrebbe imparare a restituire importanza alle cose futili, alle 
persone, agli interessi, alle passioni, all’entusiasmo, al diverti-
mento, alla gioia, all’emozione, alle esperienze, alle storie, al 
sapere. A tutto quanto è rimasto schiacciato tra cumuli di prio-
rità, di cose urgenti, di cose importanti. Di cose vuote.
Di solito era Sofia a risvegliarla. Ad assorbire le sue energie, 
così da non lasciarle assorbire dal rancore, dalla pigrizia, dalla 
rassegnazione, dalla paura. La sua grande amica era capace di 
far  danzare Diana insieme a lei, di farle sentire quella melodia 
capace di spegnere il rumore dei pensieri.
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Ma Diana era ormai lontana, e lo sarebbe stata per molto tem-
po. Questa volta doveva cavarsela da sola.

Sofia, da bambina, non pensava a cos’avrebbe voluto fare una 
volta divenuta adulta: giocava con entusiasmo a qualunque cosa 
le proponessero le sue amiche, prendeva lezioni di sassofono ed 
era una ballerina di nuoto sincronizzato. Nell’acqua, lei ci dan-
zava. Con quei costumi colorati e quella maschera veneziana 
che, dipinta sul viso rotondo, nascondeva le sue fossette sorri-
denti, Sofia si immergeva nell’acqua trasparente e vi restava per 
un tempo che poteva sembrare infinito. Danzava, e la sua grazia, 
la sua eleganza, la sua disinvoltura, il suo ritmo, la sua energia, 
il suo sorriso nascondevano lo sforzo, la fatica, il sacrificio, la 
dura preparazione, il respiro trattenuto, i movimenti impecca-
bili, i muscoli controllati. Certe cose, Sofia le nascondeva sotto 
l’acqua: aveva la capacità di mostrare al mondo solo la bellezza, 
di fargli credere che questa nascesse, senza sforzo, solo da se 
stessa, che affiorasse dalla superficie, che fosse sempre stata lì. 
Anche la bellezza di Sofia sembrava esserci sempre stata. Il 
mondo guardava soltanto il suo sorriso, così bello da sprigiona-
re energia, ascoltava la sua risata, così viva da cancellare in un 
secondo qualunque ombra galleggiasse nell’aria, e ammirava il 
suo corpo, così piccolo e potente, così discreto ed affascinante, 
così energico ed aggraziato. Al mondo, Sofia concedeva solo i 
suoi grandi occhi verdi, sempre luminosi e illuminati, sempre 
attenti e stupiti, sempre raggianti e in ascolto. Come se stesse 
per intraprendere l’avventura più entusiasmante, o ascoltando 
la dichiarazione d’amore più bella, o raccontando la storia più 
avvincente. E lei sembrava essere soltanto questo. Ciò che non 
si vedeva, era il suo sforzo costante per non affondare.
Sofia era cresciuta nelle belle stanze della sua grande casa, tra 
i libri di una madre insegnante di lettere per vera vocazione e 
quelli di un padre giornalista affermato. Era cresciuta durante 
i viaggi in bellissime città d’arte e in riva ai mari più trasparenti 
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e durante le esperienze più valide e più interessanti a cui aveva 
tante volte preso parte. Si nutriva dell’amore incondizionato e 
dell’orgoglio sempre meritato dei suoi genitori. Ma doveva as-
saporare anche le lacrime e il dolore che loro nascondevano 
con grandi sorrisi e tacevano con tante parole ad ogni partenza, 
ad ogni traguardo raggiunto, ad ogni compleanno. Perché ogni 
volta che Sofia nasceva, il suo gemellino Leonardo moriva. Era 
forte, Sofia, prorompente, prendeva l’iniziativa. Leonardo in-
vece era silenzioso e discreto, aspettava, rifletteva, si guardava 
attorno, in attesa di capire. Come Diana.
Sofia aspetta di poter uscire di scena. Aspetta di potersi ferma-
re, di poter pensare, osservare,  riflettere. Di solito lo faceva 
Diana per lei: la sua grande amica era capace di raccontarle la 
sua vita come lei stessa non era in grado di capirla. Sembrava 
che i suoi grandi e profondi occhi marroni riuscissero a leggere 
l’anima di Sofia, a capirne la lingua.
Diana però era in viaggio, e lo sarebbe stata per tanto tempo an-
cora. Era partita per imparare il linguaggio della sua, di anime. 
Sofia questa volta doveva cavarsela da sola.

Rachele Villani
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Mi chiamo Simone Marchisano, sono 
nato il 27 luglio del 1989 a Napoli ma ho 
vissuto la maggior parte della mia vita a 
Lodi, una piccola città della Lombardia.
Dopo aver frequentato il liceo scientifico 
della mia città ho deciso di proseguire gli 
studi presso la facoltà di Lettere Moder-
ne dell’Università degli studi di Milano, 
dove ho conseguito la laurea a dicembre 
2013 con la votazione di 102/110. Oltre 

agli studi umanistici coltivo la passione per la lingua giapponese 
e ho conseguito due certificazioni linguistiche: il JLPT (Japa-
nese Language Proficiency Test) e un riconoscimento ottenuto 
dopo un periodo di studi in Giappone, nella città di Kōbe. 
Grazie anche alla passione per la musica, durante l’università 
ho trovato lavoro presso la sala prove della città in cui vivo. 
Inoltre tra aprile e luglio del 2012 ho svolto un periodo di tiro-
cinio presso la Asian Studies Group, il centro presso cui studio 
lingue orientali. Durante questo stage ho avuto la possibilità di 
imparare a gestire incontri e appuntamenti con collaboratori, 
docenti e clienti e di insegnare la lingua italiana a collaboratori 
asiatici coinvolti in programmi di exchange linguistico con l’as-
sociazione. 
Nel corso degli studi accademici ho cercato di affinare i miei 
gusti letterari grazie alla lettura dei classici della letteratura ita-
liana e straniera, pur mantenendo viva la passione per gene-
ri ritenuti minori, in particolare il mondo del fumetto e delle 
graphic novel. Sempre durante gli studi a Milano ho avuto la 
possibilità di dare un primo sguardo al mondo editoriale e ho 
deciso quindi di continuare i miei studi a Parma con la prospet-
tiva di ampliare la mia conoscenza nel campo dell’editoria e del 
giornalismo. 
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La carne del pianeta azzurro

L’industria della carne della nostra colonia sul Pianeta Azzurro: 
metodi di allevamento e rischi per la  salute di uno dei mercati più 
floridi della galassia.  

XY02 è il meglio che possa capitare a una femmina: nonostante 
pesi 92 chili e il grasso del suo addome abbia uno spessore di 8 
centimetri, ha la capacità di generare dei piccoli praticamente 
perfetti. XY02 è un esemplare geneticamente modificato, uno 
degli esemplari dal più alto rendimento del centro di insemina-
zione di Resems.
Il centro produce circa due milioni di provette di sperma l’an-
no, il che lo rende uno dei centri più grandi di New Eurania, 
la colonia sul Pianeta Azzurro a 50.000 anni luce dal nostro. 
Per assicurare la sicurezza di XY02, l’esemplare è chiuso in 
una gabbia sterile e l’unica cosa con la quale può accoppiarsi 
è una “bambola”, creata appositamente per poter raccogliere 
il liquido seminale vanto dell’azienda di Resems. L’animale è il 
primo anello della catena euraniana di produzione della carne, 
un settore in continua crescita e in cui ogni componente della 
produzione - bestie, produttori, dipendenti - deve rendere al 
massimo. Ma i consumatori, che pagano un prezzo molto alto 
per questa carne, non sanno di pagare un prezzo ancora più 
alto in salute: spesso alle bestie si somministrano antibiotici e 
farmaci per proteggere gli allevamenti dalle malattie. Si vanno 
così creando ceppi di batteri resistenti ai quali neanche noi riu-
sciremo a resistere. 
Il consumo di carne di questo tipo di animale è triplicato negli 
ultimi cinquanta anni, nove secoli dopo la conquista e la bo-
nifica di un pianeta devastato e abitato unicamente da queste 
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creature all’apparenza ributtanti, ma docili e facili da aggiogare. 
Ormai nel settore si parla solo di produttività e ottimizzazione 
ma molti si chiedono: è possibile trattare creature viventi come 
fossero articoli in serie? È necessario? È utile?

I mattatoi

Tonwar è un allevatore specializzato nella produzione di piccoli 
che poi rivende agli ingrassatori. Nelle stalle di Tonwar ci sono 
circa 700 femmine, che partoriscono dagli 800 ai 900 cuccioli 
l’anno, seguendo una rigida tabella di marcia. Le operazioni di 
stimolazione ormonale e di inseminazione delle femmine pre-
vedono che il maschio venga indotto a fare una sorta di parata 
davanti ad esse, questo però serve solo a creare la giusta atmo-
sfera: il maschio pascola avanti e indietro di fronte alle fem-
mine rinchiuse nei loro box e in questo modo le stimola. Nel 
frattempo Tonwar e i suoi dipendenti inseriscono con l’aiuto 
di una pipetta di plastica lo sperma contenuto in una provetta. 
Il sogno di Tonwar e degli altri allevatori sarebbe di arrivare al 
100% di probabilità di parti gemellari negli animali: “Sarebbe 
ottimale”, ci dice Tonwar. 
Nel settore della carne l’ottimizzazione è tutto. Ogni anno biso-
gna produrre circa 60 chili di carne per ogni euraniano. 

Il parto

Nelle stalle di Tonwar uno specialista analizza lo stato delle di-
verse femmine fecondate. Se l’ecografia rivela una gravidanza 
allora gli esemplari vengono contrassegnati da un marchio ros-
so e messi nella sala d’attesa per un tempo che va dai sette ai 
nove mesi circa, il tempo necessario della gravidanza. Tonwar 
fa tutto quello che può perché le femmine siano tranquille in 
attesa del parto: sono messe in stanze comode dove stanno dai 
35 ai 40 esemplari, per chi preferisce la solitudine ci sono box 
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singoli e nelle sistemazioni ci sono ruote, corde e altre cose per 
giocare e passare il tempo. 
Circa una settimana prima del parto, le femmine vengono por-
tate in sale dove giacciono sotto telai d’acciaio che ne limitano 
i movimenti per impedirgli che girino a destra o a sinistra e 
schiaccino accidentalmente i piccoli. Il massimo del ritardo ac-
cettabile per una femmina gravida è di ventiquattro ore, scadu-
te le quali il parto è indotto con la somministrazione di ormoni. 
Gran parte degli animali vive ancora in box singoli dove, se-
condo la LEPA (Lega per la Protezione Animali), è impossibile 
muoversi. Secondo l’associazione solo il 27% degli allevamenti 
cerca di assicurare la vita di gruppo dei capi di bestiame. Dopo 
qualche parto è possibile che le mammelle della femmina siano 
così consumate da non permetterle di nutrire al meglio i cuc-
cioli. Per questo motivo spesso sono spedite al macello dopo 
pochi parti all’età di venti o ventidue anni, un tempo ridicolo se 
si pensa che la loro aspettativa di vita è di almeno il triplo.
Anche la vita dei piccoli segue una rigida tabella di marcia. Per 
i primi tre anni sono lasciati in compagnia delle madri. Poi sono 
selezionati per taglia e spostati nelle cosiddette stalle di crescita, 
dove restano per altri tre in modo che possano mettere su più 
peso possibile. L’aumento ideale è di circa cinque chili al mese. 
In questo periodo ogni piccolo è vaccinato e gli viene applicato 
un marchio all’orecchio in modo da essere riconoscibile e mo-
nitorabile. Inoltre, per evitare che i cuccioli si feriscano tra loro, 
gli vengono limati denti e unghie e vengono tagliati i pollici. 
Inoltre per evitare la proliferazione di parassiti vengono tosati 
regolarmente. 
Spesso alcuni esemplari (a volte dipende dalla razza di apparte-
nenza dell’esemplare) mettono su peso con tale rapidità che lo 
scheletro non riesce a sostenere la crescita e le ossa si spezzano.
I metodi di allevamento che la nostra inchiesta mette in luce 
sono molto lontani dalla visione romantica che possiamo avere 
degli allevatori amici della propria “merce”, ma allora quand’è 
che un allevamento diventa una fabbrica? Per una bestia, in 
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fondo, non è uguale vivere in un box da solo o con altri trenta 
o quaranta suoi simili? 

La macellazione

L’ultima cosa che queste creature spesso vedono è un corridoio 
largo circa due metri e leggermente in salita. Dopo una o due 
svolte, gli animali entrano in gruppi di quattro o cinque in una 
specie di montacarichi. Sono tranquilli, curiosi. Poi la porta si 
chiude. A quel punto arriva il gas.
Ogni giorno, nello stabilimento di Resems sono abbattuti circa 
15mila esemplari: circa 62 l’ora. Eppure tutto sembra tranquil-
lo: nessun rumore, nessun lamento. Tonwar ci informa che il 
benessere del bestiame è fondamentale dalla nascita fino alla 
morte perché lo stress potrebbe rovinare la qualità della loro 
carne. Quando le bestie arrivano al mattatoio trovano cibo e 
acqua per ristorarsi dal viaggio, sono in gruppo e il pavimen-
to sul quale camminano è riscaldato. Poi vengono messi su dei 
nastri trasportatori, storditi dal gas e appesi per le due zampe 
posteriori a dei ganci. Poi un apparecchio li solleva e li mette su 
una specie di piedistallo dove il macellaio attende di sgozzarli. 
Nel giro di pochi secondi si dissanguano, la circolazione si fer-
ma, l’unico cuore (parte particolarmente pregiata) di cui queste 
bestie sono dotate smette di battere. 
In una manciata di attimi sono spellati, sventrati e disossati.
Così si manda all’aldilà un animale ogni tre secondi, “Attual-
mente è il modo migliore per mettere fine alla vita di una be-
stia”, dice Tonwar, fiero dell’efficienza della sua impresa.
Per quanto possiamo provare ribrezzo per questo genere di cre-
ature, caratterizzate dalla postura eretta, due sole gambe, due 
sole braccia e dall’assenza di squame, non possiamo dimenti-
care che prima di essere un “prodotto” non solo era un essere 
vivente, ma anche la specie dominante del Pianeta Azzurro.     

Simone Marchisano
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Mi chiamo Sara Santini e sono una stu-
dentessa: è la prima cosa che mi viene 
in mente nel presentarmi, visto che lo 
sono ormai da vent’anni. Il mio percor-
so di studi non è stato del tutto lineare. 
Dopo il Liceo Linguistico, ho iniziato 
Giurisprudenza. Quelle materie, così 
diverse da tutto ciò che avevo studiato 
fino a quel momento, mi affascinavano 
molto, ma poi mi sono resa conto che 
non mi vedevo a lavorare in un’aula di 

tribunale. A quel punto, ho deciso di fare della curiosità, che da 
sempre mi ha accompagnato, il mio futuro. Sì, penso che per 
quello che vorrei diventare in futuro, una giornalista, si deb-
ba essere innanzitutto curiosi. Ho quindi intrapreso gli studi 
di Scienze della Comunicazione all’Università di Macerata. In 
quel periodo ho iniziato anche a lavorare; un lavoro non molto 
impegnativo, ma che mi ha permesso di dedicarmi ad un’altra 
delle mie passioni: il nuoto (insegno infatti nuoto ai bambini). 
Nel corso della Laurea Triennale, anche se avevo “accantonato” 
le lingue, ho deciso di fare un’esperienza all’estero, l’Erasmus, 
per ritrovare l’occasione di parlarle. Avevo infatti già acquisito 
la certificazione linguistica “Delf” (livello B2) in francese, ma la 
scelta di Bruxelles, in quanto Capitale d’Europa, mi ha permes-
so, oltre a seguire le lezioni e dare gli esami in francese, anche 
di “ripassare” l’inglese parlando con i numerosissimi studenti 
erasmus che non conoscevano la lingua francese. Nel corso dei 
tre anni poi, un’altra bella sorpresa: lo stage che per me si è 
rivelata un’esperienza formativa e arricchente. Sono riuscita a 
fare la mia prima esperienza all’interno della redazione di un 
quotidiano online nella mia città: Edizioni Vivere. È stato bello 
scoprire da dentro quello che succede in una redazione, anche 
se relativa ad una piccola realtà. Finita la laurea triennale, quale 
scelta migliore di una Laurea Specialistica in Giornalismo? È 
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per questo che ho deciso di iscrivermi all’Università di Parma. 
Analizzando le discipline presenti nel piano di studi, ho capito 
che poteva fare al caso mio e contribuire a prepararmi alla pro-
fessione di giornalista. Pur essendo Parma lontana da casa (abi-
to a Senigallia), ho deciso di iniziare questa avventura. Fin da 
quando ero più piccola (non ricordo esattamente quanti anni 
fa) ho cercato di colmare la mia curiosità per le notizie (dalla 
cronaca, allo sport, agli avvenimenti internazionali) leggendo il 
Televideo. Sarebbe proprio bello riuscire a lavorare lì, magari 
per i canali Rai, ed essere aggiornati continuamente su quello 
che succede, considerato che per molto tempo questo mezzo 
è stato la mia principale fonte di informazione, anche se ora è 
affiancato da internet. Ho da sempre l’abitudine, soprattutto al 
mattino, di consultare il Televideo: mi serve per fare una pano-
ramica degli avvenimenti principali successi nelle ultime ore, 
notizie che poi vado ad approfondire documentandomi in rete 
o ascoltando il telegiornale.

Nuoto: storia di una passione

La definizione di “nuoto” tratta da un vocabolario di lingua 
italiana è questa: “L’atto, il fatto di nuotare; insieme di movi-
menti, naturali o riflessi o appresi con l’esercizio che consentono 
a un uomo o a un animale di muoversi nell’acqua sia immerso in 
essa sia in superficie”. La spiegazione è chiaramente corretta, ma 
molto diversa da quella che darebbe una persona come me che 
per 12 anni ha passato tante ore dei suoi pomeriggi in piscina e 
che ora fa di questa passione un lavoro, se pur piccolo, ma un 
lavoro. Però andiamo con ordine. 
Ho iniziato a nuotare quando avevo sette anni. Le motivazio-
ni di questa scelta erano tante. La prima sicuramente legata al 
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fatto che abitando in una città di mare (Senigallia) non si può 
non saper nuotare, poi mia sorella e le mie cugine praticavano 
questo sport (anche con discreti risultati) e inoltre “il nuoto fa 
bene alla schiena”, la frase più ascoltata in famiglia in quel pe-
riodo. A queste ragioni si aggiungeva, ovviamente, la curiosità 
per uno sport così popolare nella mia famiglia. Ricordo anco-
ra le prime lezioni: la paura di quell’acqua che sembrava così 
profonda e per quell’ambiente a me sconosciuto, se non per i 
racconti di mia sorella o delle mie cugine. Ricordo però con un 
sorriso anche le prime amicizie nate tra le corsie. Eh sì, perché 
nonostante non sia uno sport di squadra e sia oggettivamente 
difficile parlare, dato che si passa gran parte del tempo con il 
viso sott’acqua, possono nascere belle amicizie. Sicuramente, 
questo l’ho capito dopo, condividere la fatica e la soddisfazione 
per i miglioramenti e i risultati ottenuti in acqua contribuisce 
alla creazione di legami, senza contare che il tempo trascorso 
insieme era di parecchie ore a settimana (soprattutto nel perio-
do in cui mi allenavo da agonista). 
Parlo di risultati perché ben presto dalla “scuola nuoto” sono 
passata all’agonismo e quindi alle gare. Il passaggio avveniva 
quasi automaticamente quando si riuscivano a nuotare i quattro 
stili, ma almeno per me, non è stato certo indolore, dato che 
gli agonisti nella mia città avevano un’altra piscina per allenarsi 
(ovviamente una piscina meno accogliente di quella in cui si 
impara a nuotare) e il tempo da trascorrere in vasca aumentava 
(da un’ora tre volte a settimana a due ore tutti i giorni). Anche 
il cambio di istruttore non è stato per me felice visto che sono 
passata da una ragazza giovane e rassicurante ad un uomo sicu-
ramente più esigente. Tutte queste prime considerazioni negati-
ve però con il tempo sono diventate i punti di forza del crescere 
della mia passione: quella piscina così spoglia e poco accoglien-
te essendo riservata ai bambini e ragazzi agonisti iniziavamo, 
parlo al plurale perché sono sicura che è una sensazione che 
vivevamo tutti, a sentirla come nostra. Per noi era “Il pallone”: 
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nome che nasceva dalla copertura rotondeggiante della piscina 
che la faceva assomigliare appunto ad una grossa palla, poi il 
moltiplicarsi delle ore di allenamento ci consentiva di stringe-
re sempre più forti le amicizie tra noi trascorrendo moltissimo 
tempo insieme tra allenamenti, tempo passato nello spogliato-
io e pomeriggi di gare. Anche quell’allenatore che all’inizio mi 
“spaventava”, dopo un po’ è diventato per me una figura di 
riferimento considerato il tempo trascorso insieme e che era lui 
che mi dava i consigli per migliorare. 
I ricordi più belli sono sicuramente quelli legati alle gare, al di là 
dei risultati. Pomeriggi interi passati con gli amici (i compagni 
di squadra) al caldo umido del piano vasca in attesa del proprio 
momento, tra paure, aspettative, gioie e delusioni. Il momento 
più elettrizzante era quello che noi chiamavamo “dell’addetto 
ai concorrenti” in cui in base alla gara che si doveva disputare ci 
si presentava, insieme ai propri avversari, davanti ad un giudice 
in attesa di essere “smistati” nelle diverse batterie di partenza 
e poi nella propria corsia. Lì entrava in gioco la competizione. 
Vedevo i volti, ormai più o meno noti, delle avversarie (nel mio 
caso) di sempre e lì ci si ricordava che oltre a quello di  fare un  
buon tempo personale si aveva anche il desiderio di piazzarsi 
davanti alle altre. 
Le situazioni più coinvolgenti erano quelle che precedevano la 
partenza per una staffetta. Lì le emozioni erano amplificate: ol-
tre a voler far bene per se stessi si sentiva forte la responsabilità 
di fare bene per le altre tre compagne di squadra che contavano 
su tutto l’impegno altrui e a questo scopo ci si dava la carica pri-
ma della partenza. Senza considerare il senso di responsabilità 
che si sentiva nei confronti dell’allenatore che tra tutte aveva 
scelto te perché dessi il massimo ripagandolo della fiducia che 
ti aveva dato.
Nuotare mi consentiva di mettermi alla prova con me stessa, di 
lavorare con un obiettivo (quello di andare veloce al momen-
to della competizione), ma anche di affrontare le inevitabili 
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“sconfitte” che in tutti gli sport, ma in maniera diversa anche 
nella vita, ci si trova ad affrontare. 
Finito il liceo e presa la decisione di andare a studiare fuori, la 
mia avventura in piscina si è interrotta. In quel momento ho 
pensato che un lungo capitolo della mia vita stesse finendo. 
La sorpresa è arrivata qualche anno più tardi, quando mi è sta-
to chiesto di “passare dall’altra parte” cioè di dedicarmi all’in-
segnamento ai bambini. All’inizio ero titubante, saper nuotare 
non ti rende capace di insegnare a fare lo stesso, ma poi un cor-
so preparatorio comprensivo di ore sul piano vasca affiancando 
altri istruttori  mi ha dato la spinta giusta. 
Sicuramente le soddisfazioni più grandi di questo lavoro riguar-
dano i bambini più piccoli, quelli che nelle prime lezioni non ne 
vogliono neanche sapere di bagnare i piedi nell’acqua o che nel 
farlo iniziano a piangere per la paura richiamando l’attenzione 
delle mamme che stanno osservando la scena dalla tribuna. È 
bello vedere che ben presto iniziano a fidarsi prima dell’inse-
gnante di nuoto, entrando in acqua e abbracciandola come si 
farebbe con il più morbido degli orsacchiotti, poi dell’acqua 
arrivando finalmente ad immergere il viso. Con il tempo vederli 
nuotare da soli riempie poi di orgoglio. Diverse sono invece le 
sensazioni legate ai bambini più grandi, quelli che nuotano con 
una certa sicurezza almeno gli stili più semplici, ma con cui si 
può chiacchierare cercando di trasmettere quella passione che 
ti ha portato per tanti anni a passare più tempo in acqua che a 
passeggio per il corso della città. 
Forse il nuoto non è lo sport più avvincente, almeno immagi-
no sia questa una delle ragioni della sua scarsa popolarità, ma 
non mi piace che lo si definisca uno “sport minore”. Credo che 
tutti gli sport abbiano la stessa dignità e importanza anche se 
se ne parla meno. Le soddisfazioni più grandi da spettatrice, 
riguardano le vittorie degli atleti italiani nelle competizioni più 
importanti a livello internazionale. È solo in quei momenti che 
anche i non appassionati riconoscono il giusto valore alle im-
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prese sportive di ragazzi che, proprio come i più noti calciatori, 
dedicano tutto il loro tempo allo sport. Credo che la vittoria 
a livello internazionale che mi ha reso più orgogliosa di “fare 
parte” di questo sport è quella nei 100 metri stile libero di Filip-
po Magnini. In parte questo è legato al suo essere marchigiano 
(proprio come me), ma anche al fatto che è salito sul gradino 
più alto del podio in quella che è considerata la gara regina: mai 
nessun italiano aveva vinto la medaglia d’oro a livello mondiale 
in quella competizione. 

Sara Santini
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Mi chiamo Veneziani Giorgia, abito a 
Reggio Emilia e ho 27 anni.
Ho conseguito gli studi a Reggio Emi-
lia, diplomandomi nell’anno 2005 al 
liceo scientifico Spallanzani, e in se-
guito ho deciso di intraprendere la 
strada universitaria, iscrivendomi nel 

settembre dello stesso anno alla facoltà di Lingue e Letterature 
straniere dell’Università di Parma.
Allo scadere dell’anno 2007 ho deciso di cambiare facoltà, no-
nostante l’interesse per le lingue straniere sia una costante della 
mia vita, spinta da una passione ancora più forte: quella per il 
cinema.
Passando quindi alla Facoltà di Beni Artistici, Teatrali, Cinema-
tografici e dei Nuovi Media, ne ho conseguito la laurea trienna-
le il 26 marzo 2012 con il voto di 106/110.
Precisamente, ho scelto l’argomento di cui da sempre volevo 
occuparmi, ossia un’analisi approfondita e appassionata della 
vita del genio del cartoon Walt Disney e del lungometraggio di 
Dumbo.
Con il conseguimento della laurea e un tirocinio formativo 
all’interno di una rivista mensile di Parma, ha cominciato a 
prendere forma reale e concreta in me quello che da sempre era 
stato l’obiettivo da conseguire in una futura ottica lavorativa: la 
critica cinematografica.
Dopo la laurea però, per varie necessità, ho dovuto affrontare 
da subito il mondo del lavoro. Dapprima carica dei miei buoni 
propositi e con i miei sogni sottobraccio, cercando un posto 
all’interno dei giornali e delle riviste locali, ma senza mai rice-
verne risposta.
Aspettando la migliore offerta, mi sono candidata per le più 
svariate offerte lavorative, continuando a dimenarmi tra uffici 
di fortuna e agenzie di lavoro, ma dovendo accettare il fatto 
che di offerte valide all’orizzonte non se ne vedevano, se non 
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qualche occasionale collaborazione giornaliera o poco più (che 
non di meno ho accettato quando capitavano).
Questa corsa continua mi ha aperto gli occhi e mi ha rivelato 
una situazione davvero molto difficile per una giovane in cerca 
di lavoro oggi in Italia.
Nonostante le difficoltà, ho sempre ricevuto per mia fortuna 
grande appoggio e comprensione e non mi sono mai arresa, ho 
cercato di essere più dura di chi mi sbatteva la testa contro cer-
cando di vincermi; alcune corse al lavoro le ho perse natural-
mente, vedendo passare altri davanti a me, altre pur vincendole 
le ho dovute presto rifiutare, dato che le spese per il lavoro su-
peravano di gran lunga l’effettivo guadagno; parlo di quei mo-
dernissimi lavori a provvigione che promettono guadagni alla 
Google ma di fatto richiedono enormi investimenti da parte di 
chi lavora.
Ho accettato quel poco che arrivava per non stare con le mani 
in mano. Poi è arrivato il giorno in cui ho preso definitivamente 
coscienza che ciò che di pratico avevo in mano non bastava per 
raggiungere i miei obiettivi; ma nemmeno per sperare di arri-
varci. L’ho capito forse tardi ma meglio tardi che mai.
Sono approdata in questo modo alla scelta di prendere una lau-
rea magistrale, quella appunto in giornalismo ed editoria, nella 
speranza che in me ci sia qualcosa di buono da dire, da raccon-
tare, da condividere con il resto del mondo.

Passando a curiosità più personali, ma non per questo meno 
importanti, si sarà chiesto perché io ho messo una mia foto a 
cavallo e io ho tutta l’intenzione di spiegarmi e di condividere la 
mia scelta: quello è il mio mondo, vado a cavallo da 14 anni ed 
è la passione più longeva e costante della mia vita privata. Forse 
sembrerà una cosa un po stupida, o infantile, ma le garantisco 
che tutti i cavalli che ho montato nella mia vita mi hanno inse-
gnato tanto; a non dare mai nulla per scontato, ad armarsi di 
pazienza quando non tutto va come vorremmo, a dare sempre 
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il meglio di noi stessi e soprattutto a non perdere mai di vista le 
priorità, rispettando gli altri. 
Non solo. Quel preciso cavallo che si vede nella foto sopra non 
è un animale qualunque; la maggior parte delle gente lo defini-
rebbe un ronzino, ma con la sua cocciutaggine che a volte mi ha 
provocato tanta rabbia, mi ha fatto capire e apprezzare i miei 
limiti, perché poi io trovassi il modo di superarli facilmente. E’ 
con questo costante insegnamento che io ogni giorno imparo 
ad essere nella mia vita quella freccia che va dritta a colpire il 
bersaglio. 
Mi sono dilungata in questa piccola parentesi perché da que-
sta esperienza e crescita continua che io vivo nel mondo dell’e-
quitazione, nasce anche la mia idea per la stesura al progetto 
del libro: scrivere un piccolo manuale, mettendoci un poco di 
ironia, una specie di “guida pratica per il giovane cavaliere”, 
con immagini fotografiche da me scattate (una delle mie piccole 
passioni), scritta però dal punto di vista del cavallo.

Il nitrito di Giorgia

Il fatidico giorno di gara

Sono le 6 del mattino. Oggi è il primo giorno di luglio, fa caldo 
il sole è ancora all’orizzonte ma presto si alzerà e illuminerà il 
globo in modo accecante.
Molti dovranno alzarsi controvoglia, rendersi conto che è già 
tardi. Andranno in bagno a lavarsi, a riprendersi dal sonno, si 
vestiranno di tutto punto per l’ufficio e ingurgiteranno un caffè 
veloce con una rapida colazione per non fare tardi al lavoro.
Si infileranno in macchina e staranno più tempo in coda di 
quanto ci abbiano messo a prepararsi per uscire, pensando os-
sessivamente che arriveranno in ritardo, il capo potrebbe an-
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che incazzarsi e potrebbe guardarli male o addirittura fare loro 
un appunto. E tutto per colpa di quell’imbranato che non sa 
guidare, che non ha niente di meglio da fare alle 7 del mattino 
che impedire agli altri di arrivare puntuali.
Sfortunati. Io invece me la godo alla grande. Sono giovane, vivo 
in una bellissima tenuta di campagna e sono una sportiva.
Io passo la mia vita mangiando cose sane e buone, facendo 
attività fisica tutto il giorno e la sera posso andare a dormire 
sognando pensieri tranquilli e felici perché la mia vita è bella e 
semplice.
Pensate, mi pagano anche per migliorare il mio fisico. Mi paga-
no tutti i trattamenti e gli allenamenti che servono perché sono 
una vera promessa dello sport.
Naturalmente non è solo merito mio, devo ringraziare la natura 
e i miei genitori che mi hanno regalato prestazioni eccezionali 
fin dalla nascita. Tutta questione genetica che io non devo fare 
altro che portare al massimo del miglioramento.
Molte, moltissime donne stressate dalla loro costante mancanza 
di tempo mi invidierebbero e non le biasimo. Io vengo pagata 
per essere sempre più in forma, loro devono pagare ogni mese 
per andare in palestra ritagliandosi quel poco di tempo che 
rimane tra lavoro, figli che hanno bisogno della mamma, marito 
che aspetta la cena al rientro a casa, pulizie di casa, lavatrici, 
lavastoviglie. A e dimenticavo, c’è anche da dare da mangiare 
al cane.
E quando ritornano dal loro momento di solitaria, distensiva, 
attività fisica, anziché essere rilassate e felici grazie alle endor-
fine che si sono scatenate in tutto il corpo, sono ancora più 
stressate di prima dato che i sensi di colpa e le cose da fare sono 
tantissime e non si ha il tempo per farle tutte.
Ritornando a me comunque, visto che di me si parla e non di 
loro, oggi è un giorno molto importante per me e forse all’inizio 
vi siete chiesti perché sono già in piedi alle sei del mattino, visto 
che la mia vita è come un’eterna vacanza.
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Oggi mi sono svegliata contro la mia stessa volontà, è il mio 
fisico che mi ha svegliata perché si terrà la mia prima gara. La 
mia prima vera grande competizione.
Sono agitata, anzi agitatissima. La gara inizierà soltanto alle 
nove, ma io ho troppa adrenalina in corpo per riuscire a dormire 
ulteriormente, non ce la faccio.
So che dovrei impegnarmi per sforzarmi di rimettermi a letto 
e dormire ancora un po’, perché più sto sveglia più i rischi di 
sbagliare qualcosa proprio nei miei minuti di prova si alza ver-
tiginosamente.
Mi sdraio nuovamente e dico a me stessa di prendere sonno, 
cerco di contare le pecore. Niente.
Provo con una ninna nanna inventata sul momento. Niente.
Forse dovrei mangiare qualcosa e mi tornerebbe subito son-
nolenza. Provo anche questa tattica ma non c’è proprio ni-
ente da fare. Decido comunque di restare almeno in posizione 
orizzontale, così se anche non mi addormento se non altro i 
miei muscoli continueranno a riposarsi fino a che non arriverà 
Alex.
No, non è il mio fidanzato, è il mio allenatore, senza di lui non 
posso nemmeno presentarmi alla competizione, è così per molt-
issimi sportivi e sono sicura che vi sarà venuto in mente qualche 
esempio. Come Carolina Kostner o Federica Pellegrini.
Dato che di riaddormentarmi per il momento non se ne parla, 
faccio un breve controllo di tutti i miei arti, li scannerizzo come 
se fossi una macchina per le radiografie.
Piedi ok. Gambe ok. Le gambe sono la parte più importante nel 
mio sport, se qualcosa fa male nelle gambe, anche solo un pic-
colissimo dolore bisogna immediatamente accendere un cam-
panello d’allarme perché rischio di farmi molto male essendo 
tutto il mio peso proiettato sugli arti inferiori, specie durante lo 
sprint. Proseguo con il controllo.
Pettorale ok. Collo ok non ho dolori. Schiena a posto: questa è 
l’altra parte del mio corpo importantissima perché è quella che 
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mi spinge maggiormente in elevazione. Se la schiena fa male, 
in zero-due sei finito. Non hai nessuna speranza di portare a 
termine la competizione e tanto meno puoi sperare di vincere 
l’ambita coppa.
Comunque, sembra tutto a posto. Ma sono certa che compren-
dete bene la paura che dietro l’angolo ci sia sempre la sfortuna 
ad aspettarti e che capiti proprio nel giorno importante.
A molti dei miei colleghi è capitato solo qualche giorno prima e 
non hanno potuto gareggiare. Oppure hanno gareggiato imbot-
titi di antidolorifico per ottenere un piazzamento penoso. 
Questa è la paura di tutti noi sportivi, rompersi qualcosa pro-
prio quando non deve succedere. Siamo pagati per ottenere il 
massimo, non ci pagano certo per perdere altrimenti faremmo 
una vita molto diversa da quella che ho descritto.
Che agitazione, è passata poco più di mezzora non ce la fac-
cio più ad aspettare. Oggi è la mia grande occasione per riscat-
tarmi. Io ero fuori allenamento da un bel pezzo non ho sempre 
condotto la vita sportiva e ci ho messo tutto il mio sudore per 
arrivare a questa gara.
Ripasso velocemente gli allenamenti fatti fino a ieri e contin-
uo a ripetere a me stessa che devo alzare bene i piedi per non 
rischiare di buttare giù la barriera. Alzare bene i piedi e non 
abbassare troppo il collo per non perdere mai di vista la barri-
era successiva.
Anche Alex sarà agitato da morire e io devo cercare di non dar-
gli troppi problemi, devo cercare di mantenere il più possibile 
la calma.
Improvvisamente e inaspettatamente mi atterra un grosso sba-
diglio e sento che lentamente mi si ricominciano a chiudere gli 
occhi.

Quando mi risveglio, in preda al panico per paura che sia tardi, 
guardo di corsa l’orologio e vedo che segna quasi le otto.
Sento da lontano la voce di Alex che parla con qualcuno, è lui 
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sono certa. È arrivato a prendermi finalmente dobbiamo prepa-
rarci.
Metto la testa fuori dal box, vedo la sagoma di Alex controluce 
e lo saluto con un forte e potente nitrito per salutarlo ed esprim-
ergli la mia tensione.
Vorrete perdonarmi, ma sono pur sempre una cavalla, so scri-
vere ma chiedermi anche di saper parlare è eccessivo per le 
mie capacità. Il mio nome è Giorgia e se volete vedermi in gara 
potete accendere la televisione, trasmetteranno dalle dieci sul 
canale sportivo.
Ora è giunta l’ora di preparasi davvero. Incrociate le dita per 
me.

Giorgia Veneziani
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Molto Greta, poco Garbo.

Dopo una primogenita femmina, reclama-
vano tutti a gran voce un Guido, rigorosa-
mente con la g, in linea con le iniziali fami-
liari, tanto per rimarcare l’appartenenza, 
sarà forse questo il motivo per cui il mio 
colore preferito è il blu.
Pallavolista compulsiva da sempre, con-
vinta che la tecnica e la tenacia avrebbero 

sanato qualsiasi mio limite; dallo sport imparo soprattutto la 
disciplina ed il rispetto di sé e degli altri.
Mia madre e mio padre, come canta qualcuno, mi volevano dot-
tore e invece emigro a Roma, schifando come ogni buona di-
ciannovenne di provincia la propria città natale, e divento un’a-
depta nell’esercito dei letterati alla Sapienza. Iniziano le rinunce 
di una vita metropolitana e le grandi speranze lasciano presto il 
posto a coincidenze di tram per tornare a casa e bus notturni, 
perché i taxi costano troppo. Mi laureo alla prima sessione utile 
con una tesi sulle metafore sportive nella Linguistica Cognitiva.
Valigia alla mano arrivo a Parma, con la voglia di ricominciare 
di nuovo tutto da capo mettendomi alla prova con la specialisti-
ca in Giornalismo e cultura editoriale.
Talmente tanto al di dentro le questioni  da diventare io stessa 
la questione, fare la giornalista non è il sogno della mia vita, 
partecipare a un’Olimpiade lo sarebbe stato, ho l’esigenza però 
di capire le dinamiche che ci regolano senza retorica ma in ma-
niera profonda. 
Prediligo i progetti che non portano da nessuna parte perché 
possono andare ovunque e sarei disposta a spendere tutta me 
stessa nella loro realizzazione.

Greta Bisello
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Mi chiamo Matteo Mammoli e sono nato 
a Terni ventidue anni fa, nel febbraio 
del 1991. Ho trascorso l’infanzia e 
l’adolescenza nella provincia umbra, 
odiata e amata. Odiata perché piccola, 
senza attrazioni e priva di stimoli di 
ogni genere. E amata, per la mia casa, 
le colline, il paese arroccato, e tutto 
quell’insieme di cose che si chiamano 

radici, e che Pavese ha saputo raccontare molto meglio e 
prima di me. Gli studi classici sono stati senz’altro una tappa 
fondamentale nella mia vita: mi hanno forgiato, dato spessore, 
aperto la mente. Dopo il diploma, la scelta di iscrivermi a 
Lettere Moderne: Studi Italiani; scelta giusta, dico ora. Tre anni 
vissuti a Roma, nel caos di quella bellissima città che si sforza di 
fare la capitale senza riuscirci. Tre anni in Sapienza, tra le aule 
stracolme e i corridoi affollati, seduto dove Ungaretti sedeva, 
ad ascoltare le lezioni di Linguistica, Letteratura, Glottologia. 
A luglio, la laurea. E, nuovamente, la scelta: Giornalismo e 
Cultura Editoriale; scelta giusta, spero di dire, benché conscio 
della congiuntura sfavorevole, della crisi, del vecchio mondo 
ormai al collasso, del declino di giornali, libri, televisioni. Ma 
anche fiducioso nei confronti di quello nuovo, di mondo, in cui 
occorrerà reinventarsi, in cui ci saranno altre opportunità, altre 
figure professionali di cui, forse, si ignora ancora l’esistenza. 
Quello del “reinventarsi” è un concetto in cui credo molto, 
come fosse un imperativo da mettere in pratica nelle circostanze 
che la contingenza presenta. Porto con me alcune certezze: 
buona volontà, duttilità, impegno, intraprendenza, buone 
idee; propensione alla scrittura, buona conoscenza della lingua 
inglese e francese, abilità nell’utilizzo dei mezzi tecnologici. 
Pronto per essere messo alla prova.
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Rossella Marrocu
Nata a Pontremoli (13-04-1984)
Residente a Pellegrino Parmense
Iscritta al 2° anno di Storia e  critica delle 
arti e dello spettacolo
328-4065396 
rossella.marrocu@studenti.unipr.it

Dopo essermi diplomata all’Istituto 
Tecnico Commerciale Bodoni di Parma 

(con votazione 91/100), decido di proseguire i miei studi segu-
endo la mia passione per la  Storia dell’Arte. Frequento quindi 
il corso di Beni artistici, teatrali e cinematografici dell’Univer-
sità di Parma.
Durante gli anni di triennio ho lavorato presso il supermercato 
Lidl come addetta vendite. Questo mi ha permesso indipenden-
za e – grazie al contatto con tantissimi clienti ogni giorno – ho 
imparato a relazionarmi con le persone più disparate. 
Il mio tirocinio universitario l’ho svolto presso la cooperativa 
Giolli di Montechiarugolo, che si occupa del Teatro dell’Op-
presso. Per questo decido di affrontare nella mia tesi di lau-
rea il Teatro Politico in Italia degli anni Settanta. Mi laureo nel 
dicembre 2012 con  la votazione di 110 e lode.   
Attualmente frequento il corso magistrale di Storia e critica 
dell’arte e dello spettacolo, concedendomi di coltivare i miei 
interessi teatrali sia durante l’attuale tirocinio presso il Teatro 
delle Briciole di Parma, sia sul palco. 
I miei “hobby”, se così si possono chiamare, sono la lettura e il 
viaggio: il viaggio del viaggiatore non quello del turista.
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Progetto

Le Briciole di Parma: teatro stabile di innovazione

Il volume che intendo costruire verrà diviso in sezioni tem-
atiche: STORIA – SPAZI – SPETTACOLI – IMMAGINI.
Attraverso la consultazione degli archivi del teatro il mio in-
tento è quello di costruire un percorso che vada dalle origini 
ad oggi, verificando quali compagnie hanno calpestato la scena 
di questo luogo, interessante sotto ogni punto di vista – basti 
pensare alla sua struttura architettonica, frutto di una riappro-
priazione di spazi prima destinati ad altre funzioni. 

Dal punto di vista dell’indagine storica cercherò l’appoggio dei 
protagonisti di questo teatro come per esempio Maurizio Ber-
cini e Flavia Armenzoni: con le loro parole potranno spiegare 
come si è evoluto il loro lavoro nel corso degli anni.

La descrizione degli spazi sarà fondamentalmente fotografica, 
per permettere al lettore di visualizzare esattamente che cos’è il 
teatro, dalla scenotecnica alle sale vere e proprie.

Gli spettacoli svolti in più di trent’anni di lavoro verranno pre-
sentati verificando – per quanto possibile – anche il numero 
degli spettatori presenti. 

Si otterrà un lavoro semplice, ma ricco di curiosità, che solo 
frequentando tali spazi si possono verificare. 

Rossella Marrocu
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Anagrafica di una generazione.
Storie di destini, aspettative e desideri, capa-
cità e passioni. La vita degli studenti del corso 
di editoria creativa dell’Università di Parma si 
presenta attraverso curricula e progetti. 
In un periodo storico di transizione, dove le 
speranze per un futuro migliore si riducono al 
minimo, alcuni non mollano.
Basta con i timori, noi ci siamo - siamo pronti 
con la nostra creatività e i nostri curricula. Da 
non cestinare!




