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Non so come questa immagine del Barnchiere mi sia
venuta in mente pensando al futuro dell’editoria:
io che, figlio di un Direttore di Banca, costretto a
entrare precocemente nel pitt odioso fra i santua-
ri pagani del Dio denaro, ho detestato con tutte
le mie forze le logiche disumane della finanza e la
perversione della organizzazione sociale che ne &
figlia, la societa del consumo.

E successo qualche anno fa mentre lavoravo ad
alcune mie lezioni universitarie (poi divenute un
libretto, Radici di carta frutti digitali', che allego

1. M. Guaraldi, Radici di carta frutti digitali, Rimini, 2012, p. 77

“Forma del libro digitale, prestito (o abbonamento) librario come alter-
nativa al mercato retail “atomico” (per dirla con Giulio Blasi), potenzia-
le accesso multilingue dei contenuti al web, mi sembrano davvero tre
snodi cruciali che consentiranno di uscire dall'attuale Far Web. E poiché
in momenti epocali come quelli che stiamo vivendo non serve la sem-
plificazione, e tanto meno una improbabile possibile conclusione, ag-
giungerei un’ultima considerazione sulla quale sara opportuno dedicare
uno specifico sforzo di pensiero: quello del “pricing”. Anzi dei “pricing”.
Poiché il libro immateriale assomiglierd sempre di meno a una merce
e sempre di pint a un servizio, é ovvio che il costo di questo “service”
dovra essere misurato dall'importanza e dall estensione del suo utilizzo
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globalmente agli atti di questo incontro come fonte
del ragionamento che cerco ora di ampliare). Pa-
rallelamente alla geniale intuizione del bengalese
Mohammed Iunus, I'editore di cultura vi veniva
immaginato come un banchiere che “presta capi-
tali di conoscenza a chi ne ha bisogno per crescere
nella giustizia. Il suo digital lending diventa non
solo strumento di innovazione sul terreno della
nuova economia del libro, ma condizione di svi-
luppo e di democrazia”.

Mi perdoneranno dunque i banchieri svizzeri per
I'appropriazione (non del tutto indebita) di questo
titolo e di questo ruolo che, seguendo I'esempio del
vecchio “Passator cortese” della mia amata Roma-
gna, intendo qui regalare all’editore del futuro.

La visione che tentero di trasmettere in questa co-
municazione, attiene in effetti ad un mondo in cui
denaro e merci (libri inclusi, merci “nobili”!) non
saranno piu il motore propulsivo delle societa evo-
lute, bensi la “Conoscenza”, vale a dire i contenuti
immateriali di cid che chiamiamo “cultura”. L'Uto-

e non piz dalla ponderosita del suo contenuto. Ipotizzo in altre parole la
possibilita di prefigurare finalmente quella metamorfosi radicale — fan-
tasticata molti anni fa — che porterd gli editori a trasformarsi in “Banche
dati di contenuti culturali” forniti on demand.(...)
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pia, come ben sapete, ¢ I'antidoto all’entropia. E
il mondo del libro & ormai estenuato dall’entropia
innestatasi nel sistema produttivo e distributivo
che lo ha fin qui sorretto nella sua dimensione di
merce cartacea’,

Mi consola comungque il fatto di non essere solo a
esplorare questi pericolosi territori utopici.

Un economista un po’ matto (come il cappellaio
di carroliana memoria), Umberto Sulpasso, mio
amico, un paio di anni fa pubblico per il Saggia-
tore un breve saggio intitolato Darwinomics in cui
introduce il concetto di Gross National Knowledge
Product, il PNS, Prodotto Nazionale del Sapere,
come alternativa al rozzo e ormai decrepito PIL.
Lautore vi sosteneva la impellente necessita di
un’evoluzione planetaria verso una nuova econo-
mia della conoscenza (pena lo scatenamento di un
apocalittico conflitto geopolitico globale per la ge-
stione delle risorse economiche disponibili).

2. thidem p. 27 ss. Del resto, la “moderna” figura dell’editore — distin-
ta da quella del tipografo e/o del libraio — ¢ recentissima e si motiva
solo nella sua pretesa capacita di ottenere profitto dalla produzione e
commercializzazione sul mercato dei libri degli autori selezionati e le-
gati contrattualmente al proprio catalogo. Dunque un imzprenditore a
tutti gli effetti, che produce e traffica merci, scambia libri con denaro,
in un contesto di mercato.



Mario Guaraldi

Doppio salto mortale: dal cappellaio-economista
un po’ matto a Papa Francesco, che matto proprio
non mi sembra! Lui, i territori di Utopia sembra
praticarli quotidianamente, da quando ¢ stato elet-
to “Vescovo di Roma”, nelle omelie pronunciate
dal suo asilo politico di Santa Marta. Ha poi rin-
carato la dose con la sua prima Enciclica, Laudato
si’, dove fin dalle prime pagine si elencano gli assi
portanti che reggono il futuro della “casa comune”
dell’'umanita’ a partire dalla critica al nuovo pa-
radigma e alle forme di potere che derivano dalla
tecnologia con I'invito a cercare altri modi di inten-
dere I'economia e il progresso*.

3. Papa Francesco, Laudato si’, p. 15: “U'intima relazione tra i poveri
e la fragilita del pianeta; la convinzione che tutto nel mondo é intima-
mente connesso, la critica al nuovo paradigma e alle forme di potere che
derivano dalla tecnologia; 'invito a cercare altri modi di intendere ['eco-
nomia e il progresso, il valore proprio di ogni creatura; il senso umano
dell’ecologia; la necessita di dibattiti sinceri e onests; la grave responsa-
bilita della politica internazionale e locale; la cultura dello scarto e la
proposta di un nuovo stile di vita”.

4. Lanalisi del Papa muove proprio dalla constatazione che “serbra
di riscontrare sintomi di un punto di rottura, a causa della grande velo-
citd dei cambiamenti e del degrado”. Non avevo dunque torto quando
sostenevo che “C’¢ una specie di legge che regola le evoluzioni, una
specie di maturitd dei tempi. La rivoluzione é solo il piccolo momento di
rottura conclusivo di una lunga gestazione della novita. Comze la rottura
delle acque nel travaglio del parto”.

10
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La visione di una diversa economia del libro &, in
realta, ben lontana dall’essere un sistema concet-
tuale sostenibile. Personalmente confesso di ave-
re le idee sempre piu confuse al riguardo e per il
momento mi limiterd soprattutto a correggere il
tiro delle precedenti “vision:” che a torto mi hanno
dato fama di “profeta della rivoluzione digitale”
nel mondo del libro. Si tratta infatti di profezie
quasi totalmente errate!

E giacché queste furono pronunciate nel 2006 e
nel 2012 proprio in questa sede, ho accolto piu
che volentieri il terzo invito del Direttore della
Biblioteca Cantonale di Lugano, che anche oggi
ci ospita, per fare almeno pubblica ammenda dei
miei errori se anche non riuscird a dire qualcosa
di piu sensato sul futuro che ci attende. Come
scriveva il semiologo Paolo Fabbri nella sua in-
troduzione alle mie “Profezie da due soldi™,
“Ierrore di previsione del profeta ¢ allora la
conseguenza dell’efficacia della profezia (self
fulfilling prophecy): il profeta efficace ¢ quello
che si sbaglia, perché riesce cosi a trasformare
il mondo!”.

5. M. Guaraldi, Profezie da due soldi, Rimini 1999.

11
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Forse il mondo editoriale si & trasformato un po-
chino anche grazie alle mie errate visioni. Ma ler-
rore resta. E va analizzato.

Desiderio versus profezia

Quale era dunque I'errore basilare dell’analisi di
quegli anni? Direi: lottimismo della volontd non
accompagnato dal necessario pessimismo della ra-
gione. Il vero profeta dice 'ineluttabile, cid contro
cui ¢& inutile lottare, cid che deve avvenire anche
a costo di diventare gramscianamente “profeta di
sventure”. Non va dietro al suo “desiderio”, non
dice cio che sarebbe desiderabile avvenisse. In tal
caso, nella migliore delle ipotesi, € un Riformatore.
Io ho sempre percepito il mio corpo (mortale)
come una sorta di “prigione dell’anima” (immorta-
le). E parimenti ho sempre percepito il libro come
un contenuto prigioniero della sua forma cartacea (o
pergamenacea, o papiracea, o tavolettacea). “1l libro
¢ il suo contenuto, non la sua forma!”: cosi ho inse-
gnato per anni ai miei studenti.

Che felicita pensarlo dunque /zberato dalla schia-
vitt della sua forma! Vederlo “librarsi” nel web
svincolato da ogni controllo e balzello distributivo;

12



Da editore a banchiere della conoscenza

saperlo capace di percorrere il periplo dell’orbe
terraqueo in frazioni di bit e a costo zero; saperlo
capace di ubriacarsi nella Babele delle mille lingue
esistenti finalmente percepibili nella loro moltepli-
cita, col loro bagaglio di culture al seguito, tutte
parimenti dignitose e da salvaguardare! Che mera-
viglia vederne superate le barriere grazie ai pur im-
perfettissimi traduttori automatici, in una sorta di
Pentecoste internettiana, con I'abolizione di ogni
intermediazione. ..

Che beffa! La realta ¢ apparsa come un inferno,
rispetto al paradiso sognato.

11 controllo del web da parte dei grandi aggrega-
tori di contenuti, i balzelli distributivi ricomparsi
attorno alle tecnologie del DRM in mano ai nuovi
distributori digitali, la gracilita congenita dei for-
mati eBook, ibridi mostruosi fra merci e servizi
(e il loro improbabile mercato legato ai device
di utilizzo, quella che ho chiamato “la rivincita
dell’hardware”®); il trionfo in rete di contenuti
al limite dell’analfabetismo, risibili e/o porno, ri-
spetto a quelli d7 spessore; il dominio di una lin-
gua planetaria rispetto alle sacche autarchiche e

6. M. Guaraldi, Radici di carta Frutti digital, p. 57 ss.

13
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marginalizzate persino nel web delle lingue mino-
ritarie; I'affollamento di App inutili e soggette alla
moda; il trionfo degli algoritmi di intercettazione
delle propensioni di internauti incatenati alla loro
dimensione di consumatori imbelli, come li vuole
il mercato; tutte queste realta sono ormai sotto gli
occhi di tutti e non hanno neppure bisogno di es-
sere (di)mostrate’.

In questo sfascio dei sogni, in questo orrendo
“trasloco” della vecchia entropia analogica nel
mondo digitale, qualcosa di buono ¢ pero avve-
nuto. E questo qualcosa ha a che vedere soprat-
tutto con il mondo della biblioteca, all’estrema
periferia della Galassia Editoriale ormai in disfa-
cimento epocale, che pure durera a lungo. E nella
Biblioteca — credo - che si dovranno sperimentare
le regole di una sostenibile Nuova Economia della
Conoscenza®.

7. Federico Fellini: “No#n intendo di-mostrare, voglio mostrare!”.

8. Ho gia ampiamente esplorato questa ipotesi avveniristica nelle mie
“Cronache dal Far Web” pubblicate su Biblioteche Oggs nel settembre
2010, con una lunga introduzione di Giuseppe Vitiello, rielaborazione
di una comunicazione tenuta I'anno precedente alla Biblioteca Brai-
dense di Milano.

14
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Il “travaso” delle vecchie logiche

Debbo pero fare subito tesoro del pessimismo del-
la ragione. Fino ad oggi le Biblioteche sono state
semiologicamente 7/ luogo della conservazione per
eccellenza. Non sara dunque facile che diventino,
al contrario, 7/ luogo della innovazione. La difficol-
ta che le Biblioteche hanno dimostrato nell’accet-
tare (e sposare) la logica del digital lending la dice
lunga in proposito.

L’americana Overdrive, che come al solito anti-
cipa il futuro della vecchia Europa almeno di un
paio d’anni, sta sviluppando un progetto molto
aggressivo di reclutamento di quella massa enor-
me di potenziali utenti che non ha mai bazzicato
una Biblioteca e non sa ancora di poter accedere
gratuitamente a un catalogo enorme di contenuti
(semplici da interrogare o7 demand alla bisogna).
Una volta agganciato, questo nuovo utente potra
diventare un lettore maturo e fedele proprio gra-
zie a quei “mostruosi” algoritmi di “suggerimen-
ti” e di “letture consigliate” (in base alle infor-
mazioni acquisite), che oggi sono prerogativa dei
colossi commerciali come Amazon; il quale, a sua
volta, gioca di contropiede con il mega progetto

15
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para-bibliotecario di accesso a “pacchetti prescel-
ti” di contenuti, denominato “Kindle Unlimited”.
I vertici Amazon sembrano crederci molto, mentre
sul risibile fronte italiano gli addetti ai lavori par-
lano di “flop prevedibile” in un contesto domina-
to ancora dalla vecchia mentalita degli editori che
non vedono di buon occhio la proposta di “affoga-
re” il proprio catalogo in un liquor indistinto di di-
ritti. KU Italia risulta pertanto povera di contenuti
interessanti.

Del resto, pensare di monetizzare la logica del pre-
stito gratuito bibliotecario fa quasi il paio con I'idea
di Media Library on Line di vendere il file digitale
laddove non sia “disponibile” per eccesso di richie-
ste “in contemporanea” rispetto al numero di licen-
ze eBook acquistate dalle Biblioteche!

Lerrore strategico di questi tentativi, di per sé lo-
devoli, interessanti e persino attraenti, mi pare evi-
dente: si tratta sempre del “travaso” delle vecchie
logiche analogiche nel mondo digitale. . Anche se al
momento non sembrano posszbili soluzioni diverse,
nondimeno appare ridicolo pensare di far assorzi-
gliare il prestito digitale a quello cartaceo rappor-
tandolo al numero di copie acquistate e al tempo
medio di prestito delle stesse! Da ibridi di questo

16
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genere non pud nascere nulla di duraturo. E evi-
dente infatti che il nodo consiste nella salvaguardia
del cosiddetto copyright, il “diritto” dell’autore a
vedere remunerata 'opera del proprio ingegno; e
parimenti il “diritto dell’editore” a produrre pro-
fitto dal commercio della propria “merce”. Pretese
legittime, ovviamente, ma capaci di fare da tappo
allo sviluppo di una diversa economia!

Che Overdrive o MLOL pensino di emulare
Amazon, o Barnes&Noble, se non addirittura di
ibridarsi con essi, non ¢ cosi scandaloso come po-
trebbe sembrare, ma ¢ ingenuo: 'acquisizione di
informazioni sulle propensioni culturali di un cosi
grande numero di utenti bibliotecari con accesso
libero ad un patrimonio librario multilingue di di-
mensioni planetarie, configurerebbe lo strumento
di marketing pit potente mai esistito al mondo per
la progettazione di un palinsesto editoriale capace
di soddisfare qualunque tipo di bzsogno individua-
to. Altro che suggerimenti per gli acquist: di libri
“esistenti”: Overdrive diventerebbe potenzialmen-
te un editore “infallibile”!

17
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Il Grande Bibliotecario come Grande Fratello?

Cio che ¢ male, anzi “mostruoso” per Amazon, an-
drebbe dunque bene , anzi fantastico se il soggetto
protagonista fosse Overdrive o un fantasmagorico
Sistema Bibliotecario Mondiale? Sarebbe un bene
distruggere le ricattatorie pretese degli editori a go-
vernare le logiche del vecchio copyright cosi come
si sono stratificate fino ad oggi, semplicemente ti-
fando per l'autodistruzione del residuo ghetto di
editori-zombi che tentano gli ultimi matrimoni tra
parenti per salvare cio che resta del loro patrimo-
nio? Basterebbe semplicemente sostituirsi agli edi-
tort tagliati fuori dal marketing dei grandi numers?

A differenza delle gigantesche multinazionali che
fanno riferimento a poche persone fisiche — i veri
padroni del mondo — un’ ipotetica Overdrive arti-
colata su scala mondiale grazie alla univocita della
vocazione a diventare ['unico presidio culturale dif-
fuso in questa fase di crisi di ogni altra struttura
disseminata sul territorio (il circuito imprendito-
riale delle librerie, oggi ingoiato dai vincenti algo-
ritmi di Amazon & C.); questo ipotetico “Grande
Bibliotecario” sarebbe davvero alieno da logiche
di profitto e difficile da omologare solo a causa del

18
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carattere aristocratico ed elitario dei suoi dirigenti?
Nella mia visione di molti decenni fa’ la figura
dell’Editore Bibliotecario, raffigurava soprattutto
un “editore diffuso” e multilingua, vocato prin-
cipalmente alla valorizzazione dei propri fondi e
alla sua capacita di dare risposta ai bisogni della
propria utenza territorialmente circoscritta! Un
Editore-bibliotecario coerente con quella ecologia
culturale articolata in tutte le sue espressioni, che
va salvaguardata da ogni rischio di omologazio-
ne. Di fatto & proprio grazie alla sua realta estre-
mamente parcellizzata (e al suo sapersi aggregare
in “sistemi territorialmente omogenei”) che la
Biblioteca resta, a mio avviso, il luogo ideale per
la sperimentazione di una nuova Economzia della
Conoscenza.

Ma temo fortemente che questa “sperimenta-
zione” non potra avvenire se non attraverso una
preliminare “mutazione genetica” di quell’oggetto
misterioso e affascinante che ¢ il libro, la cui salva-
guardia rappresenta la mzission originaria e la stessa
ragione d’essere di ogni Biblioteca. Perché da sal-
vaguardare, catalogare, proteggere, diffondere con

9. “But is not science-fiction”. Il punto di vista del bibliotecario, in
Radici di carta frutti digitali, p.42 ss.

19
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parsimonia e intelligenza, & sempre lo stesso ogge?-
to mentale cosi come lo conosciamo dai tempi di
Babilionia in forma di tavolette d’argilla, o ai tempi
di Filone ad Alessandria d’Egitto, non a caso sede
della piu grande Biblioteca del tempo, laboratorio
di traduzione in tutte le lingue conosciute.
Lasciate anzi che immagini Filone un po’ come il
prototipo di quella figura creativa che chiamiamo
“Autore” di quel “Libro” che non ci viene neppu-
re in mente di mettere in discussione indipenden-
temente dalle sue forme di prestito o di vendita
(cartacee o digitali) o dalle sue forme di utilizzo (in
consultazione fisica, o in abbonamento o in strea-
ming, addirittura parola per parola!, o in audio).

Il Papa e Zuckenberg

Ancora una volta ha ragione Papa Francesco a
metterci in guardia di fronte alle “dinamiche dei
media e del mondo digitale, che, quando diventano
onnipresenti, non favoriscono lo sviluppo di una
capacitd di vivere con sapienza, di pensare in pro-
fondita, di amare con generosita. I grandi sapienti
del passato, in questo contesto, correrebbero il ri-
schio di vedere soffocata la loro sapienza in mezzo

20
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al rumore dispersivo dell’ informazione (...) questo
ct richiede uno sforzo affinché tali mezzi si tradu-
cano in un nuovo sviluppo culturale dell’'umanita
e non in un deterioramento della sua ricchezza pii
profonda”!

“La vera sapienza, frutto della riflessione, del dia-
logo e dell’incontro generoso fra le persone, non si
acquisisce con una mera accumulazione di dati”.

La soluzione del problema non sta certo nella
“mera accumulazione di dati“ (i diabolici algoritmi
di Amazon!), ma neppure nel seppellimento dei
“grandi sapienti del passato” nei polverosi e inac-
cessibili scaffali di una Biblioteca del passato.

Le culture dell’'umanita sono state costruite su
questi “contenuti sapienziali”, fondamenta dell’u-
mano. Ma per percorrere anche solo qualche
chilometro di pagine scritte su queste fondamen-
ta, per penetrare solo qualche sottile strato della
storia umana, per costeggiare anche solo qualche
gigante del pensiero o della letteratura in almeno
una mezza dozzina di lingue fondamentali per la
qualita dei propri contenuti (dall’aramaico al gre-
co, dal latino all’arabo, dal cinese all'urdu, oltre
ovviamente all’inglese-tedesco-francese-spagnolo
della modernita dei tempi) non basterebbe una
vita di scolarita coatta o di dedizione benedettina!

21
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E provvidenziale, ho scritto da qualche parte, che
sia stato inventato il computer. Una fortuna che sia
nato Internet! Ho bestemmiato?

So bene che Internet “permette di selezionare o eli-
minare le relazioni secondo il nostro arbitrio, e cosi
s genera spesso un nuovo tipo di emozioni artificiali,
che hanno a che vedere pii con dispositivi e schermi
che con le persone e la natura”. Cosi funziona oggi
a causa non tanto di quel povero ex adolescente
frustrato che ha inventato FB, quanto dei suoi
milioni di “amici”, noi inclusi. Questa si chiama
“poverta culturale” e va annoverata fra le poverta
del mondo Ma al tempo stesso io posso digitare
sul mio smartphone: “Laudato si’” e in un istante
posso scaricarne l'intero testo (che infatti sto uti-
lizzando), accedere alla videoconferenza del Papa,
leggere i primi commenti sui giornali, scoprire il
testo di San Francesco che da il titolo alla Encicli-
ca, scoprire I'etimologia di questa parola, leggere
le sue Regole, fare un giro fra i boschi di Assisi...
Al tempo stesso, proprio su Facebook e su Twitter,
il gesuita Antonio Spadaro, mio carissimo amico e
autore della prima ora'?, affida alla rete ogni giorno

10. Antonio Spadaro, Lo sguardo presente. Una lettura teologica di
“Breve film sull’ amore” di Kieslowski, Guaraldi, Rimini 1999.
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dozzine di post e di immagini dei suoi viaggi pre-
paratori di quelli apostolici del Papa, interagendo
con svariate centinaia di “amici”. Non a caso Padre
Antonio - che in gioventl aveva creato e gestito in
prima persona il tuttora vivo e vivace sito di ricerca
letteraria “Bomba Carta — Officina di espressioni
creative” - ha scritto un interessantissimo libro sul-
la “Cyberteologia” dei nostri tempi.

La “mutabile” natura del libro

I miei studenti di Storia dell’Editoria a Parma han-
no fatto una interessante ricerca sui perché della
crisi del libro; e hanno concluso che ¢ la struttura
stessa del libro la causa del suo male! Ch: é causa
del suo male pianga se stesso!

In effetti, la “struttura” di un contenuto autorale
sviluppato in modo diacronico, articolato in strin-
ghe di parole concatenate per uno sviluppo di
molte pagine, scritto secondo regole grammaticali
e sintattiche piti 0 meno rigide a seconda delle lin-
gue utilizzate, non puo che andare in crisi come
strumento di trasmissione della conoscenza nell’e-
ra della massima accelerazione tecnologica e della
disseminazione delle nozioni “on demand”.

23
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Basta il buon senso per capirlo: leggere realmente
un libro richiede giorni e settimane, senza consi-
derare che scriverlo richiede mesi ed anni. Un
lettore si definisce forte quando legge almeno 12
libri all’anno su circa 60.000 prodotti in Italia! Una
condanna all’ergastolo della pit pura casualita for-
mativa o della totale sottomissione alle logiche del
mass market.

Questa idea di “libro”, anche evoluto o a realta
aumentata, questa sequenza prestabilita di pagine
pitt 0 meno interattive (ePub 3) che rispondono a
criteri costruttivi tutti endogeni e autoreferenzia-
li; questo insieme di contenuti indissolubilmente
legati al loro Autore dalle antiche o recenti log:-
che identitarie di: titolo, numero di pagine, prezzo
e ISBN; questa improbabile anagrafe del sapere
che pretende addirittura di attribuire un codice
identitario a ciascuna “forma” in cui si cala quel
contenuto autorale (ma troppo spesso non auto-
revole), congelato e immutabile; questo oggetto
mentale sembra a me ormai del tutto anacronisti-
co, non solo rispetto alle potenzialita dell’internet,
ma anche rispetto ai bisogni reali di una umanita
che deve imparare a nuotare nella conoscenza sen-
za dover affogare per mancanza di approdi legati ai
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suoi bisogni reali. Barconi di libri migranti destina-
ti in gran parte a perire nei flutti.

Ma se ¢ il libro stesso, per come ¢é strutturato, ad
essere in crisi ¢’¢ forse un modo alternativo per co-
municare saperi, bellezza, creativita, ricerca? Forse
la Twitterletteratura? Certo che no!

Il libro continuera necessariamente ad essere il
prodotto di un pensiero complesso che abbisogna
di tutto lo spazio e di tutto il tempo necessario per
potersi sviluppare: ma quel “filo del discorso” po-
tra e dovra di volta in volta essere tagliato e rianno-
dato, “dis-aggregato” e “ri-aggreato” alla bisogna;
quasi certamente assieme a brandelli di altri conte-
nuti di altri autori provenienti da diversi contesti
linguistici e culturali.

11 “nuovo Autore” del futuro sara dunque una sorta
di “Lettore evoluto”, soprattutto capace di redazio-
nare una sorta di “antologia di contenuti” costruita
istantaneamente a misura del proprio bisogno o del
proprio gusto. Il Taglia-incolla dei nostri “pigri” li-
ceali che dovevano compiere “ricerche” su commis-
sione del Prof. & un modello assolutamente virtuoso,
se pure mal praticato e mal gestito da insegnanti che
dovrebbero invece essere “maestri” di taglia-incolla
per farsi ciascuno il proprio libro di testo, anzi per
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montare un libro di testo a misura delle esigenze di
ctascun allievo della propria classe!"

Prima o poi bisognera rianalizzare e rivalutare
'esperienza tanto vilipesa dai cosiddetti “intellet-
tuali” del Reader’s Digest, la testata fondata dai
coniugi Wallace che ebbero I'idea di raccogliere i
migliori articoli sugli argomenti pit disparati, pub-
blicati da varie riviste statunitensi, riassumendoli
e talora riscrivendoli per poi riunirli in una rivista
destinata alle famiglie. Era il 1922, anno di crisi per
eccellenza del contesto internazionale! E non mi
pare casuale che la versione italiana (Selezione dal
Reader’s Digest) uscisse nel 1948, anno altrettan-
to critico per un Paese che usciva devastato dalla
guerra. E noi stiamo attraversando oggi un periodo
se possibile ancora piu critico. Il milione di copze
cartacee'? distribuite dal Reader’s Digest negli Stati
Uniti nel 1935, solo 13 anni dopo la sua fondazio-

11. Questa era la speranza, prontamente delusa, all’arrivo della LIM,
abbinata alle nuove tecnologie di stampa digitale in microtiratura a
livelli di eccellenza qualitativa (benedetta Izdigo HP, la rivoluzionaria
macchina da stampa digitale di invenzione israeliana).

12. Al culmine della sua storia editoriale, poi precipitata in pochissimo
tempo, nel 2004, la rivista vendeva solo negli Stati Uniti bel 12,5 milioni
di copie e aveva una quarantina di edizioni internazionali in venti
lingue, hindi inclusa: una specie di prefigurazione della grande Rete .
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ne, la dice lunga sul bisogno di “cultura diffusa”
presente nella popolazione del nuovo continente
che giocava sempre piti un ruolo protagonista a
livello mondiale col suo grande “sogno america-
no”. Il Reader’s Digest rendeva possibile a milioni
di persone non specialiste di accedere a una infor-
mazione sufficientemente articolata in tutti i cam-
pi — incluso quello letterario — non rimanendone
escluse a causa della estrema diversificazione delle
fonti e dei soggetti editoriali.

I tempi sono ovviamente molto cambiati, siamo
nell’era del web, ma il bisogno di cultura diffusa &
lo stesso.

Cultura diffusa, oggi, ¢ saper navigare nell'immen-
so mare di Internet senza affogare nella tempesta
dei troppi dati. Anzi, sapendo costruire scialuppe
da abbandonare appena raggiunta la spiaggia e
prima di inerpicarsi magari sulla montagna di un
sapere specialistico o di approfondimento che ri-
chiede piccozza e scarponi ferrati.

L’Editore Massimo del Mondo Futuro

Che ve ne pare? Un Padre aveva due figli. Disse al
primo: vai a lavorare nel mio Internet per studiare
una nuova Economia del Libro, per sviluppare il
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mio Progetto di Salvezza della Cultura. Ed egli dis-
se “non ne ho voglia”: ma poi si penti, vi ando e
fece Amazon. Disse al secondo: vai a lavorare an-
che tu per trovare una nuova modalita di diffonde-
re la Parola e sconfiggere Matrix; ed egli disse “Si
Signore!”, ma non vi ando. Chi dei due ha fatto la
volonta del Padre?

Domanda vagamente blasfema, ma interessante:
attenti a dare una risposta affrettata, potreste fare
la fine dei Farisei che si danno la zappa sui piedi...
La figura che si avvicina di piu, oggi, al Banchiere
della Conoscenza che ho in mente, sembra indu-
bitabilmente Larry Page, cofondatore e CEO di
Google. Egli ha descritto il “motore di ricerca per-
fetto” come qualcosa che “comprende esattamente
cosa intendi e restituisce esattamente cio che desi-
deri”. L'obiettivo di tutte le tecnologie Google (una
serie sterminata, basta guardare I'icona qui sotto
che le riassume: dal servizio di Search, appunto,
fino al fantastico SkyMap a Street View, a Chrome,
Gmail, Google Play...) ¢ quello di semplificare il
pit possibile la ricerca delle informazioni che ser-
vono agli utenti e di consentir loro d7 portare a casa
la risposta alla domanda che hanno formulato...
Trascinato da questa dichiarazione di principio di-
gito su Google Libri il nome di Filone e mi imbatto
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subito nella sua “Vita di Moisé — scritta da Filone
Ebreo in lingua greca e recata in italiano da Giulio
Ballino”, pubblicata in Ancona nel 1861 dalla Ti-
pografia Eredi Sottiletti. Gratis. Potrei proseguire
anche su Amazon con una bibliografia generale di
tutti gli autori che hanno operato ad Alessandria
d’Egitto, o che hanno scritto su Mosé e la Torah.
Potrei indagare in quale Biblioteca a me piu pros-
sima potrei trovare quel testo raro che mi intriga.
Non ¢ proprio Google, del resto, ad aver avviato
il piu gigantesco progetto di digitalizzazione di
tutto il patrimonio bibliotecario mondiale nella
dichiarata ostilita sia del mondo editoriale che di
quello bibliotecario® (il secondo fratello della mia

13. Proprio in questi giorni la Corte d’Appello del Secondo Circuito
degli Stati Uniti ha confermato che I'opera di digitalizzazione dei libri
contenuti nelle biblioteche da parte di Google nell’ambito del proget-
to di divulgazione Google Books costituisce un utilizzo di materiali
protetti dal copyright permesso dalla disciplina del fair use. (http://
punto-informatico.it/4277899/P1/News/google-books-digitalizzare-
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parabola, un po’ blasfema, 7/ popolo eletto)? Come
¢ evidente, siamo ancora dentro una logica da “stu-
diosi”, da “intellettuali curiosi”, non da semplici
“utenti” che entrano in libreria e chiedono il libro
che “hanno in testa”.

So di dire una cosa “pericolosa”, ma credo che
Overdrive o MLOL dovrebbero imparare da Go-
ogle, andando oltre. Paolo Fabbri, da eccellente
semiologo quale &, mi fa giustamente notare che la
cultura dei “vecchi” enciclopedisti (fino a Umber-
to Eco) era basata sulla convinzione che la cultura
avesse un “centro”, che si potesse cioé progettare
una istruzione completa, circolare, in grado di in-
cludere tutte le discipline: una “enciclopedia”, ap-
punto. Oggi viceversa la cultura sembra non avere
piti un centro; la post-modernita sembra consistere
proprio nella perdita di ogni centro. Solo il Papa
puo scrivere per definizione una “Enciclica”!

I futuri motori semantici** capaci di disaggregare e

legittimo.aspx?utm_source=13005&utm_medium=!%7Butm_
medium % 7D&utm_term=Google+Books %2C+digitalizzare+%C
3%83 % C2 % A8+legittimo&utm_content=20102015&utm_cam-
paign=2000461).

14. Lunica esperienza italiana che so aver lavorato in questa direzione
¢ quella di “Didasfera” il progetto messo in atto da una microscopica
casa editrice scolastica (www.bibienne.it) che i maniera casalinga ha
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aggregare i contenuti pitl pertinenti pescati nell’im-
menso patrimonio librario disponibile, alle estreme
periferie dell'Impero (Eco), nella galassia in perenne
espansione del Sapere, sostituiranno I’Enciclopedia
e diverranno le nuove macchine redazionali capaci
di soddisfare i bisogni di conoscenza dell’utente.

Mi si obiettera che non é solo problema di “conte-
nuti”, ma anche e forse soprattutto di quell’univer-
so sterminato della narrativa e della poesia di tutti i
tempi per il quale formza e contenuto si con-fondono
nel melting-pot della “creativita” dell’autore. Fan-
no sorridere gli ingenui ma devastanti algoritmi con
cui alcuni sciocchi hanno preteso di monitorare e
vagliare le grandi opere pittoriche di ogni tempo e
paese! Ancora piu sciocchi gli algoritmi ministeriali
con cui vengono “pesate” le qualita artistiche delle
compagnie teatrali e delle orchestre in vista dei “sus-
sidi” finanziari che ciascuna di esse meriterebbe.

Certo, Guerra e Pace di Tolstoj non & solo un ro-
manzo storico in 4 tomi per oltre 1.400 pagine
che tratta la campagna napoleonica in Russia, e
pertanto da “mescolare” con i testi di Migliorini,

lavorato ad un progetto in cui tutti i contenuti editoriali sono indagati
e attraversati dal proprio motore semantico. Oggi il progetto & portato
avanti, a quanto mi dicono, da Giunti.
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Lefebvre, Tulard, Gerosa, Dumas, Chandler e mil-
le altri! E, prima di tutto, un capolavoro letterario
e psicologico, un affresco impagabile di quella no-
bilta russa che scomparira irrimediabilmente con
la Rivoluzione bolscevica. Ma resta il fatto che per
gustarlo compiutamente occorre “investire” alme-
no qualche mese di vita!

Lalfabeto con cui Tolstoj ha composto il suo ro-
manzo infinito sui temi cruciali della Guerra e del-
la Pace ¢ lo stesso che Larry Page ha scelto® come
nuovo nome della Compagnia fondata come Goo-
gle nel vicinissimo 1998.

We liked the name Alphabet because it means a col-
lection of letters that represent language, one of hu-
manity’s most important innovations, and is the core
of how we index with Google search! We also like
that it means alpha-bet (Alpha is investment return
above benchmark), which we strive for!"®

15. Larry Page ha scritto di suo pugno la lunghissima “motivazione”
di questa scelta: vedi https://abc.xyz/

16. Ecco come traduce, assai approssimativamente, il traduttore goo-
gle: Ci ¢ piaciuto il nome Alfabeto perché significa una raccolta di lettere
che rappresentano il linguaggio, una delle innovazioni pin importanti
dell’'umanita, ed é il cuore del nostro modo di indice con ricerca di Go-
ogle! Ci piace anche che significa scommessa alfa (Alpha ¢ ritorno di
investimento sopra benchmark), che tentiamo d ottenere!
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La cultura e l'algoritmo

In questa visione, l'editore come lo intendeva
Piero Gobetti (“L’editore come creatore”), sem-
brerebbe scomparire in una specie di gigantesco
self-publishing generalizzato: I'editore sarebbe
nient’altro che la sua domanda e il libro cosi gene-
rato la risposta provvisoria e finalizzata al bisogno
o al desiderio del committente.

Perché dunque non affidarsi semplicemente a Lar-
ry Page, acclamandolo Editore Massimo del Mondo
Futuro? Cosi facevano le vittoriose Legioni romane
durante le Guerre Giudaiche quando acclamavano
Imperatore il loro condottiero e lo imponevano a
Roma.

La risposta mi pare semplicissima: una Cultura af-
fidata ad un algoritmo, per quanto al limite della
perfezione, ¢ non solo una contraddizione in ter-
mini, una bomba destinata a implodere con effetti
disastrosi per [ umanitd. La tutela della Bio-diversi-
ta ¢ la tutela della Cultura tout court.

Credo che questo lo sappia persino Larry Page
che pure ha avuto la lucida follia di mappare il
globo terraqueo strada per strada e che ci fa ve-
dere come siamo “visti dall’alto”, o che ci dice
che quell’astro luminoso sopra di noi & proprio
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Marte, su cui hanno appena trovato acqua! Gra-
tis! Come il Sig. Page abbia saputo trasformare in
denaro questo sue folli, ciclopiche ed enciclopedi-
che imprese, proprio non so: la risposta che viene
spontaneamente alle labbra — “la pubblicita” — mi
pare insufficiente e non del tutto credibile. Non
solo sono un pessimo profeta, ma a dispetto della
frequentata Bocconi sono un economista ancora
peggiore. Anche per i libri, avevo fantasticato for-
me di pubblicita paganti: ma se ¢ vero, come dice-
va Escarpit, che “il libro ¢ la sua diffusione”, mi era
stato impossibile fare dei prezzzar: credibili, stante
I'incertezza della diffusione del libro.

Di certo posso solo dire che ho una istintiva e im-
mensa ammirazione per questi geni “creativi” che
percepisco come [‘opposto del pensiero burocrati-
co. Veri “mutanti” del genere umano, non arresi
alla “follia” delle proprie imprese. Mi verrebbe
da esclamare, rispetto ai nani che vedo brancolare
nel mondo editoriale: cento, mille, centomila Lar-
ry Page per il futuro dell’editoria! Perché non v’e
dubbio che ogni futuro Editore-Banchiere tendera
a chiudere nei propri caveaux i contenuti che cor-
rispondono maggiormente alle proprie passioni/
capacita di scelta e/o sollecitazioni creative della
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rete di relazioni che caratterizza il modus operandi
del suo business. Proprio come hanno fatto i soci
fondatori di Google.

Ma soprattutto sapra “redazionarli”, correggendo
gli errori inevitabili degli automatismi da algo-
ritmo, come viene spontaneo fare di fronte a una
orripilante traduzione automatica che tuttavia ha
raggiunto il suo scopo rendendo intellegibile un
contenuto in lingua aliena. E quanto piu questi
contenuti saranno coerentemente specializzati e
multidisciplinari tanto pit saranno capaci di dis-
aggregarsi e ri-aggregarsi con contestuale possibili-
ta di llimitati print-on demand".

Penso, solo per fare un esempio, a una “Banca
Fellini” che includa non solo tutta 'opera filmica

17. Per continuare 'esempio: www.didasfera.it si definisce “un am-
biente di apprendimento, una biblioteca navigabile, una mappa se-
mantica, un radar culturale. In DidaSfera si trovano testi digitali per le
scuole, esercizi, carte storiche e mappe concettuali, gallerie di immagi-
ni, video, learning object, file audio, materiali per la LIM, giochi e sof-
tware didattici... tutti contenuti di qualita scelti, selezionati, elaborati
editorialmente. Non si & pitl legati a una consultazione lineare: una
buona classificazione tassonomica e un sofisticato motore di ricerca
consentono di navigare tra i contenuti nel modo pit tradizionale, ma
i suggerimenti ti consigliano altri percorsi, mentre i tag guidano nella
navigazione semantica. Strumenti tipici di un social network consen-
tono di memorizzare i percorsi nel proprio profilo, di creare dei grup-
pi e condividere i materiali.
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e letteraria del grande regista riminese, ma anche
tutto cio che nel mondo ¢ stato e viene quotidia-
namente prodotto come ricerca sulla sua opera:
film, testi, foto, interviste in tutte le lingue prati-
cate (qualche milione di occorrenze in Internet! ).
Ecco un buon esempio di Editore banchiere del
futuro. Anzi: qualcosa di pit di un esempio, visto
che il progetto era gia stato approvato da Google
Italia e non lo si & potuto realizzare solo per ca-
renza di lungimiranza (e di un minimo di risorse
finanziarie).

Di pit non so dire: la visione ¢ offuscata da mille
problemi e da mille ostacoli.

Come compensare il lavoro degli autori che affi-
derebbero il proprio lavoro a dei banchieri che lo
presterebbero poi a brandelli? Come calcolare il
costo di ogni prestito? Come monitorare i milioni
di “libri” collettanei, ciascuno diverso dall’altro,
che affollerebbero il panorama editoriale di doma-
ni, se gia il recente ISBN fa acqua da tutte le parti
ed ¢ solo una iniqua fonte di reddito per le Agenzie
nazionali che lo trattano come si tratta una merce?

18. Fellini is a realtively modest Google search favorite: just 14.200.000
results, almost twice as many as Michelangelo and one milion more
than Raffaello but twenty-three times less than Guccei and forty times
less than Ferrari.
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Come depurare i caveaux della conoscenza dalla
zavorra di cio che ¢ inutile e chi stabilira cio che &
inutile e dannoso?

Il futuro ¢& la vigna del Padre in cui lavorare.

C’¢ chi vi si affatica fin dalla prima ora e chi anco-
ra ha da essere chiamato, perché sta nascendo
questo stesso istante, in qualche parte del mondo.
Mi ha molto colpito che, nella riorganizzazione
epocale della nuova galassia di Alphabet, il ruolo
di CEO della primogenita Google sia stato affidato
a Sundar Pichai, un “ragazzo” nato nel 1972% in
un poverissimo villaggio indiano e assunto in Go-
ogle solo nel 2004! Di lui Larry Page scrive con
un entusiasmo che ¢ difficile trovare sulla bocca di
un qualsiasi CEO di un qualsiasi grande gruppo
industriale europeo®! Del resto ho visto coi miei

19. In quella data io fondavo a Firenze la Guaraldi Editore e pubbli-
cavo il primo libro con un titolo vagamente programmatico: Politica
culturale?

20. This new structure will allow us to keep tremendous focus on the
extraordinary opportunities we have inside of Google. A key part of
this is Sundar Pichai. Sundar has been saying the things I would have
said (and sometimes better!) for quite some time now, and I've been
tremendously enjoying our work together. He has really stepped up
since October of last year, when he took on product and engineer-
ing responsibility for our internet businesses. Sergey and I have been
super excited about his progress and dedication to the company. And
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occhi assumere 400 giovani ingegneri indiani in un
solo giorno per progettare le “nuvole” di acciaio e
cemento in cui vengono immagazzinati i miliardi
di dati la cui elaborazione assorbe una energia e
una necessita di raffreddamento cosi spaventosi
da richiedere centrali idroelettriche dedicate; o ca-
verne scavate ai poli. Nuvole tossiche, non solo per
la loro componente tecnologica, ma perché non
hanno come obbiettivo il progresso dell'umanita,
ma il profitto. A questo rischio non sono sottratti
neppure Larry Page e Sundar Pichai al di la di ogni
buona intenzione21.

it is clear to us and our board that it is time for Sundar to be CEO of
Google. I feel very fortunate to have someone as talented as he is to
run the slightly slimmed down Google and this frees up time for me
to continue to scale our aspirations. I have been spending quite a bit
of time with Sundar, helping him and the company in any way I can,
and I will of course continue to do that. Google itself is also making all
sorts of new products, and I know Sundar will always be focused on
innovation-continuing to stretch boundaries. I know he deeply cares
that we can continue to make big strides on our core mission to orga-
nize the world’s information.

21. Sergey and I are seriously in the business of starting new things.
Alphabet will also include our X lab, which incubates new efforts like
Wing, our drone delivery effort. We are also stoked about growing
our investment arms, Ventures and Capital, as part of this new struc-
ture.
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Siamo dunque tornati al punto di partenza di
questa analisi: sara possibile costruire una nuova
economia della conoscenza? E realistico pensare a
una nuova ecologza della Cultura? Saremo capaci
di una rinnovata antropologia? Saremo capaci di
cambiare il nostro stile di vita?

La risposta coincide con il “Si” convinto all’invi-
to del Padre a lavorare indefessamente nella sola
vigna che ci ¢ stata affidata, la nostra “casa comu-
ne”; con lo stesso spirito innovativo e con la stessa
“dedizione” che Larry Page loda nel giovane CEO
Sundar Pichai.

Se non saremo capaci di farlo noi, temo ci pensera
I'Isis. E allora sara davvero I'inferno.
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