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LAVITA

IN UNO
SCHERMO

Il protagonista
di «Lolitoy,

il romanzo

di Ben Brooks,
¢ Etgar:

ha quindici
annie gli
piacciono il té
col Nesquik
eifilmin cui
non muore
nessuno.
Passa il tempo
sotto

il piumone con
la sua ragazza
Alicea
navigare su
Wikipedia o sul
divano

a guardare
video virali su
YouTube

MassimilianoParente

onounbambino.
Tisentiraiunape-
(( dofila e scappe-

raia gambe leva-
te. Cisiederemo sul pavimen-
toingabinettidiversiepiange-
remo fino a addormentarci».
Chi sara? Non certo il nuovo
Louis-Ferdinand Céline, né il
nuovo Joyce, né il nuovo
Kafka, nessuno dei nomi
estrattidal cappellodel giorna-
lismo culturalequandononsa
cosa dire, tanto i vecchi non li
hanno mai letti. Quest’anno il
Nobello hanno dato al nuovo
Proust, anche perché di
Proust, quando eravivo, i par-
rucconi di Stoccolma non se
ne accorsero.

Cosi un mese fa e stato lan-
ciato anche il nuovo Bret Ea-
ston Ellis, tale Tao Pin autore
di Taipei, con un romanzo da
cinese traipil brutti mailetti.
Curiosamente lo stesso edito-
relsbnavevaappenapubblica-
to Lolito (pagg. 286, euro
17,50, trad. A. Mioni), di Ben
Brooks, uno dei romanzi pitt
belli dell’anno, ovviamente
passato in sordina, mentre se
propriovogliamo eluiilnuovo
Bret Easton Ellis. Il romanzo &
l'autoritratto spettacolare di
un adolescente che non ha
niente a che spartire con gli
smandrappati ricchi, drogati
e sessodipendenti di Meno di
zero, i quali, in fondo, erano

=1 Il carteggio Testi ormai introvabili |

Pasolini e il giovane paraplegico

Davide Brullo

amacchinasfreccia «a tut-
tavelocita» sullastradasta-

tale che passa per Ferrara,

IL CASO <Lolito» di Ben Brooks

Sesso, zombi, YouTube e poesia
Che bella la generazione social

Autoironico, senza prediche sociali, con dialoghi sirepitosi. e uno dei romanzi
migliori dell anno. Che usa il «wirtuale» per racconiare i veri rapporti personali

'upgradinggenerazionaledel-
lasolita gioventubruciata. Poi
arrivo  Imperial Bedrooms,
con i medesimi cresciuti, la
maturita bruciata, in realta si
era bruciato solo Ellis.

Invece nel mondo di Ben
Brooks si vive annoiati tra so-

ATTUALE

Il disagio esistenziale
c'é. Ma individualista,
moderno e disincantato

cialnetwork, a guardare video
virali su Youtube, o a fare ses-
sovirtualeconunaquaranten-
ne conosciuta in chat: disagio
esistenziale si ma puramente
individualista, moderno, di-
sincantato,senzamaiattacca-
re una qualsivoglia cantilena
sociale. E senza mai cadere

nellapuraoggettivitadescritti-
vadellanarrativagiovanile fur-
ba. Al contrario, tutto succede
dentro unafantasticaautoiro-
nia e favoloseriflessioni e me-
tafore che lo stesso Bret Ea-
stonEllisselosognavaanchea
vent’anni. E 'opera simbolo

diunagiovinezzacapacedies-
sereprofondasenzaesseregiu-
livané decadente, con una vi-
sione del mondo consapevo-
le, brillante, triste e allegra, e
mai consolatoria. Per esem-
pio Etgar, questo nostro quin-
dicenne chenonlaprende co-

silarga come Nabokova cui si
ispirail titolo, pensa «agli ato-
micomeadellepersonepicco-
le che hanno una pauraboiae
sitengono permano.Immagi-
no che il mio corpo sia fatto di
piccole persone spaventate,
che raccolgono tazze e libri

DA «ZERO» A «X»
A'sinistra, «Less than
Zero, primo romanzo  \

di Bret Easton Ellis (1985)
diventato libro culto della
generazione anni Ottanta.
A destra, il romanzo
«Generazione X»
di Douglas Coupland (1991)
e che ha forgiato I'omonima
definizione per i «ragazzi»

degli anni Novanta

che sono fatti di altre piccole
personespaventate. Equando
tiscopiqualcuno sonosoloun
sacco di piccole persone spa-
ventate».

Non ci si sente né omoses-
sualinéeterosessuali, sono cli-
ché che riguardano un passa-
to sclerotizzato e ammuffito
neisuoipsicologismisessuali.
Alla domanda «Sei gay?», Et-
gar risponde «Credo di no».
Ma forse anche si, non & una
questione cosi fondamentale.

I dialoghi sono strepitosi,
leggeri, parodie dei cliché del
sentimentalismo quotidiano,
realistici e esilaranti («Ti sco-
po nel gabinetto». «Per
un’ora». «Per un’ora». «Per

CONFRONTI NARRATIVI
Il libro é una boccata
d’aria fresca rispetto
alla palude italiana

due ore». «<Mmmy. «Per sem-
pre»). D’altra parte perfino le
frasifatte dell'amoreedel cor-
teggiamento languono da se-
coli nella sabbia mobile della
narrativadel cuore chefarima
conamore, siadornadirose, si
piazzadavantitramontieacie-
listellati. «<Secondo me cisono
metafore migliori per adulare
lagente» dice Etgar. «Qualche
volta di mattina io e Alice gio-
cavamo alle metafore. Sei una
vasca idromassaggio infinita.
Seiunatanica diteal Nesquik.
Seiiriposini pomeridiani».

Insomma, & una boccata
d’ariafreschissima, soprattut-
tonell’atmosferaitalianasatu-
radelfiatosprecatodiscrittori
poveristi cresciuti con il mito
delfemminismoodellarivolu-
zioneproletariaechedapicco-
li sognavano di essere Berlin-
guer, piu sfigati di cosi simuo-
re o sivinceil Premio Strega.

Tra l'altro ci sono perfino
delle poesie d’amore, Brooks
€ anche un nuovo Leopardi.
ComequestadedicataaMacy,
la suddetta quarantenne di
cuieinfatuato Etgar: «Nelcaso
di un’apocalisse zombie/ in
cui tufossi unazombie/ ilmio
piano sarebbe/ mangiare tre
barrettediGalaxy/bereseitaz-
zedite/esdraiarmiinunqual-
che posto/ molto bene in vi-
sta/mavagamente comodo/e
non cercare di decapitarti/ o
di impedirti di contagiarmi/
con il virus zombi».

verso Ortisei. Nell'abitacolo c’e
Pier Paolo Pasolini. Estate 1955.
Atterrato a Villa Prenker, piglia la
penna.Lascritturaénervosaever-
ticale. «Nonvorreicheilmiolibro
ti avesse scosso troppo violente-
menteetiavessecontroppabruta-
lita posto di fronte a certi aspetti
dellavitache tunon conosci». Pa-
solinistaparlandodiRagazzidivi-
ta. «Non dovrebbe - secondo la
morale corrente - essere un libro
perragazzi: soprattutto perunra-
gazzo come te (e com’ero io, alla
tua eta)». Sta scrivendo a uno dei
suoiprimidiscepoli. Sichiama Ce-
sare Padovani, abita a Novagra.
Due anni prima, il 16 maggio del
1953, Pasolini ne fa la sua preda:
«Scusa se intervengo cosi, scono-
sciuto eirrichiesto, nella tua vita»
Su Oggi ha letto alcune poesie di
Padovani, in dialetto veronese.

Discorsi da <uomo a uomo»

Cosl, di getto, il geniale scrittore,
che ha da poco compilato, per
Guanda,ladecisivaantologiasul-
la Poesia dialettale del Novecento,
scrive al ragazzino.

Cosaspinge Pasolini,inprocin-
toadiventare Pasolini, il pittscan-
dalososcrittoreitalianodelsecon-
doNovecento, a scrivere a un pa-
raplegicodil5anniconilticperla
poesia? La furibonda ansia di Pa-
solini di cannibalizzare la vita.
Nellospecifico,lachiavedivoltae
ladedicachePPPgraffiasuunaco-
piadi Talcourdiunfrut: «ACesari-
noPadovanicomeaunanticome
stesso miracolosamente nuovo».
Nel precoce genio del paraplegi-
co, Pasolinirivede se stesso: a fu-
ga nella poesia in dialetto («Devi
sapere che ancheio adiciotto an-

Escono le

lettere (1933-65) che lo scrittore-regista

inviava a Cesare Padovani, appena scomparso

nihocominciatoascriveredeiver-
siindialetto»), ladiversita. Radica-
le, radiosa («La mia malattia non
erafisicanénervosa, mapsicologi-
ca»). Pasolini vuole in Cesarino
undiscepoloobbediente.Elotro-
va. Padovani segue i suoi dettami
(«Ticonsiglio senz'altro il Ginna-
sio e il Liceo»), ne & sedotto (nel
1965silaureaconunatesisullapo-
eticadiPasolini,aBologna, relato-
re Luciano Anceschi, «la tua tesi
era molto bella», risponde PPP),
nerealizzagliordiniestetici(«Cre-
dodicapirecheinteprevarralavo-
cazione critica su quella poeti-

ca»).Padovani, artefice diunafol-
gorante stagione intellettuale ai
marginidell'impero, aRimini, in-
sieme a Piero Meldini e a Giusep-
pe Bonura (futuri premi Strega e
Campiello), & stato, in effetti, sag-
gistaanticonformista, autore, ne-
glianni’70, diduetesti, Lasperan-
zahandicappatae Handicapeses-
so: omissis, che sbrindellavano i
luoghi comuni, trattando, per la
prima volta, ferocemente, i rap-
porti tra diversita assoluta e eros.

Illegame epistolare con Pasoli-
ni, pubblicato in parte da Nico
Naldini nei due volumi Einaudi

LEGAMI

Cesare Padovani

(1938-2014)
e, sotto,
Pier Paolo
Pasolini
(1922-1975)

delle LetterediPPP (ormaiintrova-
bile), durato dal 1953 al 1965 (nel-
I"ultimo biglietto «Uccellacci e uc-
cellinimioccupa», mugolaPasoli-
ni, «stoscrivendo poitanto, notte-
tempoenellemattine domenica-
li»), risorge nel volume, tra poco
edito da Guaraldi, Da uomo a uo-
mo(pagg. 264, euro15),insiemea
trentaracconti di Padovani.

Ilquale nonha potuto ammira-
rel’esito delsuolavoro: Cesarino,
gelosodelsuomanipolodilettere
pasoliniane, émancato,a75anni,
un paio di settimane fa. Trasuda
affetto e violenta vitalita, il grumo
di lettere, narra mille momenti
mancati (ad esempio, lagitaa Pa-
dova, «Vi devo vedere Giotto: sa-
rebbe assai bello andarci insie-
me»). Eunpaiodiconsiglilettera-
ri da tatuarsi sul petto. Primo:
«Non divenire subito merce». Se-
condo: «Sii geloso di quello che
fai, abbine un assoluto pudore».
Lo spudorato Pasoliniritiene che
nelpudoreriposiilcarismadelge-
nio. Bello.



