Quest'opera ¢ il risultato di un insieme di indagini
condotte a Orgosolo a varie riprese dal 1950 al
1954, gia pubblicata con notevole successo in lingua
francese, russa, tedesca, inglese e cinese.

In Italia invece questo lavoro ha avuto finora vita
assai difficile e travagliata e solo ora, dopo piu

di venti anni dalla sua parziale comparsa sulla rivista
«Nuovi Argomenti», ne viene offerta al lettore
italiano una versione integrale.

II' 9 novembre 1954 all'uscita dell'Inchiesta su
Orgosolo l'allora ministro dell'Interno Scelba
denuncio all'autorita giudiziaria Franco Cagnetta
con i direttori della rivista, Alberto Moravia e
Alberto Carocci, per «reato di vilipendio delle forze
armate» e «pubblicazione di notizie atte a turbare
l'ordine pubblico».

Dovevano passare quasi due anni prima che il
Tribunale di Roma dichiarasse «non doversi
promuovere l'azione penale» e ordinasse «la
trasmissione degli atti in archivio». Ma l'inchiesta,
anche se per scarsita di tiratura e per gli effetti

del sequestro, divenne immediatamente introvabile;
sollevo un rumore ed un'eco immediati sulla stampa
italiana ed in Parlamento dove fu definita da Nenni
«la piu terrificante che sia comparsa negli ultimi
sessant'anni».

Tale eco ritrovo risonanza nel 1961 quando il

film di Vittorio De Seta ad essa ispirato fu premiato
alla Biennale di Venezia. Ma al di la delle singolari
vicende, che hanno conferito a quest'opera una
certa popolarita, a noi preme sottolineare che essa
nasce negli anni drammatici del dopoguerra durante
i quali I'ltalia, tagliata fuori dall'isolamento fascista,
riscopriva la cultura europea ed americana e si
inseriva in quel movimento culturale che sollevo

le tradizionali e modeste ricerche di folklore al
livello di una interpretazione antropologica.
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INTRODUZIONE

Iniziare questa nuova collana antropologica — alla quale
abbiamo voluto dare il titolo La diversitd culturale — con
Banditi a Orgosolo di Franco Cagnetta ha un preciso
significato e s inscrive in un ordine di considerazioni che
tenterd di delineare, per quanto in forma necessariamente
sintetica.

E innegabile che negli ultim anni s sia sviluppato sempre
di piti, nel nostro paese, linteresse antropologico. Certo,
ancora oggi l'antropologia culturale suscista, nei  settori
accademici piu conservatori e piu attaccati a una visione
piramidale della «cultura» (e conseguente gerarchia di-
stiplinare), diffidenza, quando non aperta ostilita, ma, a
parte le resistenze dei settori culturali pit retrivi, s € andata
acquisendo la  consapevolezza  dell'importanza del  con-
tributo specifico che I'antropologia culturale pud apportare
nella presa di coscienza della propria condizione e, quindi,
del problemi dell'nic et nunc. Non s tratta, Sintende, di
interessars esclusvamente  del  problemi  della  propria
societa  in una  prospettiva  di tipo  nazionalistico,
regionalistico o municipalistico, che chiudersi agli apporti
dell'«esterno», restare nell'orizzonte ristretto  delle proprie
«valli» comporta il non poter cogliere la dimensione in-
ternazionale dei nostri stessi problemi, cioé non intenderli
nella loro genesi, nelle ragioni politiche della loro per-
manenza; in sintes, nella complessa interrelazione con
situazioni apparentemente lontane, in realta aspetti divers
di un unico processo.

Non chiusura municipalistica, perché miope e inefficace,
dunquema neanche fughe esotiche, ricerca di primitivismo,



astratti furori per situazioni lontane di discriminazione e di
oppressione.

Interessarsi di determinati argomenti non «salva» di per
S5 S pud essre evasvi anche analizando fenomeni
estremamente concreti, quali 1'oppressione o I'etnocidio, ma
in prospettiva «esotica» e ritualistica. Cio € tanto piti vero
oggi in cui l'impegno di sinistra molto spesso s traduce in
forme rituali e in linguaggio catechistico, in cui s ripetono
ossessvamente frasi svuotate sempre piti  di  significato
concreto e ridotte, spesso inconsapevolmente, a formule, ad
ammiccamento  per riconfermare la  nostra  gratificante
appartenenza al gruppo di un ditario «noi».

L'industria  editoriale e cinematografica contribuisce a
tale «consumo di antropologia», che investe, banalizzandole
nella fruizione, anche opere rigorose, classici della ricerca
antropologica.

La reale criticita della scienza antropologica richiede
anche, e soprattutto, la ricezione critica di essa.

Ma se tutte le opere antropologiche — come qualsias
altra opera — possono essere recepite criticamente, non
tutte s collocano nella prospettiva di  un'antropologia
critica, tesa, ciog, ad individuare le contraddizioni presenti
nelle diverse societa.

Ad esempio, buona parte dell'antropologia culturale di
tipo satunitense s €& modellata su una pretesa di esclu-
sivismo culturologico, ritenendo, ciog, che fosse possihile
analizzare e interpretare la cultura restando esclusivamente
sul piano della cultura stessa, decontestualizzando il fatto
culturale, come se questo fosse  autosufficiente e
autochiarificantesi, senza tener in alcun conto i sSuoi nessi
con il piano socio-economico e poalitico.

Questo mondo  dell'antropologia  Statunitense €, poi,
«largamente inquinato da un filone di complicita fra scienza
e potere politico, fra universita e dipartimento della difesa,
polizia, agenzie di spionaggio e vari organi governativi»(l).

E noto come in questi ultimi anni s sa andato svolgendo
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un ampio dibattito sulle «responsabilita sociali degli studiosi
d scienze umane»(2).

Gutorm Gjessing — dopo aver affermato: «Leone Tolstoi
una volta notd che gli storici sono come i sordi: rispondono a
domande che nessuno ha loro posto. Il mio problema €& se

nelle scienze sociali, e nell'antropologia culturale e sociale in
particolare, non s sia in una stuazione analoga; s stia a
giuocare un giuoco intellettuale nel quale nessuno al di fuori
della nostra ristretta cerchia € interessato» — ribadisce: «ci
piaccia 0 meno, dobbiamo riconoscere che le scienze sociali
dipendono, in larga misura, dai valori socio-politici del-
I'establishment»(3).

Per Kathleen  Gough, «negli  ultimi cinquantanni,
nonostante indubbi e notevoli passi avanti nella conoscenza
delle societa primitive, I'antropologia € andata soggetta [...]
a due carenze.

La prima € che gli antropologi non sono stati capaci di
analizzare criticamente la struttura  dell'imperialismo  oc-
cidentale, di questo sistema sociale mondiale, nelle sue
interrelazioni economico-politiche, e  dele  componenti
costanti e variabili del peso che esercita sul mondo non
occidentale [..].

La seconda carenza €& che nella nostra corsa ad ac
cumulare dettagli e ipotes limitate noi abbiamo a poco a
poco perso di vista l'interrogativo fondamentale  del-
I'lluminismo: come pud la scienza del'uomo aiutare dli
uomini a vivere in modo pil pieno e creativo, a dare piti
ampio respiro alla loro dignita, autodeterminazione e
liberta?

Collegare questo interrogativo ai metodi e ai problemi
immediati  dell'antropologia &  owiamente difficile.  La
scienza sociale non é filosofia sociale, e quando cerca di
esserlo tende a diventare una pessima scienza sociale. Ma,
come ogni altra scienza, € moralmente e socialmente una
cosa priva di senso, 0 nociva, se le sue conoscenze e i Suoi
metodi non sono  periodicamente  confrontati  con  la
domanda: 'La scienza: a qual fine e a favore di chi? Se
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lasciamo cadere questa domanda abbandoniamo la ricerca
della saggezza, cessamo di  essere degli intellettuali in
qualsias  accezione  significativa del  termine. Allorché
smarriamo il senso della responsabilita per il nostro lavoro
noi perdiamo anche la misura piena della nostra socialita e
quindi della nostra umanita.

| problemi di valore inoltre s inseriscono nella ricerca
antropologica a vari livelli, che lo riconosciamo o no.
Emergono nella sdezione delle questioni da studiare, nella
scelta delle variabili e quindi nella interpretazione dei dati.
Sono  dell'opinione che un antropologo il quale abbia
chiarito esplicitamente i propri valori € in grado di definire i
problemi della ricerca in modo piu preciso, e di scorgere con
maggiore lucidita i ness tra valori e dati di un altro che non
abbia ancora affrontato criticamente la questione [..].

Quel che s deve dunque riconoscere, in definitiva, € che
I'antropologia non € mai stata e non pud essere eticamente
neutrale. Sembra piuttosto che sia accaduto il contrario: in
un'epoca di sempre maggiore specializzazione,
burocratizzazione e controllo della ricerca da parte de
governi, gli antropologi hanno praticamente cessato i
chiedersi, in modo esplicito, quali sono gli obiettivi umani
della loro scienza. Sanno diventando ogni giorno di piu del
funzionari, e scorgono come proprio  compito  l'ac-
cumulazione di fatti e di ipotes tra le quali non intercorre
nesso alcuno. S teme di cadere nel teorico, nel 'non em-
pirico' e c'é da chieders se questo timore non vada associato
alla paura, sentita a un livello di minore consapevolezza, di
esprimere teorie politicamente o socialmente  'sowversive': di
conseguenza la produzione degli antropologi oggi € in gran
parte piatta e frammentaria. Rinunciando alla ricerca di
sbocchi benefici della nostra  attivitd noi abbiamo cessato di
essere i padroni della nostra scienza e siamo diventati i suoi
schiavi»  (4).

In questo quadro € legittimo parlare di una criss de-
I'antropologia e di  un processo di  autocritica  del-
I'antropologia stessa. E necessario, quindi, un ripensamento
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radicale, in quanto i pericoli sono occultati non solo in un
certo tipo di applicazione dell'antropologia culturale, ma
anche nell'apparato concettuale stesso  dell'antropologia  nel
quale s annida la sua ideologia.

«Tra l'altro [..] sono ancora troppo approssimative e
ipotetiche [le scienze umane] perché — a parte gli schemi
concettuali — i fatti siano univoci. E cosi bisogna
rassegnars ad una scienza che vive con due valori, uno
quello proprio ad essa, cioe la verita quale che sia, l'altro
I'impegno delle verita piu  importanti e meno dannose
secondo la prospettiva relativa delle ideologie degli scien-
ziati, a livelo puro del'indagine e a livello applicato
dell'uso di essa. Ma come essere garantiti che i piu ‘'im
pegnati'  (valore dell'ideclogia) siano  anche 'scienziati’
(valore della veritd)? E molto semplice: la scienza non
permette troppa 'dadticita’, e ci0 per i suoi procedimenti
stessi: verifica empirica e valutazione intersoggettiva. Inoltre
la sua internazionalita riduce inderogabilmente i suoi clichés
di propaganda (cioé la menzogana, non piu solo l'ideologia)
a manifestazioni nazionali contingenti, come il caso de
razzismo  'scientifico’ nella  Germania di  Hitler, che non
convinceva certo per argomentazione tecnica. Non per nulla
i grandi rivoluzionari hanno criticato, mai rifiutato, la
scienza, né, all'inverso, un'opera come il Capitale di Marx &
stata mai considerata di mera propaganda da un serio
economista conservatore che I'abbia letta.

Parte del processo sociale (e oggi il processo sociale € onni-
implicante, €& cioé I'Occidente quanto il Terzo Mondo), lo
scienziato sociale non pud pors a distanza dal suo oggetto
come nelle scienze fische — dove, dopo Galileo, I'oggetto
non coinvolge piu |"anima’ di nessuno (0 quasi: v. la nuova
teoria dell'ereditarieta di Lysenko in Russia ed il giudizio ex-
cathedra del partito, o I'antievoluzionismo in certe aree
intellettuali di confessione religiosa) — pena la sua in-
comprensione, ma soprattutto la sua evasione da alcuni, o
forse tutti, i problemi attuali, ci6 che vale a dire: lo scien-
ziato sociale non pud non vivere, per quanto lucidamente, la
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sua scelta ideologica nel proprio lavoro (senza contare le
ideologie del giustificazionismo presente in forma implicita,
come l'attuale forma  sorica prevalente della  ‘falsa
coscienza' anche in opere preoccupate di onesta intellettuale
come quella, esemplare per livello di elaborazione e in-
tegrazione interdisciplinare, di  un Parsons). Nella stessa
'tolleranza’ legata alle scienze s cela, come €& stato anche di
recente rilevato, l'ideologia della dominazione. [..] I'an-
tropologia culturale non potra mai dare veri e propri giudiz
di valore volendo essere teoria dei fatti (scienza) e non teoria
assiologica (visione del mondo). E tuttavia, a seconda del-
I'antropologo, selezionera certi  argomenti, certe prospettive,
certe ipotesi, e non altre, ed infine, volente o nolente, sara
costretta a scegliere, in certi cas, anche attivamente. Nel
convegno annuale dell'American Anthropological
Association del novembre 1966, infatti, S rischid una
scissione per fare approvare 0 respingere una mozone
contro la guerra nel Vietnam, nella difficolta di stabilire se
cio rientra nei compiti della disciplina, e quindi della
associazione, 0 meno: nell'antropologia culturale, vale a dire
nella scienza dei 'modi di vivere umani', pit che mai €
impossibile separare conoscenza e impegno»(5).

Tutto ci0 ha portato ad uno stato di estremo disagio negli
antropologi piu sensibili alla funzione assegnata alla loro
disciplina dalle class al potere. S € rivelato, cosi, sempre piu
urgente il compito di ripensare problematicamente la storia
degli studi di «antropologia applicata» e di opporre a tale
sisematico uso della scienza antropologica una  diversa
intenzionalita  etico-poalitica. L'ultima  manifestazione, in
ordine di tempo, di tale disagio € la codituzione del-
I'International  Movement of Radical Anthropologysts,
awenuta nel corso dd IX Congresso internazionale di
scienze antropologiche ed etnologiche, tenutoss a Chicago
dal 28 agosto all'8 settembre 1973, che ha gia ricevuto
I'adesione di numerosi antropologi ed etnologi marxisti o,
comunque, progressisti.

Nuove prospettive s aprono dunque — pur con con-
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traddizioni, ambivalenze, genericita — negli sudi an-
tropologici

Un'istanza radicale, presente in numeros studios, € ne
ritrovato «impegno di dire la verita su cio che & davvero
importante, di ricercare la verita sulla totalita, di disoc-
cultare le cause storiche e sociali, inessi che legano le diverse
parti della totalita»(6).

Questo impegno pud reimpostare il problema della scelta
del determinante, che «pud avere varie accezioni [..] Pud
significare scelta prioritaria d'oggetto  di  studio, da con-
netterss a intenti immediatamente pratico-politici: su questa
linea sembrano accordars Statunitenss e sudamericani. |l
che & necessariopo ma non sufficiente.  Un  cambiamento
d'oggetto pud non significare cambiamento di metodo. Uno
studio delle 'rivoluzioni', o de ‘capitalismo' pud essere fatto
da chiunque e per finalita tuttaltro che rivoluzionarie:
|'operazione del recupero democratico insegni. Cid non vuol
dire che valga la pena di studiare qualsias oggetto: € una
perdita di tempo, e per giunta risibile, fare oggetto di una
comunicazione (come € dato recentemente fatto al  Con-
vegno di Chicago) il problema della diffusione areale del-
l'usanza di mettere una bandiera sul tetto di un edificio
appena ultimato al rustico. L'oggetto diventa significativo,
quando contenga in sé la posshbilita di rinvio a deter-
minazioni in ultima istanza significative e possa assieme
rivelare la presenza di un vario e complesso inseme di ness
tra divers livelli strutturali, il quale sia tale da consentire,
mediante I'esame di un singolo elemento specifico, di aprirs
alla visione dell'intera societh e delle sue reali deter-
minazioni. In altri termini; l'oggetto diventa significativo
quando venga provato sul metodo, il quale metodo peraltro
trovera la sua validita solo nella misura in cui potra venir
verificato sull'oggetto stesso: di qui anche la possibilita di
una verifica del rapporto teoria-prassi che non sa da in-
tenderss nel senso empiristico di una scelta di  oggetto di
studio che debba trovare immediata conferma nella realta
dell'azione. Pud essere cosi — e ne abbiamo illustri esempi
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— e pud non esserlo, a seconda delle situazioni e dei
momenti  storico-politici in cui ¢ s trovi a studiare ed
operare (purché questa seconda possibilita non diventi alibi
di  comodo),

E questo uno sforzo dialettico che va provato e riprovato.
Di nuovo e positivo rispetto alla temperie degli anni passati €
il fatto della consapevolezza che tra utopia e reale con-
tingenza s apre (forse piu ampio di quanto non apparisse
alle speranze di allora) uno spazio di lavoro e ripensamento
critico, la cui attuazione € compito immediato degli studi
antropologici: altrui e  nostri»(7).

Le considerazioni sin qui svolte e gli accenni al dibattito
internazionale sulla criss  dell'antropologia  non intendono in
alcun modo sostenere I'utilita di una chiusura aprioristica al
filone  antropologico statunitense, dai cui contributi,
comunque, pur con tutte le necessarie cautele, sarebbe
ingegnuo — ed erroneo — prescindere; esse intendono, in-
vece, sottolineare come, a mio awiso, l'antropologia abbia
bisogno, per divenire una realta culturale significativa per il
nostro paese, di saldars alle nostre tradizioni intellettuali
specifiche, di riferirs alla nostra realta, di analizare le
specifiche  contraddizioni presenti nella nostra societa.

Gunder Frank ha ribadito che «gli antropologi europei
occidentali e nordamericani possono adempiere meglio alle
loro responsabilita lavorando nella loro societax.

E necessario — 0 quanto meno utle — una ristrut-
turazione dei nostri studi antropologici  che:

a) sviluppi una metodologia atta a ripercorrere  pro-
blematicamente i ness tra condizioni strutturali e mo-
dalita sovradtrutturali; a cogliere le differenze tra le
classi, in rapporto — a volte denso di ambivalenze, altre volte
antagonistico — tra le diverse fasce culturali, connotate
socialmente;, a dar conto della realta nella sua effettiva
complessita e nella sua non meno effettiva conflittualita;

b) riferisca le ricerche prevalentemente alla  nostra
societa, alle diverse aree culturali del nostro paese, ai
problemi conness alle specifiche modalita attraverso e
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quali s attua, nel nostro contesto socio-economico e politico-
culturale, il dominio di classe.

Antropologia culturale critica, dunque. E, quindi, an-
tropologia culturale come denuncia delle  contraddizioni
presenti nella nostra societd e, contemporaneamente, come
impegno non a comporle, ma a risolverle in prospettiva
rivoluzionaria.

In  un'antropologia siffatta, cosi attenta alla  diver-
sificazione culturale connessa alla stratificazione sociale, il
folklore — ciog, la cultura delle classi subalterne, di tutte le
class subalterne — acquista un ruolo essenzale.

L'esigenza di un profondo rinnovamento negli  studi
demologici s & gia affermata nel nostro paese, come €
notissmo, sin dagli anni del secondo dopoguerra.

In  quest'ultimo  trentennio, infatti, gli studi folklorici
italiani  hanno  acquisito una  maggiore problematicita
rispetto  alla  settorialita e alla  chiusura degli  studi
precedenti, attuando in particolare un preciso collegamento
tra analis dei fenomeni demologici e analis dei contesti
economici e socioculturali in cui quel dati fenomeni vivono.

La maggior parte de folkloristi italiani ha rivolto e rivolge
una profonda attenzione al quadro economico e sociocul-
turale in cui le class subalterne vivono e nel quale, quindi, s
esprimono realizandos (nella misura in cui ci riescono).

Tale diversa attenzione s € concretata, fra l'altro, in
indagini esemplari sul Sud, nel'impostazione del discorso
del folklore come studio dei didiveli interni di cultura delle
societa superiori o0 del folklore come cultura di contestazione
o, ancora, dd folklore come analis differenziale di cultura,
nelle ricerche piu  recenti  sulla  religiosita  popolare
meridionale e sarda, e cos via.

Tutto cid0 ha contribuito a un radicale rinnovamento di
una scienza che s era andata attuando essenzialmente come
disciplina  storico-filologica, nelle piu valide realizzazioni che
ne sono state date ad opera dei  migliori  studiosi,
tralasciando la filologia «minore» e I'ideologia del folklore
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come «elemento pittoresco» che avevano permeato nume-
rosissm studi demologici  «armonistici» e  «idillici».

S ¢ attuato, cosi, un ribaltamento dell'ottica demologica
tradizionale : non pit l'oggetto folklorico  decontestualizzato
e assunto in un asettico (piu ritenuto tale, che tale realmente)
«laboratorio» scientifico, ma il rapporto tra quel dato (e tutto
il contesto che lo produce) e noi, tra quella cultura e la

«nostra» cultura; il nesso dialettico tra i protagonisti della
cultura popolare, «loro», e i protagonisti della cultura
egemone,  «noi»; i limiti del'universalita ideologicamente

proclamata dalla cultura egemone messi in luce dai prodotti
folklorici, per lo piu con la loro mera esistenza.

L'esigenza di un radicale rinnovamento € presente anche
in altri paes europei, nei quali — da parte degli studiosi piu
sensihili alla problematica attuale della scienza demologica
— vengono rifiutati i principi teorici del folklore tradizionale
e ci s pone contro il folkiore come occupazione del tempo
libero, dove «l'innocenza politica s accoppia con la man-
canza di  significato»(8).

Gli «studiosi d'opposizione» del Circolo di Tubingen, ad
esempio, polemizzano con la concezione del folkiore come
scienza scevra di valori che ha avuto I'effetto di sottometterla
al sstema di valori prevalenti e di strumentalizzarla contro il
progresso della democrazia. Secondo tali studios, la scienza
del folklore ha svolto una funzione di sostegno della classe
dirigente e a cambiamento delle strutture di potere e
intervenuta e S lascia usare per immunizzare contro i
cambiamenti determinate parti del sistema  sociale.

In un saggio sulle «nuove tendenze nell'etnografia
europea», Paul Hugger — pur turbato eccessvamente e
«neutralisticamente» dai  «pericoli», dalle «distorsioni che s
delineano e che potrebbero consistere soprattutto  in  un
nuovo compromesso ideologico» e pronto a denunciare, oltre
che il «grande rigore», la «buona dose di utopia» presente in
questi giovani studios — riconosce, monostante tutte le
esagerazioni», i «meriti» di questi  «giovani folkloristi
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d'opposizione» e ricorda come, secondo la  loro im-
postazione, «occorrerebbe ora romperla con i legami della
tradiziione e prowedere a una nuova costruzione del-
I'atteggiamento scientifico del folklore. Questo dovrebbe
awenire nel senso di una scienza socidle critica e
precisamente seguendo due idee a) l'anticipazione di una
'societa perfetta’ (‘gelungene Gesellschaft') ossia una societa
nella quale gli uomini sono nel pieno possesso  della
responsabilita, liberi, emancipati, e b) la concezione di una
'societa antagonistica’ nella quale le vecchie dtrutture e gli
antagonismi di classe sono sempre ancora virulenti come nel
XIX secolo, anche se oggi sono meglio velati., S tratta
dapprima di creare una coscienza della problematica nei
ricercatori interessati. Solo successivamente sarebbe
possibile elaborare ed eseguire un programma collettivo per
tutta la scienza.

In" questa prospettiva s esige che la prassi folklorica
applichi i principi e i metodi di una scienza sociale critica,
che mostri le barriere sulla via verso la 'societa perduta’, che
renda coscienti dell'esistenza di problemi. |l folklorista deve,
sempre secondo questi postulati, lasciarsi provocare  'dalla
esperienza e dalla sofferenza del presente. Egli deve per
prima cosa essere senshilizzato perché possa, attraverso una
superficie apparentemente intatta, scoprire le
manifestazioni di  una  'vita danneggiata'’»(9).

La pubblicazione in questa collana dela notissma in-
chiesta di Cagnetta su Orgosolo s situa, come s diceva
al'inizo, nel quadro teorico che ho tentato di richiamare,
anche se per linee generalissime.

Tale inchiesta ha, ormai, un valore di «classico», sia per i
risultati da acquisiti, che per il valore dirompente che
ebbe per gli studi antropologici italiani.

Cagnetta  stesso, nell'introduzione a questa  edizione,
fornisce alcuni dati relativi alla (fortuna» della sua opera, al
clamore da suscitato, allo «scandalo» che costitui.

Ma perché tale scandalo?
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Snteticamente, samo negli anni  Cinquanta, la societa
italiana € infase di espansione capitalistica; la ricchezza che
viene prodotta (ma a vantaggio di chi?) tende ad occultare le
zone di sottosviluppo, il cui mantenimento € funzionale allo
stesso  sviluppo capitalistico e che costituiscono il prodotto
della stessa logica.

La storia del nostro paese dal dopoguerra in poi € troppo
nota — anche se spesso attraverso interessate deformazioni e
filtrata da ben precis schemi ideologici — per dover essere
qui ricordata  diffusamente. Basti  richiamare  esempli-
ficativamente e non esaustivamente come le aspre tensioni
sociali che s svilupparono in Italia sin dall'abbattimento
della dittatura fascista, il movimento dell'occupazione delle
terre, le forti spinte separatistiche che, gia politiche, pur se
di una propria dimensione politica, trovarono in Scilia e in
Sardegna  preciss  appoggi  strumentalizzanti  da  parte  di
determinate forze sociali e politiche, I'aumento dei  suffragi
elettorali dei partiti di sinistra, la recrudescenza del ban-
ditismo in alcune aree meridionali riportino all'attenzione
nazionale il Sud come problema irrisolto.

Anche la cultura progressista o rivoluzionaria ripropone
—al livello letterario, cinematografico, artistico, demologico
— una condizione umana e sociale densa di drammaticita e
sistematicamente elusa e occultata. |l neorealismo letterario
e cinematografico, la lezione delle riflessioni di Gramsci (che
nel dopoguerra  raggiungono finalmente il pubblico), ['opera
di Levi, di Cagnetta, I'impegno di  documentazione di
Scotellaro, e, successivamente, di Dolci, i risultati dei viaggi
etnografici di De Martino e de suoi seguaci contribuiscono a
fare awvertire il Sud come luogo della cattiva coscienza
nazionale.

Con Cagnetta — e la ricerca di De Martino €, su un piano
diverso e con suggestioni diverse, di Scotellaro, per indicare
alcune delle linee piu dense di fermenti problematici — s
apre e S sviluppa una nuova fase del pensiero
meridionalistico, che,  attraverso  analis  condotte  dal-
I'interno della situazione meridionale, mette in evidenza la
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frattura tra realta — economica e socio-culturale — del Sud
e l'esercizio del potere di chi questa realta invade e opprime,
razionalizzando le sue tecniche in un quadro costante di
sfruttamento.

Ma ancora una volta, come ho gia awuto I'occasione di
notare in altra sede (10), vengono a formarsi nuove com-
posizioni politiche e vengono fornite nuove  mediazioni
culturali; la tensione sociale, i conflitti di classe e le spinte
centrifughe vengono sfumate, almeno nel disegno delle class
dominanti, da provvedi menti legislativi blandamente
riformisti, dal favorire il flusso migratorio, da una prima
attuazione dell'ordinamento regionale, da sistematiche
repressioni poliziesche che portano spesso a veri e propri
eccidi contadini, attuati a volte attraverso il braccio degli
stess banditi (s pensi alla strage di Portella delle Ginestre).

Il Sud viene, cosi, occultato nella drammaticita della sua
condizione e nella radicalita del suo bisogno, spesso espli-
citoo di un ribaltamento rivoluzionario e pud divenire,
nell'immagine che di diffonde il nuovo regime, zona di
«intervento» governativo, zona di azone di casse e di piani
regionali.

La coscienza nazionale pud riassestarss nella sua complice
tranquillita.

Il banditismo, segno di profondo disagio sociale e
testimonianza, anche, di una radicale diversita culturale,
non era unfenomeno nuovo per la societa italiana ; anche nel
periodo immediatamente postunitario la  ristrutturazione  del
potere capitalistico e la stessa impalcatura istituzionale della
neoformazione statuale rischiarono di essere mess in  cris
dal brigantaggio = meridionale.

Nel decenni postunitari, come € noto, s scelse, da parte
delle class dominanti, di ricorrere alla  repressione
sistematica del malcontento meridionale, alla distruzione —
o, ameno, all'occultamento quando non fu possibile la
distruzione — della diversita del Sud; le stesse scelte vennero
attuate — con una «coerenza» e una funzionalita che vanno
riconosciute al dominio di classe quali suoi attributi storici
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— dal secondo dopoguerra contro la Sardegna, contro la
diversita che il Sud, con «arcaica» caparbieta riproponeva.

Per limitare il discorso alla Sardegna, i delitti accertati
nell'isola  dall'autorita giudiziaria nel decennio  1950-1960
presentano, secondo I'ISTAT, il seguente andamento:
Di cui
Anni | Totale Rapine, estorsioni
delitti Omicidi volontari ) e sequestri
tentati e consumati Furti di persona a
SCopo  estorsione
1950 | 24.809 152 11.247 354
1951 | 25.976 155 11.312 347
1952 | 24.789 132 10.387 229
1953 |21.773 122 8.333 202
1954 | 25.860 175 10.025 330
1955 | 22.566 159 9.674 326
1956 |22.056 134 9.112 268
1957 |23.852 160 9.336 211
1958 |22.745 163 9.712 236
1959 |26.907 136 10.478 283
1960 |26.889 161 10.657 326

La reazione a tale delinquenza fu improntata alla
repressione, brutale, violenta.

Ancora una volta la prass s presentava radicalmente
diversa rispetto alle dichiarazioni di principio che venivano
fatte dai partiti al potere.

L 'inchiesta di Cagnetta documenta la sistematicita e la
continuita della violenza repressiva delle istituzioni statuali
nell'area  barbaricina.

La distruzione ded diverso (prassi effettiva) smentiva il
rispetto e la garanzia della liberta di tutti (dichiarazione
ideologica): la Barbagia veniva indicata come luogo (uno de
luoghi) della violenza distruttrice delle class dominanti,
dell'espropriazione  culturale ed esistenzale da  queste
tentata ai danni delle class sfruttate. (S ricordi come la
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scuola antropologica positiva  avesse  entificato  proprio in
Sardegna  una  «zona delinquente», secondo la famigerata
espressione di  Niceforo).

E da sorprenderss se questa inchiesta fu occasione di
scandalo e s parld, per essa, di «turbamento dell'ordine
pubblico»?

Ma non soltanto questo svelava il lavoro di Cagnetta. Esso
s poneva come ricognizione scientifica dell'organicita della
cultura barbaricina, del suo spessore.

Ad una cultura intellettuale cosi  tenacemente  ac-
cademica, conservatrice, «umanistica», quale quella italiana,
veniva presentata una partecipe — ma non per questo poco
rigorosa e, quindi, emarginabile — testimonianza sulla
realta, quale veniva quotidianamente vissuta, sulla loro
pelle, dai pastori  barbaricini.

Non stupisce, quindi, la reazione suscitata da questo
lavoro: burocratico sdegno, nelle sfere del regime, come ci
ricorda lo stesso Cagnetta nél'introduzione a questa
edizione, attento interesse in area realmente democratica e
in ambito scientifico.

| leaders del regime democristiano hanno  sempre
dimostrato  concretamente  un profondo disprezzo per la
scienza; certo, hanno sempre tentato di servirsene, ma
quando non sono riusciti a strumentalizzare la cultura,
utilizzando gli  intellettuali  nella  costruzione e ne-
|'attuazione del loro disegno egemonico, hanno mostrato con
la loro cinica prass di potere come nella loro gerarchia di
valori gli ideali democratici e la tensione intellettuale e
morale occupino gli ultimi scalini, che semmai possono
essere usati per dichiarazioni ideologiche, ma non esperiti
nella prass politica. Dalla roza espressione scelbiana del
«culturame» al non meno rozo ricorso fanfaniano alle
«corna» nella campagna del referendum per |'abrogazone
del divorzio vi €& wuna continuita rigorosa, un'interna
coerenza.

Nell'area realmente democratica, invece, e nell'ambito
scientifico il lavoro di Cagnetta ebbe vasta eco, sollecito,
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direttamente o indirettamente, numerose prese di posizione
«di sinistra» sul problema del banditismo, svolse un ruolo
decisivo di stimolo per nuove ricerche e per il rinnovamento
delle impostazioni metodologiche tradizionali e influenzo gli
studi successivi e i fenomeni di protesta e di rivolta sociale,

Hobsbawm, individuando, nella sua notissma opera
dedicata alle forme primitive di rivolta sociale, «due tipi
opposti di fuorilegge», nota: «Da wuna parte il classico
fuorilegge per vendetta di sangue, della Corsica per esempio,
il quale non era un brigante di tipo sociale che combatteva i
ricchi per aiutare ipoveri ma un uomo che combatteva con e
per il proprio gruppo familiare (ricchi compres) contro un
altro gruppo familiare (poveri compres). Dall'altra parte
troviamo invece il classico Robin Hood, che era ed e
essenzialmente un contadino in rivolta contro padroni i
terre, usurai ed altri rappresentanti di quella che Thomas
More chiamava la congiura dei ricchi. Tra i due estremi s
svolge tutto un processo di evoluzione storica che non & mio
intento analizzare in dettaglio. cosi tutti i membri della
comunita familiare, compres i fuorilegge, S considerano
nemici degli estranel Sfruttatori che tentino di imporre le
loro regole; s considerano tutti, collettivamente, i poveri

contro, diciamo, i ricchi abitanti delle pianure che
saccheggiano. Ambedue le situazioni, che contengono i
germi di movimenti sociali come noi li intendiamo, possono

riscontrarvi  in  passato  nelle  regioni montagnose della
Sardegna, secondo gli studi del Dottor Cagnetta» (11).

L'inchiesta su Orgosolo non documenta solo il passato,
ma anche, e in maniera inequivocabile, il presente; il
presente degli anni cinquanta e, a parte alcune differenze
marginali  connesse  all'avanzata  neocapitalistica in  Sar-
degna, il presente di questi nostri anni, nei quali il sot-
tosviluppo del Sud continua ad essere aggredito dalle class
dominanti sia attraverso I'apparato statuale che attraverso le
innumerevoli forme di  manipolazione del diverso che s
accompagnano alla gestione della «societa italiana» da parte
delle class  dfruttatrici.
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E, indubbiamente, una gestione che s attua non senza
contrasti e lotte; operai e contadini,proletari e sottoproletari
hanno, anche in questi ultimi anni, sviluppato le loro lotte
con intensa combattivita politica e in direzione antagonista.
Ma nonostante le lotte, nonostante I'antagonisticita delle
class sfruttate, s € andato sempre piu dispiegando, in questi
anni, uno del pil sistematici process di etnocidio culturale
— ai danni del mondo agro-pastorale e contadino — che la
storia  ricordi.

Un processo da contrastare, certo, senza generico e il-
lusorio  oftimismo, ma con tenace realismo e caparbia
volonta politica, in un quadro di volonta di resistenza che
non pud che essere gedtito in prima persona dagli oggetti di
questa radicale espropriazione, cioé le stesse class subal-
terne  meridionali.

Non s tratta di una populistica frase ad effetto — con
implicito ricatto intellettuale ed emozionale, dato il rinvio in
presente alla lotta politica —; wvuole essere un invito ad

un'assunzione  critica e operativa della  testimonianza
scientifica di Franco  Cagnetta.

Assunzione critica che consenteproprio in quanto critica,
diverss piani di lettura e s pone come invito per ulteriori
ricerche, teoriche ed empirichee Ad esempio, Antonio
Pigliaru — cui s deve, come € noto, la rilevazione del codice
della vendetta barbaricina e la dimostrazione della presenza
di un vero e proprio ordinamento giuridico nella cultura
barbaricina (12) — pur avanzando, dal suo angolo Vvisuale,
riserve su alcune affermazioni del lavoro di  Cagnetta, lo
ritene  «una delle piti importanti indagini compiuta su
Orgosolo», «uno del testi scientificamente piti  elaborati che
siano finora appars sul banditismo sardo», banditismo che
sollecitera lo stesso Pigliaru ad alcune analis che s pon-
gono come centrali acquisizioni di una rinnovata scienza
demoantropologica.

Cosi, ancora, & possibile rileggere l'inchiesta su Orgosolo
anche al fine di una rilevazone dello scontro tra due or-
dinamenti giuridicic — quello statuale, «ufficiale», e quello

25



folklorico, soffocato — che € uno dei segni del destino
storico — di dominio e di sopraffazione — inflitto alle class
dominanti  (12).

Tutto ci0 non viene detto per precostituire piani di lettura
obbligati o per costringere l'opera di Cagnetta in alcune
maglie teoriche a scapito di altre, ma per ribadire la vitalita
d un lavoro che sollecita problematicamente in diverse
direzioni di studio.

La realta del Sud ha ancora bisogno di essere interpretata,
in tutta la sua drammatica polivalenza, perché sia possibile
un processo di reale liberazione; le opere che testimoniano di
essa, senza contraffarla, s pongono come contributo per una
nuova impostazione di quella «questione meridionale» che la
cattiva coscienza borghese non pud che trascinarsi come
zona irrisolta.

Luigi M. Lombardi Satriani
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Il presente volume € il risultato di un insieme di indagini
da me condotte in Orgosolo a varie riprese dal 1950 al 1954.
Circa venti anni fa il nome di quello sperduto villaggio sardo
era quas sconosciuto alla maggioranza degli italiani. E
quas altrettanto sconosciuti erano in Italia quel metodi di
ricerca che s sono poi venuti delineando sotto il nome di
antropologia culturale. In Italia era ancora opera di pionieri
interessars della  «etnologia», scienza di pochi inizati, che
pure aveva all'estero una lunga dtoria.

In quegli anni drammatici del dopoguerra, pieni di

conflitti, durante i quali [I'ltalia, tagliata fuori dal-
I'isolamento fascista, riscopriva la cultura europea ed
americana, Ernesto de Martino (pur con i limiti che dli

provenivano da una formazione crociana) stava riuscendo,
(con il ripensamento della filosofia tedesca di Cassirer e di
Heidegger, della psicologia e del marxismo) a sollevare le
tradizionali e modeste ricerche di folklore a livello di una
interpretazione  antropologica, apprezata subito  all'estero
pit che nel suo paese. Indipendentemente da Ernesto De
Martino ma parallelamente — in una collaborazione con-
sentita da un lungo sodalizio — iniziai le mie ricerche sulla
Sardegna, mentre egli perseguiva quelle sulla  Lucania,
nucleo di quel «Centro etnologico italiano» da lui fondato, al
quale collaborarono quanti avrebbero poi dato vita al-
I'antropologia  culturale italiana. Avevamo  iniziato cosi,
separatamente e poi insieme, quelle prime ricerche sul campo
condotte con pochi mezzi ma con criteri nuovi (registrazioni
effettuate  su  apparecchi  «a fili», fotografie, riprese
cinematografiche, ecc.) che hanno lasciato in quanti ebbero
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il privilegio di parteciparvi il ricordo di un difficilmente
ritrovabile entusasmo di scoperte e di  un appassionato
rigore, non dettati (come awiene oggi, il piti delle volte) da
interess materiali, accademici o di «recupero».

Il primo del miei scritti sulla Sardegna  (elaborazione del
materiale raccolto sul campo dai protagonisti dei fatti) fu il
saggio: La disamistade di Orgosolo, comparso nella rivista
«Societaw, fase. 6, settembre 1953, pp. 361-398.

Un secondo saggio: La Barbagia e due biografie di
barbaricini. Vita di Samuele Stochino, brigante di Sar-
degna, raccontata da sua sorella Genesia; Vita di Costantino
Zunnui, pastore di Fonni, scritta da lui medesimo, fu
pubblicato nella rivista «Nuovi Argomenti», fase. 4, set-
tembre-ottobre 1953, pp. 123-219.

Una serie di vari saggi — che costituiscono un tutto or-
ganico — comparvero infine sotto il titolo generale di In-
chiesta su Orgosolo nella rivista ((Nuovi Argomenti»,
costituendone I'intero fascicolo 10, settembre-ottobre 1954,
pp. 256.

Voglio qui ricordare (soltanto per caratterizzare la sin-
golare condizione in cui s trovava la ricerca antropologica)
che nel corso di quelle ultime indagini certi proprietari locali
giunsero a intimarmi il silenzio sugli avvenimenti con
minacce di morte di cui, naturalmente, non tenni alcun
conto. Non posso certo dire pero di avere beneficiato del-
l'aiuto delle autorita amministrative, e delle forze di polizia
locali, che, invece di proteggere la ricerca, cercarono di
impedirmela con interrogatori, pedinamenti  ecc.

All'uscita  dell'Inchiesta su Orgosolo il Ministero  del-
I'Interno  (era Ministro allora Scelba), con rapporto della
Questura di Nuoro del 9 novembre 1954, mi denuncio al-

|'autorita giudiziaria — associandovi Alberto Moravia ed
Alberto Carocci, direttori della rivista, e tutti i responsabili
del giornali che ne riportavano brani — per «reato di

vilipendio delle forze armate» e «pubblicazione di notizie
atte a turbare l'ordine pubblico». Non posso non ricordare
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qui l'ironica sorpresa che suscitarono in me accuse tanto
preoccupanti rivolte alla nascente antropologia culturale.

Quel volume, divenuto subito introvabile per effetto del
sequestro e della tiratura ridotta, sollevd un rumore ed
un 'eco immediata nella stampa italiana, quotidiani e riviste;
in Parlamento Nenni affermd che I'«Inchiesta su Orgosolo &
la piti terrificante che sia comparsa negli ultimi sessan-
t'anni».

Dovevano passare quas due anni prima che il Tribunale
d Roma con sentenza del 4 aprile 1955 dichiarasse «non
doverss promuovere |'azione penale» e ordinasse «la
trasmissione degli atti in archiviow.

«Nel contesto della pubblicazione del Cagnetta non
ricorrono estremi di reato: invero le “offese" contenute in
detti scritti non sono rivolte, come richiede l'art. 290 C.P. al
Corpo delle Guardie di P.S e del'Arma dei Carabinieri
intese nel loro complesso, bensi esclusvamente a que
reparti di dette Armi  chiamate ad esercitare [|'azione
repressiva e preventiva nella zona di Orgosolo». E, pit oltre
«Le notizie pubblicate negli stess scritti non pare siano tali
da potere turbare I'ordine pubblico. Da tutto lo scritto del
Cagnetta traspare la sua intenzione tesa non gia alla
violazione della legge penale, ma piuttosto a richiamare
|'attenzione  della  opinione pubblica sul fenomeno del
banditismo orgolese e sui possibili rimedi che circa di
possono  essere  adattati».

Il risultato di quella Inchiesta su Orgosolo, sul piano
legale €& andato lontano e ho un certo orgoglio nel credere —
come € stato detto e scritto piti volte — che ha avuto un certo
peso nel promuovere l'abolizione successiva del  «confino di
polizia» e l'inchiesta del Senato, i cui testi sono noti at-
traverso i due volumi della «Commissione parlamentare
dinchiesta sui fenomeni di crimnalita in  Sardegna»
(istituita con legge 27 ottobre 1969, n. 755) Roma, Senato
della Repubblica 1972. Doc. XXIIlI n. 3 (Relazioni), n. 3 his
(Documenti).

Una certa popolarita venne all'inchiesta dal film di
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Vittorio De Seta Banditi a Orgosolo ad ispirato che fu
premiato alla Biennale di Venezia del 1961,

L'Inchiesta  su Orgosolo, che esce per la prima volta in
edizone italiana ha fatto finora il suo cammino solo al-
I'estero: le ragioni di questa «hizzarria editoriale» sono per
un verso occasionali, per l'altro profondamente personali.
Occasionali quelle che mi hanno portato dagli anni '50 ad
oggi a vivere negli Sati Uniti e in Francia; profondamente
personali quelle dettate dalla mia volonta: non desideravo

gia allora — e con l'affeemarsi della societa del consumi e
delle conseguenti operazioni di «recupero» sempre meno ho
desiderato — che il mio studio potesse essere letto in chiave

scandalistica assumendo un carattere di merce, assai lon-
tano dai miel intendimenti. Questo studio, infatti, voleva
essere e wuole essere  soprattutto — e direi quas
polemicamente «per aristocrazia» — un contributo doveroso
d uomo e d antropologo, di studioso di «tradizioni
popolari».

Nel mondo anglosassone l'inchiesta comparve in larghi
estratti nel Times Litterary Supplement del 22 ottobre 1955
e niella raccolta U. S. Camera 1957 (la cui documentazione
fotografica ottenne un Port-folio Pulitzer). Riordinati i vari
testi l'inchiesta & stata pubblicata dapprima in Francia nel
volume Bandits d'Orgosolo (Paris, Editions Buchet-Chastel,
1963, pp. 390 e ill.) con un titolo voluto dall'editore che si
richiama al film di De Seta e I'anno seguente in veste quasi
analoga in Germania nel volume Die Banditen von Orgosolo.
Portrét eines sardischen Dorfes. (Dusseldorf-Wien, Econ
Verlag, 1964, pp, 265 e ill.); vari estratti sono comparsi in
U.RSS e in Cina.

La problematica centrale della inchiesta del 1954 partiva
dalla contastazione che il processo della wunita nazionale
italiana presenta condizioni che non s trovano, nello stesso
grado, nelle grandi nazioni europee. E solo la borghesia che
lo aveva iniziato, assai tardi, nel XIX secolo, e questa s
trova difronte al compito di unificare non soltanto economie
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e costum moderni diversi, ma, talvolta (e particolarmente
nel Mezzogiorno e nelle Isole) economie arcaiche e mondi
ideologici precristiani. Era una considerazione  soprattutto
letteraria, sottolineata sin dal XVIII secolo da viaggiatori
stranieri e ripresa da una letteratura  meridionalistica
italiana che aveva dato da poco Cristo s € fermato ad Eboli
di Carlo Levi. Il caso di Orgosolo, che nessuno aveva ancora
studiato, presentava un caso-limites ritrovava nella vita di
quel paese addirittura la permanenza strutturale di un
lontano ma ancora ben visibile «ciclo naturale» di cacciatori
trasformatisi  in  pastori. La ricerca esigeva un'indagine
speciale  dell'etnologo.

S tendeva in quegli anni '50 ad accettare ancora la
concezione accademica dell'etnologo come uno  «specialista»
isolato e rinchiuso nelle ricerche del «primitivi». La pro-
blematica sull'attualita dei miti creati dai  «primitivi», in-
trodotta ir. Italia da Pavese tramite le opere di Mircea
Eliade, Kerenyi ecc., rimanendo nel cerchio di turbamenti
letterari e psicologici, costituiva un episodio equivoco capace
di permettere, con raffinata mistificazione, la perpetuazione
della vecchia concezione accademica dell'etnologo. Era
appena nota a pochi l'iniziale opera di pioniere di Levy-
Strauss, limitata soprattutto alla lirica opera sui  Tristes
tropiques.

Nell'inchiesta su Orgosolo del 1954 mi ero posto una
questione per me assillante: come € possibile studiare una
popolazione e una civilta di «primitivi» senza tener presente
la realta del rapporti che ha con la civilta moderna in
cui € in contatto? Lo studio di una popolazione e di una
civilta di «primitivi» non € niente altro che lo studio di una
particolare situazione, di una particolare zona del nostro
mondo moderno. Piti che nello studio isolato del «relitto» il
compito dell'etnologo sta nello studio dei  rapporti tra
struttura antica e moderna, per indicare, poi, i mezz che
consentano di evitare uno scontro drammatico di distruzione

(che & sempre sopraffazione della struttura antica) e cercare
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un incontro che permetta di conservare la civilta dell'antico
immettendola nel mondo moderno, che ne sara arricchito.

E studiando il caso di Orgosolo che mi ero reso conto che,
se un «relitto» arcaico esisteva, esisteva in una tensione
distruttiva non ancora risolta. La sua permanenza derivava
soltanto dalla impotenza della struttura moderna — gli Stati
succedutis dai Romani ad oggi — che ne avevano tentato la
conquista soltanto con la forza militare. Rinunciandovi per
situazioni assai particolari  (difficolta di territorio, tradizione
millenaria di guerriglia, scarso profitto economico) avevano
trovato il loro interesse — nel cingerlo in un perpetuo
assedio poliziesco — perpetuandone cosi  l'esistenza  arcaica,
abbandonata a sé stessa. Era una situazione ben nota nelle
conquiste coloniali in Africa, in Asia, nelle Americhe, ep-
pure Orgosolo era un paese nel territorio italiano, abitato da
cittadini italiani. Venivo a toccare uno dei problemi piti
gravi e pit doloros del processo di unificazione nazionale.

Mi era impossbile — se non accettando di essere un
quadro culturale «colonialista» (e I'etnologo  «accademico»
m s rivelava cosi essere niente altro che I'etnologo
«colonialista») — evitare di denunciare lo scandalo che
costituiva la situazione di  Orgosolo. Il problema aveva
assunto maggior rilievo per le gravi repressioni che in
quell'anno 1954 furono condotte contro il paese. Lo scan-
dalo mi sembrava esemplare per far comprendere |'azione
della «struttura» moderna  dello Sato diretto dalla  bor-
ghesia.

Denunciando apertamente le condizioni di Orgosolo mi
ero limitato a dire soprattutto quali erano i metodi che non
dovevano essere usati: quelli - unilaterali della  conquista
militare, della repressione poliziesca. E una lezione appresa
in Orgosolo venti anni fa e, dopo tanti anni, non ho che
nuovi motivi per sottoscriverla  integralmente.  Ritrovo  in
questa mia convinzione di uomo € antropologo una ragione
per ripubblicare in Italia questa inchiesta.

La ripubblico quale fu scritta, senza  aggiornamenti,
poiché la situazione del paese, che pure ha subito profonde
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modifiche esterne (come mi risulta dalle testimonianze degli
amici pastori che lavorarono a quelle mie ricerche, dalle
cronache criminali de giornali e da nuovi studi su Or-
gosolo), non sembra modificata per I|'essenziale. Malgrado
un notevole affievolimento e la scomparsa di molte tracce, la
«struttura  culturale» arcaica del paese non €& del tutto
scomparsa.

Vi sono oggi alcune ragioni che sembrano giustificare una
riedizione i mie studi del 1954, citati e utilizzati nella
letteratura etnologica e sociologica che s € occupata di
Orgosolo e dei problemi del Sud (da Hobsbawn a Ferrarotti,
da Pirastu a Pigliaru, da Carpitela a Lombardi-Satriani)
sono praticamente introvabili in Italia e potra essere di una
certa utilita wuna facile consultazione, anche per l'interesse
«archeologico» che vanno assumendo, trattandos della
prima inchiesta italiana condotta nel dopoguerra con il
metodo della raccolta sul campo e di testimonianze dirette
(biografie, dichiarazioni) anteriore alle stesse raccolte di
Rocco  Scotellaro, Danilo Dolci, Oscar Lewis, ecc.

L'attuale volume corrisponde nel nucleo centrale al lavoro
pubblicato nel 1954 nella rivista «Nuovi Argomenti» e nella
struttura, con qualche modifica, alla edizione francese e a
quella tedesca. Ho proceduto nella prima parte ad eliminare
due biografie che erano in appendice Vita sfortunata di ziu
Marrosu Gangas vecchio orgolese e | racconti di ziu Anzelu
Zudeu pastore cacciatore di tesori in Orgosolo. Nella
seconda parte (integrata con pass del precedente saggio La
Barbagia e due biografie di barbaricini) ho aggiunto un
capitolo comparso per la prima volta nell'edizione francese:
| briganti del 1899; ed il saggio La disamistade di Orgosolo
comparso nella rivista «Societa». Nella terza parte ho escluso
il testo, che mi sembrava troppo legato alle contingenze del
1954 (osservazioni politiche ecc.) e la biografia Vita di
Giuseppe Marotto pastore orgolese che era posta in ap-
pendice. Ho utilizzato come testo quella che era I'appendice
della seconda parte: Dichiarazioni sull'operato della polizia
in Orgosolo ecc., e riportato larghi brani della terza parte
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Alcune osservazioni generali sui rapporti tra Stato, banditi e
pastori in Orgosolo.

Nel confronti del testo scritto in Italiano nel 1954,
compilato allora con un certo voluto distacco polemico dalle
«belle forme» letterarie, ho proceduto a correzioni di
carattere formale ed alla eimnazone di voci e forme
dialettali deliberatamente introdotte. Se esse infatti venti anni
fa, (cominciavano a pubblicare i loro primi scritti Scotellaro e
Pasolini) potevano  essere giudtificate  ndl'illusione  che
potessero «trascrivere» la lingua «del popolo» e valessero ad
arricchire la lingua letteraria, dopo l'inflazione dialettale che
ne € seguita in Italia, mi sembrano oggi piuttosto gratuite e
dannose: fanno scadere la lingua.

Credo che tutte le modifiche rendano [I'Inchiesta piti agile
e, probabilmente,piti organica. Quello che non & mutato € lo
«spirito», che aveva. E lo «spirito» che soffia ancora oggi
sui pastori di Orgosolo, i co-autori di questa inchiesta.

Parigi, febbraio 1974.
Franco Cagnetta
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.
ORGOSOLO ANTICA

Chi inoltrandosi nel centro della Sardegna diretto allo
sperduto paese di Orgosolo percorra la deserta pianura di
granito coperta di macchia, che, desolata e silente, va per
quaranta chilometri da Nuoro ad Orosei, vede al-
I'improvviso, come un'antichissima visione naturale, levarsi
un monte di pareti dolomitiche bianche e scoscese, il monte
di Oliena, primo di una lunga catena di monti uguali, e da
nascosti, che per circaquaranta chilometri si stende sino
a mare.

In contrasto con la pianura grigia e tutta uguale che si
attraversa — gigantesca piattaforma di granito sollevatasi sul
mare qualche milione di anni fa— quel grande monte, con la
catenaretrostante, si impone come una montagna mitologica
— quale puo essere, ad esempio, il Kilimangiaro in Africa.
Scomparendo e rigpparendo di continuo, secondo i rilievi che
fiancheggiano la camionabile, da I'impressione, sempre piu
intensa, di un immobile, tetragono nume del luogo.

Dietro quella montagna sta il paese di Orgosolo. Chi
volesse raggiungerlo dalle coste del Tirreno incontrerebbe
I'ostacolo di scoscesi e invalicabili monti a strapiombo sul
mare. Laviapiu facile per accedere ad Orgosolo € quella che
passa per la cittadi Nuoro ed € I'accesso storico seguito sin
dalla preistoria.

La strada che parte da Nuoro e, girando attorno al monte
di Oliena, vasino ad Orgosolo per quasi diciotto chilometri, &
una salita costante ed impercettibile sul grande altopiano di
granito, ondulato a fasce ed a gobbe. Giunti a paese di
Mamojada, e quivi presa una mulattiera stretta e polverosa,
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Si prosegue per curve continue, quasi tutte nascoste e
dominate da massi e da dirupi. Solo qualche verde quercia
secolare interrompe il monotono grigio della pietra.

Il paese di Orgosolo € disposto a mezza costa di una
montagna bassa ed orizzontale detta «su Lisogeni», che si
eleva a 591 metri sul mare. Esso compare all'improvviso,
misterioso, chiuso; visibile ed inconsapevole centro di una
vita non mutata da millenni, di una antica e superstite civilta
E la pit arcaica citta d'ltalia, probabilmente di tutto il
Mediterraneo. Entrando per la via principale, che attraversa
come un serpente tutta Orgosolo, |'abitato si stende lungo
salite scoscese e ripide discese con viuzze mal praticabili
scavate nellaroccia o fatte con ciottoli taglienti, veri sentieri
di pecore e capre. In alto lo interrompe un ammasso di pietre
di granito, una sorta di frana, ed in basso una scarpata di
pietra ridotta a pietrisco e sabbia. L'abitato non segue alcun
disegno: le case compaiono al livello, sotto e sopra la strada.

Sotto i tetti, fatti con tegole di ardesia o di legno, sembra
— aprimo sguardo — che non vi sia differenza alcuna tra le
abitazioni se non nei piani, che sono di solito uno, raramente
anche tre. Eccezion fatta per alcune costruzioni pit moderne,
tutti i muri sono edificati con grosse pietre di granito
squadrate appena, sovrapposte senza calce. Le case non sono
imbiancate in generale se non intorno ale porte e finestre.
Porte e finestre sembrano, spesso, buchi ricavati sfondando i
muri stessi. Si vedono talvolta piattaforme di balconi ma
senzaringhiere: probabilmente poichéil ferro costa caro ed
impiegato unicamente in robuste spranghe per chiudere le
finestre a piano terra. Non vi € in tutte le abitazioni, nel
tracciato e nel disegno, alcuna fantasia. Soltanto le sbarre di
ferro accennano, a volte, ad un disegno di linea contorta e
sporgente, di tipo africano. In varie case si intravede, dietro la
porta, un cortile con un pozzo, un deposito di legna, una
stalla per le bestie. Sino a cinque o0 sei abitazioni vi si d-
facciano con ballatoi di legno.

Tutto il paese appare duro, arcigno, severo: tradisce il suo
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carattere di accampamento in muratura per pastori che
vivono laloro vita sopra i pascoli e qui tengono le pecore e le
capre, in fortilizi pastorecci, e di tanto in tanto le loro
famiglie.

Confusi frale altre abitazioni si possono vedere ancora vari
fughiles: sono le case pit antiche di Orgosolo. Cinquant'anni
fa, tutto il paese era costituito da essi. Salendo per qualche
gradino costruito con estrema rozzezza, consumato, Si ac-
cede in una stanza bassissima che costituisce tutta
I'abitazione. Una persona di normale statura € costretta ad
abbassars per entrare, e, una volta entrata, deve restarvi
china. D'inverno e d'estate vi investe all'ingresso una nuvola
di fumo denso e nero che annebbia tutto ed un odore acre e
forte di legna bruciata; lacrimano gli occhi, il respiro s fa
difficile. Attraverso quel fumo s intravedono in ato nella
stanza due travi enormi, scurissime, bruciate, che sosten-
gono un tetto di tegole, aperto al centro con un piccolo foro
da cui trapela la luce; sulle mura abiti e attrezzi di pastore
attaccati achiodi; nel mezzo dellastanza, sul pavimento, che
e solo terra ribattuta, un piccolo recinto chiuso con tre o
quattro mattoni in cui s fail fuoco. Nessun mobile, se non
qualche banchetto di legno, basso. Scendendo per una botola
conunascalaapioli di legno, si accede ad unafossa inferiore,
una specie di tana scavata nel granito delle fondamenta, dove
quasi sempre, dorme I'intera famiglia. E la pit antica forma
di abitazione in muratura che si conosca: con la sua pianta a
focolare centrale perpetua, con rudimentale sviluppo, uno dei
tipi della casa preistorica europea.

Risalendo la via centrale di Orgosolo, dopo un ammasso
disordinato di case, si trova, al limite del paese, uno spiazzo
largo, quadrato, pieno di polvere e di alberi, che si affaccia a
strapiombo sulle campagne circostanti: ricompare in-
combente, dolce e pauroso, il monte di Oliena.

Questa € Orgosolo, ma quello che piu colpisce, € la
comparsa di uomini e di donne inconsueti. Ad un estraneo
che arrivi in auto o con la corriera il paese appare quas
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vuoto, spopolato. Uomini hon se ne incontrano: sono tutti, o
quasi, sui pascoli; passano solo donne e vecchi.

Le donne di Orgosolo, tratutte quelle di Sardegna (per chi
abbia un poco d'esperienza) si possono riconoscere facil-
mente. Hanno visi quasi sempre belli, scuri e delicati, seppur
rustici, con occhi neri, vellutati, che, per profondita,
sembrano avere come una doppia pupilla. Lo sguardo € cupo,
intenso, ardente: ha una forza strana, primitiva. Di statura
alquanto piu alta della media delle donne sarde, le orgolesi,
hanno corpo slanciato, agile nel sedersi e nell'alzarsi daterra
senza l'aiuto delle mani. Predisposte nel volto a declino e
nell'insieme ad una certa rozzezza, a trent'anni si fanno
dure: il viso s copre di rughe e s devasta, il corpo s fa
legnoso e si disfa, come avviene per le giovani africane. Nel
modo di vestire di ogni giorno le donne di Orgosolo non s
differenziano pit da quelle dei paes del pastori sardi, ma le
distingue una cura maggiore, una severa dignita, un'an-
datura maestosa. Portano di solito una gonna scura, marrone
o nera, che a decine di pieghe discende sino ai piedi, come &
uso in Spagna; una camicia abbottonata al collo ed a polsi;
larghi mantelli di lana grezza, marrone o nera, 0 mantiglie
scure a larghe frangie, com'é in uso in Spagna; piedi scalzi
quas sempre, o sandali; un fazzoletto che copre il capo e,
discendendo lungo il viso, viene rigirato sotto il naso a
ricoprire labbro e mento, com'ein uso in Africa. Il loro modo
di saper restare immobili con elegante classicita, il loro modo
di guardare con dignitaimpassibile, il loro modo di camminar
veloci e immobili nel corpo, le fa sembrare quas statue
viventi, monumenti vivi di un antico mondo.

Se vi capita di vedere una donna di Orgosolo nel
tradizionale, ma ora poco usato costume de paese,
troneggiare davanti ad una porta o a sommo di una scala,
Orgosolo vi s rivela in tutta la sua misteriosa, millenaria
profondita. E un costume fastoso, teatrale, quasi irreale. Su
una larga gonna scura che scende sino a piedi sono
sovrapposti tre grembiali: uno di orbace rosso che si chiude
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all'orlo con un nastro di seta verde; un altro uguale, piu
ridotto; un terzo, sempre di orbace rosso, ancor piul piccolo,
ricamato con fili di seta color oro, blu, verde, a disegni
violenti, drammatici, che rappresentano fiamme, braccia
vegetali e ricordano, stilizzati, i contorni degli antichi
candelabri ebraici. Sopra i grembiali fa spicco una camicia
bianca, pronunziata sul petto con rinforzi, chiusa al collo e ai
pols con grandi bottoni d'oro a forma di chiocciola. La
sormontano due giubbetti: uno, di orbace rosso, con
maniche larghe, ricamato di policrome sete con fregi di
foglie e losanghe, che ricordano, talvolta, le tavolette di
Babilonia; l'altro nero, funereo, chiuso all'orlo con un
nastro di seta verde, tutto stretto alla vita, senza maniche,
che rinchiude il primo. Il pezzo piu singolare di tutto il
costume €, certamente, un rotolo di seta tessuta a grana
grossa, di colore giallo scuro — una sorta di papiro del-
I'antico Egitto — che si pone sul capo e si avvolge intorno al
volto si che, come da una remota profondita, ne spuntano
solo gli occhi e il naso. Malgrado I'insieme dei pezzi cosi
eterogeneo e la manifesta provenienza da cosi diverse antiche
civilta, quel costume ha una sua unita, una sua fusione
conseguita in Orgosolo e, nell'insieme, sembra precedere
Israele, Babilonia, Egitto, quas ad indicare un mondo
comune dei primitivi ed oscuri aborigeni del Mediter-
raneo (1).

In tutto il paese si incontrano le donne, in costume antico
e in costume moderno, sedute sulle vie o in continuo
movimento intorno ale fontane, con anfore in testa, che
portano con estrema eleganza. Le vedi in corsa, afannate e
sempre in faccende, mai a passeggio per diletto.

E il primo e profondo segno di quel popolo.

Sullo spiazzo in fondo a paese, di fronte a precipite, im-
mane monte di Oliena, stanno invece, quasi tutti i giorni,
seduti per terra, venti o trenta vecchi. Stanno al sole, da
mattino fino al tramonto, per riscaldarsi fino a che ce n'é un
ultimo raggio: a chiacchierare fra loro; a giocare accanite
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partite a carte. Stanno li calmi, contenti del calore, come
lucertole stanche, dalle facce dure, squamose eppure dolci.
Alcuni portano |'antico costume maschile di Orgosolo, che
consiste in un giubbone di pelli grezze di pecora appena
ricucite, sa mastruca, che sormonta, a volte, un altro
giubbone nero di orbace; pantaloni larghi di tela bianca, a
mezza gamba; pezze di cinghiale o uose ai piedi; cappucci di
pastore su gabbanu o il nero berretto frigio di Sardegna issato
sullatesta. Altri portano camicie inamidate a cento pieghe, di
solito macchiate di vino; pantaloni di soldato ridotti a toppe;
scarponi; berretti tondi di velluto con chiazze di usura e
strappi. Molti ricordano figure dell'Antico Testamento: con
peli bianchi che discendono da sopragli occhi, dale orecchie,
da baffi, in una barba morbida e fluente, ben disposta in
pieghe ondulate, che scende sino a meta petto. Hanno in
mano vincastri contorti, maestosi. Un quadro di tremila anni
fal

E questo I'insieme inabituale che si presenta anche ad un
visitatore frettoloso. Se questo visitatore s propone di
penetrare piu a fondo, di conoscere meglio il paese, egli si
accorge che questo aspetto esteriore non € superficiae,
turistico: rivela un mondo di eccezione, un universo a sé
stante.

Per conoscere Orgosolo bisogna, innanzitutto, parlare con
i suoi pastori, andare a cercarli nelle montagne dove pascola-
no le loro pecore, fars raccontare la loro vita, ricostruire la
storia antica e moderna del paese.

Uno sguardo su alcuni primi dati statistici concernenti
Orgosolo ci da una fisionomia del paese che lascia in-
travedere, ma non certo scoprire, il mondo che racchiude.
Devo scusarmi per il carattere inevitabilmente ap-
prossimativo del dati che posso qui fornire: la lettura di
questa inchiesta dara una spiegazione delle ragioni di tale
deficienza. Gli «uffici competenti», malgrado ogni mio
sforzo, s sono spesso rifiutati di fornirmeli poiché non ne
possedevano o pretendevano di non essere in grado di for-
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nirmeli, quasi si trattasse di segreti militari. Data la carenza
di fonti ufficiai le mie cifre sono state raccolte da me e da
pastori di Orgosolo il pit scrupolosamente possibile.

La maggior parte degli uomini esercitano in Orgosolo il
mestiere di pastori transumanti. Verso i primi di settembre, e
per il freddo e perché non posseggono pascoli privati,
discendono nelle pianure circostanti — del Campidano, della
Baronia, dell'Ogliastra, della Gallura — ad affittare pascoli
per tenere i propri greggi di 50-100 capi in media. Verso i
primi di giugno — e se il clima lo richiede anche oltre —
ritornano in Orgosolo e vanno a pascolare, quas tutti nel
territorio comunale; molti ancora, perché arrivati tardi o per
trovare un pascolo migliore, in territori affittati da proprietari
privati. Vi sono numerosi caprai e porcai.

Ciascuno si preoccupa, con un campo o con un orto, di
esercitare un po' di agricoltura ad uso familiare (grano, orzo,
patate, alberi dafrutta). Contadini in senso proprio si puo dire
che non esistono in Orgosolo.

Gli artigiani sono 57: 20 muratori, 5 fabbri, 7 falegnami,
osarti, 15 calzolai, 4 barbieri. Ciascuno, in casa propria, si
industria di farsi quello che gli occorre. Di volta in volta, s
rende anche occasionalmente artigiano per servire gli altri.

Gli impiegati sono 28, tra cui 4 professionisti: 11 im-
piegati del Comune (1 segretario, 2 applicati, 1 messo, 1
bidello, 1 banditore, 1 guardia notturna, 2 guardie campe-
stri, 1 cantoniere, 1 becchino), 1 medico, 1 farmacista (con
vendita in casa), 1 ostetrica, 1 veterinario, 1 esattore, 2
impiegati delle Poste e Telegrafi (1 titolare, 1 postino), 2
impiegati della Parrocchia (1 parroco, 1 vice-parroco).

| negozianti sono 14: 4 possessori di spacci di alimentari e
merci varie (non esiste alcun negozio di generi specializzati),
2 di sale e tabacchi, 8 bettole con vendita di vino, birra,
acquavite, bibite.

In tutto il paese non vi sono fogne (se non un solo condotto
nella strada principale); vi € la luce elettrica a 160 volt,
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introdotta da non molto da un'impresa privata, e non in tutte
le case; vi €l'acquain poche fontane pubbliche, ma non nelle
case, 0 solo in pochissime; vi € un telefono pubblico.

Gli istituti pubblici sonoil Municipio, laPosta, una scuola
con cinque classi elementari, un incredibile ambulatorio
(I'acqua bollita per le iniezioni i clienti devono portarsela da
casa); una chiesa, dodici cappelle, un cimitero.

Dei carabinieri e della polizia si dira dopo.

In paese vi sono: un camion, un trattore, cinque
motociclette, dieci biciclette, qualche radio, nessun cinema.

Se il paese sembra, a prima vista, un miserrimo paese —
come tanti di Sardegna — € invece ricco, uno dei piu ricchi
dell'isola.

Il territorio comunale édi 22.695 ha di terreni (il secondo
per estensione, dopo Villagrande Strisaili, e Urzulei, di tutta
la Sardegna). E importante qui rilevare che la densita della
popolazione € di 13,5 abitanti per km quadrato: unindiceim-
pressionante, forse il pit basso d'ltalia.

La superficie territoriale, che raggiunge 40 km circa di
estensione nei punti piu distanti, € tenuta quasi tutta a
pascolo e a foresta.

| dati della superficie tenuta a pascolo si possono aggirare,
per calcoli approssimativi, sul 55 per cento del totale. La
superficie forestale — secondo i dati fornitimi da locale
ufficio forestale — & di h 6800 (2000 Demaniali, nelle
regioni Funtana Bona, Vallone, Supramonte; 4000
Comunali, nelle regioni Fundales, Sulittu, su Pradu,
Murgugliai, Mariuzza, Supramonte; 800 privati, nelle
regioni Gattoré, Lenardeddu, Monte Pertusu), con non
meno di 800.000 piante, quasi tutte quercie di leccio, poche
di rovere, e perastri. Purtroppo quasi meta di tutto il
patrimonio € intaccato da bruco «Limantria dispari». La
superficie tenuta a coltivato, in generale orti, si puo aggirare,
per calcoli approssimativi, sul 15 per cento del totale. Il
numero del bestiame si aggira, all'incirca, su 43.200 capi.
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Pecore 29.000, capre 8.500, maiai 3.000, bovini 2.300,
asini e cavalli 400.

E un patrimonio che, indubbiamente, € trai primi di tutta
la Sardegna: una ricchezza sconcertante se si considera la
miseria, il livello di vitain cui vive lapopolazione.

Per avere una prima nozione di questo fenomeno e delle
sue cause, bisogna andare nelle campagne.

I1 17 luglio 1954 mi sono recato in localita «Orgurui» a 8-
9 km dal paese ad intervistare il vecchio pastore Floris Carlo
fu Giovanni e fu Sanna Maria Antonia, di Orgosolo, nato
probabilmente nel 1877. Ecco gli appunti immediati della
mia intervista, avvenuta tramite i pastori Succu Giovanni
Antonio e Marrosu Antonio, di Orgosolo. Ci0 spiega perché
il discorso del protagonista compaia in terza persona, in-
tercalato da domande e risposte:

«Mai uscito da Orgosolo. E da 17 anni senza andare &l
paese. Prima andava ogni tanto, ogni tre o quattro anni. Al
paese che ci ha da fare? Sta meglio qui. Non ha mai fatto il
soldato, a Nuoro ci € andato per la leva, ma non lo hanno
voluto perché era basso. E un'altra volta lo hanno arrestato,
perché gli hanno trovato un fucile qui vicino che non era il
suo. Il Continente? E chi lo conosce? Non sa nemmeno che
cosa €. Sta a pascolare le galline. Prima pascolava le pecore.
Lamattinasi svegliacome le galline, alecinque, ale sei. Fa
attenzione alle galline. A mangiare: verso l'una, il vino se ce
n'e. Guardasemprele galline. A dormire con le galline. Non
conosce i soldi. Se gli date cinque lire dice che € mille lire.
Troppo abbandonato! Il letto, in vita sua, non lo conosce
nemmeno adesso che € vecchio: dorme a terra. Ha paura di
guardare lo specchio. Il pettine lo ha visto per la prima volta
dieci anni fa. Il treno? E chetreno? L'automobile? Vista sulla
strada tre volte. L'aeroplano? Visto passare sopra, unavolta.
Non conosceil binocolo. Il cinema? E checinema?! Laradio?
Non I'ha mai sentita. Il giornale? L'ha visto ma non sa
leggere. Non sa l'italiano. Non sa niente neppure di
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religione. Il fucile? Quello si. Ma non sa sparare, ci ha paura.
Conosce la leppa, il coltello; I'ha in tasca. | ricordi? Non si
ricorda niente. Sempre solo. E sano di mente. Sanissimo!
Conosce bene le galline!».

Il suo linguaggio, intercalato a parole umane — incredibile
a dirss — aveva suoni di gallina

E questo — ben intesi — un caso grave, un caso limite di
isolamento: lo riporto qui solo perché si possa intendere in
quali condizioni assurde si puod vivere ancora nelle campagne
di Orgosolo. Manon € un caso unico. Situazioni consimili —
conoscenze quasi uguali — le ho trovate in qualche atro
pastore: Mameli Francesco fu Salvatore e fu Corsi Filomena,
di Nuoro, nato nel 1890, in Orgosolo da 1919, intervistato
da me in localita Ghirztauru il 17 luglio 1954; Muravera
Salvatore fu Giovanni e fu Catgiu Anna, di Orgosolo, nato
probabilmente nel 1877, da me intervistato in localita Or-
gurui il 17 luglio 1954. Un altro caso, forse piu grave, era
quello della pastora Lovicu Eufrosine, detta «zia Frusina»,
mortanel 1953, assente dd paese — a quanto mi dicono —
da trent'anni.

La vita nelle campagne €, in Orgosolo, una vita a sé,
staccata in certo senso dal paese: s svolge, a volte, in un
universo chiuso, come su un altro pianeta. Ma nessuno, in
Orgosolo, pud completamente sottrarvisi.

Si puo pensare che i casi da me citati siano unilaterali: che
riguardino solo tre o quattro vecchi e uomini che vivono in
condizioni di eccezione. Quale € la vita dei pastori comuni,
dei piu giovani, che vivono in condizioni medie? Quale € la
vita di questi pastori nelle campagne?

Chi non conosce, ad esempio, la classica montagna di
Orgosolo — il Supramonte — nella quale ogni orgolese che
eserciti la pastorizia pit di una volta nella vita é costretto a
soggiornare, a subire un'esperienza che non ha paragoni con
quella del pastore di atri paesi, non puo dire, in verita, di
conoscere bene il paese di Orgosolo.

E conoscere afondo il territorio — conoscere le condizioni
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naturali in cui si svolge la vita del pastore — &, in Orgosolo
piu che ovunqgue, condizione indispensabile per conoscere gli
uomini e il paese.

Con la guida ddl pastore Salvatore Marotto, del barbiere
Alberto Goddi, dello studente Domenico Muscau, di Or-
gosolo, dal 1 al 10 luglio 1954 mi recai per dieci giorni sulla
montagna del  Supramonte.

Le possibilita di accesso alla sommita della montagna sono
alquanto particolari: da centinaia di anni il Supramonte e
noto non solo per la vita de pastori, ma come il covo dei
banditi del paese. Raramente orma umana — si puo dire — si
posa sul suo suolo, se non € quella di un orgolese spinto da
bisogni di pascoli 0 da necessita di bandito; piu raramente di
carabiniere che si spinge a perlustrare con rischio e con
timore. Da centinaia di anni sul Supramonte si svolge la vita
piu segreta e piu drammatica del paese; € come il tempio,
I'Acropoli dd vero uomo di Orgosolo: del pastore e de
bandito.

La montagna del Supramonte € una immensa catena
culminante in altopiano — prolungamento della montagna di
Oliena— postanel vero cuore del territorio del paese. Solo da
due anni un'impresa di legname ha costruito una mulattiera
strettissima, in salita, tutta in giro su burroni, che per 16
km, con didlivello di 500 m, conduce sino ale fade della
montagna. Chiusa |'impresa, questa strada € ora nel quasi
completo abbandono. Attraversandola s ha una prima
impressione di quello che € il piu interno e riposto territorio
dd paese: grandi superfici di graniti bianchi, su tutto
I'orizzonte, sono coperte da una fitta boscaglia alta quanto un
uomo; grossi blocchi di pietra, di tanto in tanto, si levanoin
mezzo al verde scuro, dando I'impressione di antiche ossa
mastodontiche, o di preistoriche abitazioni abbandonate.
Dopo due ore — penetrati in una fitta foresta di quercie —,
quas all'improvviso, si vede sulle teste tutto il Supramonte:
una montagna inconsueta, di tetro fascino.

Fatta a grandi fasce di rocce ad andamento orizzontale, la
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rinchiudono tutt'intorno alte pareti a strapiombo, nude,
attraversate solo da fratture verticali ricoperte di bosco che le
conferiscono un pietroso mistero, quasi come un naturale,
cupo, preistorico sarcofago.

La parte inferiore &, visibilmente, di dolomite: canaloni
precipiti, declivi grigiastri di pietra, di sabbia; la parte
superiore, di calcare, tutta bianca erosa, forma un caos di
massi edi rupi che, quasi sempre, luccicano al sole. E la piu
remota, la piu selvaggia montagna di tutt'Orgosolo.

Nell'epocaprimaria— 400 milioni di anni fa— la grande
impal catura granitica che costituisce la Sardegna era emersa
unita dalle profondita marine; nell'epoca secondaria il mare
era tornato ad invadere e coprire le coste nord-orientali di
tuttal'isola; e nell'epoca terziaria, nel periodo cretaceo —
100 milioni di anni fa — una grande sollevazione aveva
portato in alto tutti i depositi dd fondo marino — le dolomiti
piu pesanti, i calcari piu leggeri — formando un alto piano.
Passando dallo stato incandescente dell'uscita a quello
successivo dd raffreddamento, tutta questa montagna si era
spaccata in enormi crepacci, in grandiose fratture. Erano
cento milioni di anni che il Supramonte stava la, arcano,
immobile: la Sfinge di Sardegna.

Sopra il tetto dell'altopiano si pud accedere solo per due
impressionanti scalinate naturali di rocce coperte di boschi.
Scivolose pareti, di tanto in tanto interponendosi, costrin-
gono spesso all'ascensione. Sulle due punte che chiudono le
scalinate — «sa pruna», alta 1416 m, «Lolloine», alta 1351
m — grandi massi naturali, modificati probabilmente in
fortilizi dalla mano dell'uomo, minacciano con feritoie.

Dopo quattro ore circadi salita, si pud dominare quasi per
intero l'orizzonte dei monti che rinchiudono il territorio di
Orgosolo: a sud, s vede un'immensa distesa di grosse
quercie verdi, come sospesain un‘atmosfera immobile, senza
segno di vita; e, lontano, i monti dalla strana forma di
buccina, per cui si chiamano il Corno di bue. A nord si vede
uno sterminato territorio deserto, pietroso, tormentato, con
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al centro la punta a cono de monte di Gonari e accanto le
precipite montagne di Oliena, con ai piedi la larga foresta,
quas vergine, di Morgogliai.

Chi, giunto sullatettoialo guardi ai suoi piedi per laprima
volta, l'altopiano si presenta come una catastrofica, una
paurosa visione: € un mondo lunare, un mondo disumano.
Una lunga e stretta pianura, lungacirca 20-30 km, colore di
0ssa, si stende sotto gli occhi con un paesaggio di asprezza e
di drammaticita certo rara. Non vi € terra, probabilmente,
che riesca a conservare cosi evidenti i segni della sua antica
storia minerale, della sua millenaria geologia.

Come s e detto, originariamente era il fondo di un mare.
Nel periodo cretaceo — quando nel mondo esistevano solo i
rettili terrestri, acquatici, volanti, e non esisteva ancora il
Continente — il mare, invadendo questa terra, ne aveva
distrutto ogni cresta, |'aveva spianata. Restano i segni di alte
rupi superstiti, di antichi isolotti, come il colle tabulare o
«tacco» di S. Giovanni, alto 1316 metri. Ritiratosi len-
tamente nel Tirreno — agevolato da quella forma piana di
tettoia — |'acqua marina aveva disseminato il fondo di un
caosdi massi, di sassi, di ciottoli, di detriti.

Nel piu tardo periodo pleistocenico, nell'epoca quaternaria
— quando tutte le superfici emerse erano coperte da nevi
eterne — un ghiacciaio doveva essersi deposto sull'altopiano,
come dimostrano le alte pareti laterali, 1o scavo ad U che,
nella parte superiore, compare quasi a centro.

Ma solo inoltrandosi, scendendo nel pianoro, il
Supramonte comincia a rivelare il suo mondo strano e
tenebroso, il suo segreto.

Tutta la superficie della roccia, come un immenso
pavimento di pietra, compare formato di piccole scanalature,
di lunghi solchi, di sottilissimi crepacci, di profondita
limitate o enormi (avolte 100-200 m) nontali, in verita, da
impedire il cammino, ma trappole insidiose, che i pastori
sogliono coprire con rami messi di traverso o con tronchi,
perché le pecore e le capre non vi spariscano.
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