-

i t¢sti

g

|
{

!

- v a0 T Ty =
l —— II..IIJli. — —— > -
™\ p ) "
ﬂl/ i - | ol
. | 1
< x 4 ———
/ m»![r.li - » W—— T1i||_
Q
Ol v | E_
O o — = T
w| o<
.n o 4 —
£ 8%
2355 1
El o
oI ao® T = -\ 4
o ©
Py bl = | 1T
N| .= O
1N 7! .
p— S g0
1) \) (R B8 | i
= e e r— ——t——— s o B
a -
& T .
L o
G
=

DI

|
|
|
|
1

GUARAL

ot
r
f

-t




| PAMPINI BUGIARDI

Indagine sui libri al di
sopra di ogni sospetto:
| testi delle scuole elementari.

| testi delle Elementari: una inchiesta su libri

al di sopra di ogni sospetto soltanto? O anche

al di fuori di ogni tempo? Si apra a caso una pagina
di questa «operetta morale» che offriamo a vecchie
€ nuove generazioni e si vedra subito che il «tempo»,
come il sole di Giosué, vi si & fermato. | facitori

di testi di ogni altro ordine di scuola si sono
cimentati in una nobile gara per operare

«un rinnovamento sul piano del linguaggio e dei
contenuti»: e qualche cosa si € pur mosso.

Ma gli autori dei testi per le Elementari non hanno
ancora scoperto la rivoluzione copernicana.

Di fronte a una situazione cosi omogenea di
arretratezza si pud cominciare a pensare che si tratti
appunto di una arretratezza in qualche misura
funzionale all'organizzazione dell'insegnamento
elementare e ai valori e ai contenuti che attraverso
tale insegnamento si intendono trasmettere.

Marisa Bonazzi e Umberto Eco hanno curato

la raccolta dei piu significativi brani tratti da un
gran numero di questi testi acefali e atemporali,
sistemandoli nel piu assoluto «rispetto» delle
tradizionali «categorie»: religione, patria, famiglia,
lavoro ecc. ecc. Leggeremo di bucolici pastori,

di santi, di eroi, di pazientissimi lavoratori, sentiremo
il profumo dei fiori di campo, udiremo il suono
della campana.

Chiediamoci per chi suona.

L. 2.500 (2.359)
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INTRODUZIONE

Alle soglie della loro vita culturale, iniziando I'esperienza difficile
ed esaltante della lettura, i nostri figli si trovano a dover affrontare
i libri di testo delle scuole elementari. Educati noi stessi su libri pres-
soché analoghi, con la memoria ancora affollata di ricordi necessaria-
mente cari e tenerissimi, legati alle illustrazioni e alle frasi di quelle
pagine, ci e difficile fare un processo a libro di lettura. E ci e difficile
farlo perché probabilmente molti dei nostri crampi morali e intellet-
tuali, delle nostre idee correnti piu contorte e banali (e difficili a mo-
rire) nascono proprio da quella fonte. Allora la fiducia che proviamo,
di istinto, per il libro di lettura, non e dovuta ai meriti di quest'ultimo,
ma alle nostre debolezze, che i libri di lettura hanno creato e alimen-
tato.

Fare un processo al libro di lettura implica uno sforzo di strania-
mento: richiede che si legga e rilegga una pagina in cui si diffondono
idee che siamo abituati a considerare «normali» e «buone» e che
ci chiediamo: ma € proprio cosi? condizionati come siamo dai nostri
antichi libri di lettura, leggere i nuovi significa aver la capacita e il
coraggio di dire: «il re € nudo». Un atto di chiarezza che, diversa-
mente che nella fiaba di Andersen, il bambino non pud fare. Dob-
biamo dunque farlo noi.

L'antologia che proponiamo pare fatta apposta per mettere il lettore
in difficolta. Presi uno per uno i capitoli, che cercano di condensare
la quintessenza dell'insegnamento propagato dai libri di lettura, sem-
brano rappresentare altrettanti indiscutibili items di una educazione
ispirata ai Principi Fondamentali piu Rispettabili.

I libri di lettura parlano dei poveri, del lavoro, degli eroi e della Pa-
tria, della importanza e serieta della scuola, della varieta di razze e
popoli che abitano la terra, della famiglia, della religione, della vita
civica, della storia umana, della lingua italiana, della scienza, della



tecnica, del danaro e della carita. Non si riferiscono dunque ai pro-
blemi reali ai quali il ragazzo, una volta uomo, si trovera confrontato
e sui quali dovra prendere posizione?

Questa antologia tende invece a mostrare, con la pura evidenza della
citazione commentata al minimo (e a massino introdotta da un titolo
malizioso ed, appunto, «estraniante») che questi problemi sono pre-
sentati in modo falso, risibile, grottesco... Che attraverso di ess il
ragazzo viene educato a una realta inesistente... Che quando i problemi,
e la risposta che ne viene fornita, concernono la vita reale, essi sono
posti e risolti in modo da educare un piccolo schiavo, preparato ad
accettare il sopruso, la sofferenza, I'ingiustizia, e a dichiararsene sod-
disfatto. | libri di testo dicono insomma delle bugie, educano il ra
gazzo a una falsa realta, gli riempiono la testa di luoghi comuni, di
platitudes, di atteggiamenti codini e acritici. Quel che & peggio, com-
piono quest'opera di mistificazione attenendosi ai piu vieti cliché della
pedagogia repressiva ottocentesca, per pigrizia o incapacita dei com-
pilatori. Vorrei dire che la lotta contro i libri di testo delle elementari
si pone ancora a di qua di ogni scelta ideologica che abbia un senso
nel mondo in cui viviamo: pud essere sostenuta dal liberale e dal
democristiano, dal comunista e dal socialdemocratico, dal credente
e dall'agnostico, perché la realta educativa che questi libri propongono
sta ancora prima della nascita di queste ideologie e di queste correnti
politiche, prima della rivoluzione francese, prima della rivoluzione
industriale, prima della rivoluzione inglese, prima della scoperta del-
I'America, prima — in una parola - della nascita del mondo moderno.
Certo che, una volta detto questo, si pud riconoscere in tali testi lo
strumento piu adeguato di una societa autoritaria e repressiva, tesa
a formare sudditi, uomini dal colletto bianco, folla solitaria, integrati
di ogni categoria, esseri a una dimensione, mutanti regressivi pre-gu-
tenberghiani... Questi libri sono manuali per piccoli consumatori acri-
tici, per membri della maggioranza silenziosa, per qualunquisti in mi-
niatura, deamicisiani in ritardo che fanno elemosina a un povero sin-
golo e affamano masse di lavoratori col sorriso sulle labbra e I'obolo
alla mano. Ma il modo in cui, attraverso queste pagine, i piccoli scia-
gurati sudditi di una spietata societa dello sfruttamento e del profitto
vengono formati, non corrisponde a quello pit lungimirante e tecnolo-
gico con cui tenterebbe di formarli la piu agguerrita societa neocapi-
talistica: il modello proposto € ancora un universo paleocapitalistico,
in cui il ricco e il padrone cattivo del «Racconto di una notte di Na
tale» e il povero & Oliver Twist.

Per questo I'antologia non e stata intitolata | jets bugiardi ma | pam-



pini bugiardi. La mistificazione della realta non € condotta attraverso
una lettura, sia pure ideologica e falsamente ottimistica, della societa
industriale avanzata, ma passando attraverso i rimasugli di un dannun-
zianesimo pre-industriale e agreste che, con la vita di oggi, non ha
pil nessuna connessione. Pampini, convolvoli, ranuncoli, refoli di
vento, casette piccine piccine piccio, anemoni, pimpinelle, colibri,
vomeri, miglio, madie, princisbecchi e cuccume — ecco I'universo lin-
guistico e immaginativo che viene presentato ai ragazzi come «l|a
Realta contemporanea.

Se si prende in mano un libro a caso, pud succedere che la constata-
zione non sia immediata. Non tutti i brani sono egualmente risibili, a
una lettura rapida certe pagine sembrano accettabili... E solo leggendo
con attenzione, rileggendo e ponendo in correlazione le varie pagine
che il disegno pedagogico arcaico e regressivo si faluce: ed & per que-
sto che, con la presente antologia, si & voluto accelerare il processo
di consapevolezza nel lettore pensoso, responsabile e (speriamo) geni-
tore di piccolo scolaro. Come tutte le antologie polemiche anche que-
sta € ovviamente maligna, pedante, evidenzia la frase incriminata tra
altre dieci... Qualcuno potrebbe obbiettare che il procedimento non
rende giustizia a molti di questi testi, i cui autori si sono magari sfor-
zati di inserire brani che essi giudicavano «rivoluzionari», magari ri-
schiando il rifiuto dell'adozione da parte di tanti maestri timorosi e
timorati. Se anche fosse vero occorrerebbe dire che il ragazzo non
legge solo quei brani, legge il libro nel suo complesso, e lo legge frase
per frase, e certe frasi gli si imprimono nella mente con la nitidezza
dei ricordi inestinguibili - e ben lo sappiamo noi stessi se rievochiamo
i ricordi piu marcati dei nostri giorni scolastici. Pensiamo allora, per
un momento, ad un essere umano i cui ricordi fondamentali siano co-
stituiti dagli insegnamenti raccolti in questa antologia.

La quale - e lo spoglio di ben 82 testi ne fa fede - riflette in modo
assolutamente esatto il tono medio dei libri di testo citati e della
maggioranza di quelli non citati.

Ci sia permesso comunque, e anzitutto, di pensare che nessuno di
questi autori abbia tentato di rinnovare una pratica educativa. Mili-
tano in favore di questa tesi due fatti: anzitutto, e come s vedra,
ogni testo si rifa pedissequamente agli altri e riporta dagli altri brani
e frasi che paiono diventate canoniche, passaggi obbligati, intesi evi-
dentemente come il non plus ultra della produzione pedagogica dispo-
nibile; in secondo luogo si notera, compulsando I'indice finale dei libri
citati, che ogni editore di solito pubblica pit di un testo e gli stessi
autori entrano a far parte di cocktails collaborativi diversi, oppure



firmano da soli uno, due, tre libri. Nessuno di essi ci pare quindi aver
dedicato una vita a inventare il libro di testo esemplare. Essi hanno
compilato, semplicemente, per venire incontro alla richiesta di un
mercato floridissimo, e hanno prodotto due o tre testi variando I'of-
ferta a seconda della variazione della domanda. La base commerciale
di queste compilazioni ci sembra anche spiegare il forsennato conser-
vatorismo, il delirante arcaico reazionarismo, non di rado l'esplicito
fascismo di queste opere. Ci ripugna credere che da parte di tutti que-
sti autori, tra i quali abbiamo individuato anche nomi non ignoti e
non ignobili, ci sia il progetto esplicito di fare della pedagogia «ultra»
e di creare manuali, come di fatto avviene, per giovani sanfedisti, e
sciocchi per giunta. E che probabilmente il compilatore tiene d'occhio,
piu che il mercato degli acquisti, che non e libero, il mercato delle
adozioni e cerca di venire incontro ai desideri della media degli inse-
gnanti e dei direttori didattici. Constatazione non allegra perché, se
assolve (sul piano intellettuale se non su quello etico) i compilatori,
condanna la maggioranza dei nostri educatori.

Si deve quindi ritenere che, per accontentare la maggioranza media,
per non suscitare dissensi, per non urtare suscettibilita, per piacere a
tutti, si cerchi di mantenere il testo al livello dell'ovvieta, del qualun-
quismo, della acriticita, della idiozia rispettabile. Il risultato, indipen-
dentemente dalle intenzioni dei compilatori (sulle quali non vogliamo
pronunziare altri giudizi), il risultato oggettivo, visibile, € quello pre-
sentato da questa antologia. Che ha cosi un solo fine e una sola aspira-
zione: che molti la leggano ne ridano, come se si trattasse di un libro
di lepidezze inoffensive e che la mostrino agli amici e ne recitino le
pagine ad alta voce la sera, invece di guardare la televisione. Ma se
per caso costoro sono genitori e hanno figli che vanno a scuola, che da
questo momento entrino in crisi, siano sopraffatti dall'indignazione, e
comincino a controllare i testi scolastici dei loro figli, e li rileggano con
loro, spingendoli a criticarli e discuterli coi compagni e con la maestra.
In modo che la squallida, nequizia giorno per giorno perpetrata alle
spalle dei nostri bambini, venga messa sotto processo. E forse qual-
cuno tra gli autori cominci a sentire vergogna, se il raggio dei suoi inte-
ressi culturali gli permettera di arrivare sino a questo libro, o a coloro
che lo avranno letto.

L'aspirazione massima sarebbe che | pampini bugiardi diventasse
['unico libro di testo adottato nelle scuole: sul quale almeno i bambini
si educherebbero a riconoscere e giudicare le menzogne che s tenta
di propinare loro. Ma si tratta di un voto paradossale, perché la linea



pedagogica piu sensata che pare oggi prevalere presso gli insegnanti
responsabili (e ne fa fede anche una polemica, costituita da una nutrita
serie di lettere apparsa negli ultimi mesi su «Il Giorno») e che non
ci siano piu libri di testo. |l problema non €& di fare dei libri di testo
«migliori»: il problema €& di fornire a bambini e insegnanti biblio-
teche scolastiche talmente ricche e una tale disponibilita alla realta
(quella dei giornali, della vita di tutti i giorni) che I'acquisizione di
nozioni veramente utili avvenga attraverso una libera esplorazione
del mondo, la lettura dei giornali, dei libri di avventure, degli stessi
fumetti (e perché no, letti, criticati insieme, e non letti di nascosto e
per disperazione, visto che i libri ufficiali di lettura sono quello che
sono), dei manifesti pubblicitari, dei rendiconti di vita quotidiana
forniti dagli stessi allievi... Stanno gia apparendo splendidi esempi di
libri di testo fatti dai ragazzi stessi, che intervistano le persone, cer-
cano di interpretare gli avvenimenti piu importanti del giorno, vanno
alla scoperta del mondo che li circonda, con carta, matita, macchina
fotografica, registratore... Questa € la linea che & stata anche sostenuta
dalla Mostra di Reggio Emilia che ha dato |'idea per questa antologia.
Marisa Bonazzi, una delle curatrici della esposizione emiliana, ha allar-
gato la propria ricerca per fornire un materiale piu ampio adatto a
formare la presente antologia. La mostra di Reggio Emilia opponeva
ad ogni stralcio di testo incriminato, una sorta di contro-informazione
tesa aristabilire la realta dei fatti e a evidenziare la menzogna che, ma-
scherata da pampini, corimbi e vecchiette canute, veniva propinata
al ragazzo. In questo libro si e invece ridotta a minimo la parte di
contestazione del testo. Tranne qualche annotazione, qualche riassunto
interpretativo quando il brano era troppo lungo, e tranne i titoli pole-
mici, si e preferito lasciare al lettore la liberta e la responsabilita di
individuare la mistificazione (peraltro cosi evidente) e di trarre le
sue conclusioni.

Abbiamo esitato prima di incorporare all'antologia delle citazioni an-
che brani scritti da autori insospettabili (in questi testi ci sono
anche passi da Ungaretti e Zola, come si vedra): era chiaro che,
nel contesto originale questi brani acquistavano un senso diverso e
non erano certo degni né di indignazione né di ironia. Ma accade del
libro scolastico quello che accadeva a Mida, che trasformava in oro
tutto quel che toccava tranne che, in questo caso, il materiale a cui si
allude € meno nobile. Astratti dal loro contesto originario, messi in
contatto con altre pagine di ben minore dignita e di piu esplicita stol-
tezza, anche i brani dei grandi autori appaiono qui falsificati e caricati
di connotazioni deplorevoli. Per cui, citandoli, si € inteso stigmatizzare



chi li ha raccolti nel suo discutibile collage, e non |'autore originario.
In altri casi invece l'insistenza con cui i compilatori di tali testi ricor-
rono a un dato autore (€ il caso tipico di Renzo Pezzani, un crepusco-
lare edificante di seconda mano che andava per la maggiore nelle par-
rocchie piu sottosviluppate dell'anteguerra) servono a mettere in luce
il pervicace e costante impegno reazionario che certi intellettuali hanno
perseguito per anni e anni avvelenando la sensibilita estetica e le strut-
ture etiche dell'uomo medio italiano.

In questo senso un discorso sull'ideologia dei libri di testo si dovrebbe
trasformare nel processo a una porzione piu ampia della cultura na
zionale. Ma la nostra antologia non ha pretese cosi vaste. Sono usciti
in questi ultimi tempi vari studi sull'ideologia dei libri di testo, delle
elementari come delle medie, e molti studi in proposito sono in via
di svolgimento in varie universita. Trai vari contributi citeremo il nu-
mero 22-23 di «Rendiconti», che avrebbe potuto essere completa-
mente integrato come prefazione alla presente raccolta.

UMBERTO ECO



| POVERI






Nel cosmo de libri di lettura il povero € un fenomeno naturale come
la pioggia e il vento. Esiste di per s& come i castori o i pinguini. E
una razza. Non ha origini, non ha cause. Non ha nemmeno speranza di
redenzione. Mancano del tutto storie di  poveri che, per colpo di
fortuna o forza di volonta cessno di essere tali. Mancano poveri che

trovino un lavoro e cessno di  essere poveri - (esistono i lavoratori
felici, ma appartengono a un'altra specie animale). Detto questo, ¢ s
potrebbe  chiedere perché i libri di lettura abbondino  smisuratamente
di poveri. S obbedissero a una ideologia, Sa pure tra le piu
conservatrici  possibili, loro compito sarebbe occultare l'esistenza della
poverta, dimostrare che nella nostra societda i poveri non esistono.  In-
vece pervade questi libri il gusto quas morboso della poverta: le loro

pagine, come una corte del miracoli, S popolano di zoppi, vecchi inva-
lidi, bambini af amati, malati abbandonati, scrofolosi, cul-dejatte, cie-
chi, sordomuti, mendicanti, randagi. E una visone quas medievale,
una corte dei miracoli, un'opera da tre soldi. Un'altra ipotes; potrebbe
essere che i poveri vi sono presenti (e varie volte ci0 accade) come
puro pretesto per stimolare nei  bambini il gusto della carita (vedi voce
omonima). Ma non € cosi. Il piu delle volte il povero appare solo per-
ché sia affermata ad alta voce la sua condizione privilegiata, la sua se
rena feicita, la sua vicinanza a Dio, limmenso piacere che egli trae
dalla sua presunta sventura. Sembra dominare queste pagine il fine
ossessvo di dimostrare che lo scopo di ogni societa felice € di produrre
quanti piu poveri  possihile.

In verita non s ftratta di un piano ideologico-pedagogico. S tratta al
contrario di una cupa pigrizia culturale che spinge gli autori a ispirars
ai piu frusti cliché dela pauperistica oftocentesca, di tardi echi di una
letteratura popolare che ha visto ne | misteri di Parigi i suoi capo-
lavori e che trova in queste pagine, dedicate ai bambini del xx secolo,
dei  degeneri  riecheggiatori.



OH CHE FELICITA (AV 5)

| poveri non hanno altro pane piu dolce
che quello di volersi bene

e dirsi a vicenda le pene

che tarlano i loro piccoli giorni.

Sono come le formiche di tutte le strade,
di tutte le case e le borgate

ed hanno per amico il sole.

Sono sempre nell'ultimo posto

e cenano al lume del tramonto,

si levano con l'alba e col gallo,

non sanno niente del mondo,

ma sanno che piu povero di loro ci fu
sopra la terra Gesu.

LA MISSIONE SOCIALE DEL POVERO (LRE 3)

E la storia di un povero che s cruccia perché vede sempre
passare la regina e non ha nulla da regalarle. Ma un giorno
va alla reggia e getta chicchi (sic) di ghiaia contro la finestra
regae...

La regina si affaccio piena di sonno:

- Che.cosa vuoi da me? Dormivo cosi benel

- Regina, t'ho portato in dono l'alba. L'alba cosi bella che tu
non conoscevi. Questo € cio che il povero ha da darti.

Allora la regina guardo il cielo e disse:

-~ Nessuno penso mai di farmi dono piu bello. Il cielo & bianco
come una colomba. Oh, i poveri, quando danno, non sono avari.

LA DEMOCRAZIA TOMBALE (PM 3)

In questi piccoli orti

di lattughe non ce n'e,

il poveretto dorme col re:
siamo uguali dopo morti.



Che sonno lungo, che sonno, la morte.
Ci si sveglia in paradiso.

Intanto il letto & stato diviso:

un poco al povero e un poco al re.

LA FORTUNA DEI POVERI [SCIA 4)

La gente ricca ha tanto da mangiare e puo vivere in 0zio, e questo
provoca spesso delle malattie che la gente povera, per grazia di
Dio, non conosce. Ci sono dei mali che si annidano soltanto nei
piatti, nei bicchieri, nelle poltrone di seta e nei morbidi letti.

QUANDO | POVERI GODONO (SCIA 4)

| mendicanti chiedono la carita
e godono il sole di maggio
lungo le case del villaggio,
vestiti di poverta.

LO SMEMORATO DI COLLEGNO R. Pezzani (LIE 2)

Quando il mendicante si accorse che tutti gli uomini e tutte le
cose avevano un nome ed egli no, capi d'essere infelice e provo
a darsene uno. Ma nessuno gli stava bene.

Un giorno si chind a bere a un torrente.

Dall'altra sponda una voce lo chiamo:

- Fratello, hai del pane? -

Egli butto un pane al di la dell'acqua; poi, camminando, ripeté
dentro di sé: «Fratello!»

Aveva finalmente trovato il proprio nomel!

CASA FELICE (PAE 3)

Rosa s dza tutte le mattine e lavora come una pazza, can-
tando «come una capinera»...
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Con quella donna - la gente dice -

Y

la casa povera non é infelice.

E A CENA? (PAE 1)
- La carita, per amor di Dio! - implora una vocetta titubante e
vergognosa.

Franco si volta. Un bimbo, lacero e smunto, gli tende la mano.
Senza esitare Franco gli porge il fagottino della merenda. - Pren-
di - gli dice. - Non ho altro da offrirti.

Poi, arrossendo, aggiunge: - Ti voglio bene.

Gli occhi del bambino povero si empiono di lacrime.

Spesso gli hanno fatto I'elemosina, ma mai egli ha provato tanta
gioia e riconoscenza come questa volta, perché, insieme al pane,
ha ricevuto un po' d'amore.

IL PRINCIPE ASTUTO (PAE 1)

Un pastorello pascolava il suo gregge, cantando allegramente.
Un giorno passo per quei posti il Principino. Udi il lieto canto e
disse: - Sei sempre cosi allegro, pastorello?

- Sono felice, perché sono ricco.

- Davvero? E che cosa possiedi? - domando il Principino sor-
ridendo.

- Ho la mente sveglia e due forti braccia che sanno lavorare.
Mangio con appetito, vesto semplicemente, gioco con i compa-
gni e mi diverto. Come vedi, posseggo il tesoro piu grande che
ci sia: la salute.

Questo mi basta, sono contento.

- Hai ragione - rispose il Principino. - Da te ho imparato oggi
una grande verita. Ti ringrazio. Siccome sei un pastorello saggio,
Verro spesso a trovarti e sarai mio amico.

PRESO IN CASTAGNA (MN 3)

Lungo la strada trova un vecchietto che, tutto infreddolito, man-
gia un pezzo di pane; |i accanto, c'é una donna che vende le cal—



darroste. Mario corre a comperarne una bella manciata con le
cento lire che hain tasca e le pone nelle mani tremanti del vecchio.
Il poveretto € sordo e muto, non puod ringraziare, ma i suoi occhi
dicono tutta la gioia che c'e nel suo cuore.

COME ELIMINARE | POVERI (MN 3)

San Francesco incontra un povero lebbroso e gli fa I'elemo-
sing, poi se ne va. Perd ci ripensa, torna indietro e lo bacia
sulle piaghedicendogli «Fratello»!

Il povero lo ringrazio con un sorriso luminoso. |l cavaliere monto
di nuovo a cavallo e riparti con il cuore sollevato.

Poco dopo si volse a salutare con la mano il lebbroso: questi non
c'era piu. Al posto suo era fiorita una rosa.

UTILITA DEL POVERO (NR 3)

Due amici incontrano un povero e uno gli fa I'elemosina, poi
gli dice «Grazie amico mio».

L'altro si meraviglio assai della frase pronunziata ed esclamo:

- Mi sembra che tu esageri! Oltre a fare a quel mendicante |'ele-
mosina, gli dici anche «grazie»?

- Proprio cosi. Non dovrei forse ringraziare chi mi offre I'occa-
sione di compiere un'opera buona?

PACE E BRACE (NR 3)

- E doman come farai?

- Se il Signor pensa agli uccelli,
puo scordare i miei fratelli?
Non ci vuole molta brace

per scaldar la nostra pace.



ALTRO SMEMORATO DI COLLEGNO R Pezzani (PM 3)

Quando il mendicante s'accorse che tutti gli uomini e le cose
avevano un nome ed egli no, capi d'essere infelice e provo a dar-
sene uno. Ma nessuno gli stava bene.

Un giorno si chind a bere ad un torrente. Dall'altra sponda una
voce lo chiamo:

- Fratello, hai del pane?

Egli buttdo un pane di la dell'acqua, poi, camminando, ripete a
sé quel nome: fratello!

Quando vennero le stelle e i lumi brillarono alle finestre delle
case, il mendicante buss0 ad una porta.

- Chi sei? - gli fu chiesto.

Rispose: - Il fratello -. E la porta gli fu aperta.

Aveva finalmente trovato il proprio nome.

IL POVERO CATTIVO [NR 4)

Un dignore vede un contadino che lavora di domenica nd
campo, mentre «per la strada vicina passava la gente vestita
a festa e 1o guardava con rammarico e compassione insieme».
Allora il signore gli racconta un apologo: un tale dona s4,
delle sette monete che ha, a un povero e questi gli ruba anche
la settima. Il contadino stigmatizza con sobrii accenti 'operato
del povero cattivo.

- E avresti ragione; - continud il signore - ma bada che ti sei
giudicato da te. Tu, come un mendicante, non possiedi nulla,
neppure un attimo della tua vita. Dio ti da sei giorni per lavo-
rare, e tu Gli rubi anche il settimo.

I POVERI AIUTANO | POVERI (NR 4)

Vecchietta sconsiderata acquista il poco olio che le serve per
tutta la settimana, ma scorgendo in chiesa la lampada votiva
che s spegne versa l'olio come carburante e torna a casafelice.
Una vicina povera la vede e le fa trovare sulla soglia di casa
una bottiglia intera di buon olio d'oliva. La storia non precisa
perché la vicina non avesse provveduto lei stessa alla lampada
della chiesa, date le sue risorse olearie.



ALTRO PRINCIPE ASTUTO (E SADICO) M. Reynaudo (SCIA 5)

Principe incontra povero che chiede di far carita a fratello.
Principe afferma di non aver fratelli poveri e mendicante ricor-
dagli comune fratellanza in Cristo. Principe commosso obola.
Scena ripetesi per dieci giorni senza che principe apprenda
lezione et ogni volta cade in tranello. Decimo giorno principe
travestes da povero et rivolge preghiera mendicante il quale
con owio egoismo di indigente, aferma non aver fratelli.
Principe allora svelas con gesto teatrale dicendo «ah ah! Tu
soltanto fratello principi!» et riprendess monete d'oro.

I RICCHI SE LA CAVANO P. Reynaudo (SCIA 5)

Ennesma variazione su povero che va in paradiso e viene
ammesso. Arriva il ricco e che ha fatto carita. Ovvieta vor-
rebbe che il ricco fosse cacciato. Invece viene awviato verso
I'edificio confortevole «Ricovero per orgogliosi»,

IL BAMBINO RICCO INFELICE ( NR 4)

Riccardo butto via il libro che stava leggendo. Si annoiava, anche
se aveva tante cose belle. Abitava in una casa lussuosa, possedeva
infiniti balocchi costosi, ma non riusciva a farsi un amico. | suoi
compagni accettavano per una sola volta i suoi inviti, poi non
tornavano piu.

Riccardo viene pero invitato da un bambino povero

- Mamma, ho portato un amico.

- Ben venuto, caro!

Intanto, Riccardo si guardava attorno. Non aveva mai visto la
poverta da vicino. Non sapeva che si potesse vivere cosi, in quella
stanza buia, fra quei mobili tarlati; pure Nando era allegro come
un uccello, sua madre era sorridente e gentile.

SERVE ANCHE LA GRAMMATICA (NOI NE 5)

Il seguente brano & stampato come esarcizio di grammatica
«Indicail modo e il tempo delle voci verbali»



Un pover'uomo camminava per una via deserta. Vide una scatola
di latta senza coperchio. La raccolse felice.

E, camminando, diceva:

- Ho trovato una bella scatola quasi nuova. - Verso mezzogiorno
giunse davanti a una caserma.

| soldati mangiavano e il vecchio si ferm0 un poco distante a
guardare.

Allora un soldato verso la sua minestra nella scatola di latta.

Il pover'uomo sedette sul marciapiede e mangido quella buona
minestra, ringraziando il Signore.

IL BELLISSIMO MENDICO (MMP 4)

L'uomo che dorme sul fieno,
mentre le stelle gli fanno lume,
€ come un patriarca antico.

| suoi piedi di mendico
conoscono tutte le strade;

le sue vesti son bagnate

di pioggia e di rugiade,

le sue carni abbronzate

dall'oro del solleone.

PER ENTRARE IN PARADISO (LEB 4)

Angelo incaricato di vagliare i titoli di ammissione in Paradiso
deve decidere s ammettere un uomo macchiatos di vari
delitti.

Ora l'angelo leggeva sulla pagina riservata al bene; c'era scritto
solo:

«Ha sempre protetto i deboli. E morto povero».

L'angelo chiuse il librone: ora toccava a lui decidere.

Scelse nel mazzo la chiave d'oro del Paradiso e apri.



IL LAVORO






Il lavoro & per lo pit lavoro arcadico-arcaico: i testi echeggiano di
zappatori, falegnami, seminatori, fabbri. Il lavoro industriale & po-
chissmo citato €, quando lo & s verifica un processo di antroporfizza-
zZione della fabbrica, per renderla pit simile alla fucina o alla bottega.
Del lavoro non vengono mess in rilievo gli aspetti tecnici  (sul mo-
dello  popolare, per intenderci, dell'Enciclopedia di Diderot o almeno
del Nuovissimo Melzi). Visto che s parla di zappa sarebbe interessante
per il ragazzo conoscerne le parti, il modo di impiego, il principio della
leva su cui s basa; sarebbe curioso vedere come in paes divers S
usno zappe diverse; sarebbe divertente sapere che l'aratro cinese o
quello africano, o quello di cinquecento anni fa in Europa, erano
divers: dall'aratro attuale (il quale peraltro viene piu  nominato che
realmente  presentato 0  descritto  visivamente).  E  quas dd  tutto  as

sente  dal discorso  l'aspetto  trasformativo del  lavoro: il lavoro  come
modificazione  della  natura, ~ produzione di  oggetti, instaurazione  di
rapporti sociali.

In compenso il lavoro viene talora presentato come scelta morale, con-

tro la scelta del disutilacci che non lavorano;, oppure diventa un bene
del cido del quale bisogna rendere grazie ogni giorno; rimane Separato
dal tema della poverta: cosi come {vedi « poveri») il povero €& una
sorta di prodotto di natura, immaginato dal cielo per dare occasioni di
carita a ricco, anche chi lavora appare consegnato a suo compito da
una sorta di decreto divino. Non €& ma contemplata la posshilita di

passaggio da un lavoro a un altro. Non viene affrontato il tema della
qualificazione.  Sembrerebbe  invece che fosse dominante il tema della
fatica, ma la fatica € sempre nominata in connessone con il senso di
gioia profonda che procura. Il lavoro dunque € fatica, ma la fatica €
dlegrezza e quindi il lavoro non e fatica.

Dovere oppure divertimento, il lavoro non €& ma presentato come un



diritto. Non esiste nessuno che voglia lavorare e non pud; pitu facil-
mente esiste chi non wuole lavorare, oppure il povero, che non lavora
per definizione.

Nel complesso l'etica del lavoro che appare da questi testi pare ispirata
dalla pil  hieca pedagogia paleocapitalistica, dove mostruosi  uncles
Srooges  commissionano  testi  edificanti  per  convincere i bambini  della
ingluttabilita del lavoro minorile in miniera. | testi sono dunque fun-
zZionali non a una societa industrille moderna ma ad una societa pro-
toindustriale del tipo di quella descritta in Senza famiglia

In ogni caso l'universo lavorativo di cui s parla € totalmente estraneo
alla maggioranza dei bambini i quali hanno ormai rarissime occasioni
di vedere un fabbro. L'assenza di immaginazione del compilatore fa
s che appaiano invece pochissm  elettricisti,  radiotecnici, idraulici,
tramvieri, meccanici di automobilee. Questo & dowto al fatto che |l
fondo di pezzulli prefabbricati a cui il compilatore attinge & fatalmente
datato intorno agli anni  1900-1945.

SUDORE A GOGO (LRE 5)

Senza sudor, chi mai gusto i piaceri?

La gioia ci alterno gioie e doveri;

percio il fiaccone € sempre d'umor nero,
mentre chi sgobba ha il cor libero e fiero.
All'opra, amici, a chi piu cantera,

ben piu lieve il lavoro sembreral

OH, sI! (SCIA 4)

Oh! si! Chi lavora é felice;
lo dice il martello, lo dice
la pialla, la vanga, la sega,
che lavorando si prega.

Chi non lavora é scontento;
ha I'animo torbido e cupo.
E se lo guardi, oh! spavento!

gli vedi due occhi di lupo.



IL GIUBILO SECONDO MANTEGAZZA P. Mantegazza (SCIA 4)

Lavoro vuol dire appetito, alacrita, vivacita, cuor contento, sonni
placidi, mente serena, pace dell'anima e giubilo del cuore...
Salute e gioia all'uomo che si affatica, rompendo le zolle della
terra o diffondendo la luce della verita tra gli uomini, arricchendo
il patrimonio delle cose utili e il tesoro delle cose belle!

Sul suo capo il cielo & sempre sereno, e brilli il sole o scintillino
le stelle, I'atmosfera che lo circonda € imbalsamata dal profumo di
tutte le benedizioni.

Salute e gioia all'uomo piu felice della terra!

CANZONISSIMA (NP 2)

C'era un falegname che lavorava dalla mattina alla sera. Piallava
il legno e cantava.

C'era un bottaio che lavorava dalla mattina alla sera. Faceva i
tini e le botti e cantava.

IL FIGLIO MIOPE (NP 2)

Il figlio del fabbro guarda il padre che lavora e dice con
ammirazione:

- Babbo, tu sei piu bello e piu maestoso di un re. Lavori in
mezzo a faville d'oro. Intorno alla tua fronte brilla una corona
di perle.

E non vedeva che quelle perle erano sudore.

L'ALLEGRA MINIERA (PV 5)

Tutta una vita varia, complessa, si svolge in quelle buie caver-
ne: la lampada che ciascun uomo porta appesa alla cintura o pen-
zolante in mano, illumina la rude fatica di ciascuno. | minatori,
curvi, le mani aggrappate ai martelli perforatori scoppiettanti di
aria compressa, sembrano fuligginosi mostri guerrieri.



CHE BELLEZZA! (PM 3, NR 3)

Il Signore all'ingresso del Paradiso controlla le mani di chi
entra...

L'operaio fa vedere

le sue mani dure di calli:

han toccato tutta la vita

terra, fuochi, metalli.

Sono vuote d'ogni ricchezza,

nere, stanche, pesanti.

Dice il Signore: - Che bellezzal

Cosi sono le mani dei Santi.

| MESTIERI G. Papini (NR 3)

Quella del contadino, del muratore, del fabbro, del legnaiuolo
sono, tra le arti manuali, le piu compenetrate nella vita dell'uo-
mo, le piu innocenti e religiose... |l contadino rompe la zolla e
ne cava il pane che mangia il santo nella sua grotta come I'omicida
nella suacarcere; il muratore squadra la pietraed innalzalacasa, la
casa del povero, la casa del re, la casa d'lddio; il fabbro arroventa
e torce il ferro per dar la spada al soldato, il vomero al contadino,
il martello al falegname; il legnaiuolo sega ed inchioda il legno
per costruire la porta che protegge la casa dai ladri, per fabbricare
il letto sul quale ladri ed innocenti moriranno.

IL FABBRO GIOCHERELLONE N. Vernieri PAE 3 (cfr. SC 4)

Il mantice rifiata a piu non posso

nella fucina, e la fiammella balla,

sul mucchierello del carbone rosso,

con ali azzurre come una farfalla.
Dall'incudine, ai colpi del martello,
sprizzano a sciami grilli e mosche d'oro;
ride la lima, miagola il succhiello:

non sembra un gioco qui dentro il lavoro?



ZAPPATE PAPINI G. Papini (NOI 5)

Voi non sapete quanto sia bella la zappa.

Una grande zappa d'argento nelle due mani nere del contadino,
che frange i sassi nascosti, mozza le radiche vecchie, rompe la
terra asseccata, impallidita, e la fa tornare, come per miracolo,
nera.

La zappa non ha bisogno di bovi aggiogati, come |'aratro: non
ha bisogno del piede come la vanga. La zappa non chiede che due
mani forti, due mani nodose, due mani potenti, risolute, consa-
crate, due mani del colore stesso della terra, mani dove le vene
sporgono come radici che serpono a fior di terra.

CANTA LA SEGA (LET. AT. 2)

Stride la pialla, picchia il martello.
Canta la sega, fischia il succhiello.
E finalmente canta il lavoro

che a tutti i bimbi porta un tesoro.

CHI NON LAVORA PENSA TROPPO (LET 1)

Lavorano e cantano, perché il lavoro € gioia ed e salute.

Anche gli animali lavorano: i buoi aggiogati all'aratro, gli uccel-
lini intorno ai loro nidi, le api a raccogliere il dolce nettare.
Chi non lavora trova il tempo di pensare a cose brutte e di com-
pierle.

SOGNO DI TUTTlI | BAMBINI (LIE 2)

Egli va sempre avanti e indietro per le strade, su e giu per i
palazzi, con fatica e sacrificio. Pero ogni volta ritorna col sorriso
sulle labbra.
- Signora, una lettera per lei - grida. - Signora, un giornale, un
pacchetto...
Quanti bambini sognano di diventare portalettere con una divisa



nuova, con un lucido fregio sul berretto e con una grande borsa
a tracolla piena di buone notizie per tutti!

GRATIS PER IL DEMANIO R Pezani (NR 4)

C'era una montagna brulla senza verde e senza acqua...

Ma un contadino, che

non aveva due zolle

da lavorar per sé,

vide quel monte e volle

farne un sito beato,

fresco di bosco e tenero di prato.
E vanga e zappa e suda...

Infine gli alberelli

crebbero cosi belli

che la montagna nuda

un tempo, ora, imboschita,
chiamava intorno a sé tutta la vita.

PIU SOLE, PLEASE (SCIA 3)

Ecco, €& piena la spica
e la falce & nel pugno;
il buon sole di giugno
rallegra la fatica.

I BRUNI CAMIONISTI C. Martini (MN 5)

Le verdi vene dell'ltalia sanno

i bruni camionisti: amici della

luna e dell'alba e del feroce sole,

che sgretola le gomme delle macchine.
Portano i loro carri mille odori:

balle di fieno e rossi mosti di resine

e radici di boschi profumati,

il candido belare degli agnelli,



e allegri manovali nella musica
festiva delle fresche fisarmoniche...
Pazienti vanno i bruni camionisti
lungo le strade della chiara Italia,
e molti cuori di bimbi rapiscono:
impugnare il volante dell'ignoto
essi vorrebbero, conoscere con loro
la lunga favola degli orizzonti.

E LA BARCA TORNO SOLA (GIO 3)

Il pescatore, che vive gran parte dei suoi giorni nella solitudine
del mare, € I'uomo che sa aspettare. L'acqua ha i suoi capricci, il
lago le sue fantasie; i giorni non sono mai eguali. Non sa, par-
tendo, se tornera con la barca colma o senza neanche un pesce
da mettere al fuoco per il suo desinare: si rimette nelle mani
del Signore.

PREGHIERA (LET. AT 2)

Signore, fa che le mie mani conoscano la gioia della fatica, come
quelle del babbo, e conoscano la gioia del conforto e dell'amore,
come quelle della mamma.

P.SLa preghiera evidentemente esclude che il figlio dell'operaio
desideri e possa diventare ingegnere.
MA PIPPO NON LO SA (LET. AT. 2)

Pippo lavora con gioia. Dice che il lavoro € il dono piu bello
che ci ha fatto Dio.

MENS SANA IN CORPORAZIONE SANA G. Navone (MELO 5)

L'immagine mostra operai e impiegati che entrano in una
fabbrica fumante di ciminiere. 1l titolo della poesa € «E
cambia il mondo»



E cambia il mondo. Vanno in dense schiere
a l'officina, ai campi, a la miniera

di mille le tribu,

non piu per affrontar travagli immani

0 gemere allo sforzo de le mani

come a tempo che fu;

ma guide accorte a docili strumenti

che forza arcana in macchine sapienti
costringe ad obbedir.

La mente e il braccio in armonia serena
saldan gli anelli d'aurea catena

e ride l'avvenir.

SIGH! (CN 2)

[Il testo spiega come € una fabbrica. Le macchine faono «un
rumoroso - concerto»]

Tud... tud... tud.. Picchiano i martelli con ritmo sempre eguale.
Urr... urr... urr... Urla una macchina simile a un gigante che in-
goia ferro e butta fuori pezzi di motore.

Cisc... cisc.. cisc.. Fanno i pezzi roventi immersi nell'acqua da
lunghe tenaglie simili a braccia di mostri.

Ziii... Zii... Zii... Stride tra i lunghi denti la sega elettrica.
Viirr... viirr... viirr... Gira il tornio che non soffre mai di capogiro.
Crrr... crrr... crrr... Rode il trapano che fora anche il ferro col
suo dente aguzzo.

Roarr... roarr... roarr... Un motore € sul banco di prova. Sentite
che rombo!

Bop... bop.. bop.. E il segnale di una grossa macchina: dice che
ha fame d'acciaio.

LA DIVISIONE DELLA GIOIA (CN 2)

[II babbo di Franco costruisce automobili in una grande
fabbrica. | ragazzi gli chiedono se tutti Ii dentro sanno fare
automobili]



- Penso di si, pero non come credete voi. In fabbrica ognuno
ha il suo compito preciso, € specializzato a svolgere un solo lavo-
ro. Per esempio, c'é chi fabbrica sempre carrozzerie. C'é chi fa
sempre pezzi di motore. Ciascuno ha il suo compito.

- Ma non vi stancate a fare sempre la stessa cosa?

- Un poco si; ma solo in questo modo € possibile far nascere in
poche ore molte automobili. Bisogna stare molto attenti. Basta
un errore, un difetto, per danneggiare il lavoro di tutti. E poi
bisogna fare ogni cosa nel tempo stabilito. Non si pu0 guardare
per aria, come fate qualche volta voi in classe...

- Gia - dicono i ragazzi, guardandolo ammirati.

IL NONNO MASOCHISTA (NOI 5)

[Piero va a trovare il nonno in fonderia. Il nonnino sta cu-
rando la colata del metallo...]

Un vapore bigio s'innalzd verso il tetto della fonderia, nascon-
dendo tralicci e travate e persino la gru. Gli operai, lucidi di
sudore, parevano di levigato bronzo.

A Piero quegli operai sporchi di sudore e di polvere parevano
altrettanti Vulcani intenti a foggiare i fulmini per il Dio Giove.

[Piero che, a giudicare dalle similitudini che gli sorgono spon-
tanee, € coltissmo, entusiasta €logia la bellezza dd fuoco. Il
nonno stringe la mano' del nipotino nella sua, ovviamente
callosa, e poi dice con voce commossa...]

- Anch'io, Piero, sono entrato per curiosita nella fonderia, da
bambino. E mi & parso cosi bello... che ci sono restato. E bello
amare il proprio lavoro. Sono vecchio ed al buon Dio non chiedo
che una grazia: quella di poter stare alla fonderia fino al mio
ultimo giorno.

E il nonno alzo gli occhi a guardare le stelle.



LO SCIOCCONE (MN 5)

E la storia di uno spaccapietre che ottiene da un angeo di
diventare ricco. Perd dopo chiede di diventare re, ma non
contento ottiene di diventare il sole. Offuscaio da una nube
domanda di essere nube, s trasforma in pioggia, poi in ru-
scello e incontra la resistenza di un masso. Allora l'idiota
vuole diventare masso e naturalmente chi viene a rompergli
le uova nel paniere? Uno spaccapietre. L'imbecille a questo
punto, avendo l'angelo a disposizione, potrebbe ancora doman-
dare di ritornare ricco; invece chiede di diventare come qud-
l'uomo potente capace di spezzare la roccia. Cosa succede?...

Divenne spaccapietre. Duro era il suo lavoro. Assai pesante la
sua fatica. Ben magra la sua paga. E si senti felice.

IL SADICO (PAE 3)

Un giovane sano e robusto dice a un industriale di avere fame.
Il signore gli fa scegliere tra una moneta d'argento e un pani-
no. Il giovane ovviamente sceglie la moneta, ma qui il signore
lo aspettava: «allora vedi che non hai fame!». Cos il signore
lo porta a lavorare e lo sottrae al'ozio.

Il signore diede al giovane il pane per salvarlo dalla fame e gli
diede il lavoro per salvarlo dall'ozio. Senza pane sarebbe morto;
senza lavoro sarebbe diventato cattivo.

BEATO LUI! da P. Bargellini (LIF 3)

Un uomo era sempre sereno, sempre contento. Lavorava e can-
tava. - Beato lui! - diceva la gente.
- E il mio amico che mi tiene allegro, - rispondeva I'uomo. Non
andava mai all'osteria e a chi gli chiedeva il perché, rispondeva.
- Il mio amico mi tiene compagnia.

Ma chi e dunque?
Non lo vedete? E il lavoro!



IL RIFIUTO DEL SAPONE D. Giromini (NR 3)

Mario € in tram col babbo quando gli s siede vicino un
vecchio manovale sporco di calcina. Mario § ritrae per non
sporcarsi. 1l babbo lo rimprovera..

- Sudicio? No, no, Mario: quell'uomo non era sudicio. La cal-
cina che aveva indosso non era altro che il segno, la traccia del
suo faticoso lavoro. Il lavoro non insudicia. Quel manovale, di
cui tu hai sdegnato il contatto, vale come qualunque onesto ope-
raio, quanto un orefice, uno scultore, un avvocato, un ingegnere,
un notaio o un altro professionista. Ogni genere di lavoro € ono-
revole.

L'ERBA CHE CRESCE IN TUTTI | GIARDINI (AV 3)

Storia di due contadine che tornano a casa con la gerla piena
di erba. Una canterella felice e l'altra, scura in volto, gli
chiede perché & contenta malgrado il duro lavoro. Questa ri-
soonde che ha meso nella gerla una pianta che I'aiuta a non
sentire la fatica..

L'altra la guardd con un sorriso malizioso.

- Sarai poi capace di tenere il segreto?

- Per chi mi prendi? Non sono una bambina; via, dimmelo,
dimmelo.

- Ebbene, l'erba miracolosa che bisognerebbe portare sempre
addosso per sentire meno la fatica, per sopportare le pene, per
lavorare serenamente ... €... vuoi proprio saperlo? E la pazienza.





