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I PAMPINI BUGIARDI 
Indagine sui libri al di 
sopra di ogni sospetto: 
i testi delle scuole elementari. 

I testi delle Elementari: una inchiesta su libri 
al di sopra di ogni sospetto soltanto? O anche 
al di fuori di ogni tempo? Si apra a caso una pagina 
di questa «operetta morale» che offriamo a vecchie 
e nuove generazioni e si vedrà subito che il «tempo», 
come il sole di Giosuè, vi si è fermato. I facitori 
di testi di ogni altro ordine di scuola si sono 
cimentati in una nobile gara per operare 
«un rinnovamento sul piano del linguaggio e dei 
contenuti»: e qualche cosa si è pur mosso. 
Ma gli autori dei testi per le Elementari non hanno 
ancora scoperto la rivoluzione copernicana. 
Di fronte a una situazione così omogenea di 
arretratezza si può cominciare a pensare che si tratti 
appunto di una arretratezza in qualche misura 
funzionale all'organizzazione dell'insegnamento 
elementare e ai valori e ai contenuti che attraverso 
tale insegnamento si intendono trasmettere. 
Marisa Bonazzi e Umberto Eco hanno curato 
la raccolta dei più significativi brani tratti da un 
gran numero di questi testi acefali e atemporali, 
sistemandoli nel più assoluto «rispetto» delle 
tradizionali «categorie»: religione, patria, famiglia, 
lavoro ecc. ecc. Leggeremo di bucolici pastori, 
di santi, di eroi, di pazientissimi lavoratori, sentiremo 
il profumo dei fiori di campo, udiremo il suono 
della campana. 
Chiediamoci per chi suona. 

L. 2.500 (2.359) 

D
esign

 : 
B

arca 



GUARALD
I A

RCHIV
E

I PAMPINI 
BUGIARDI 

Indagine sui libri al di sopra di ogni 

sospetto: i testi delle scuole elementari 

A cura di Marisa Bonazzi 
Introduzione di Umberto Eco 

GUARALDI EDITORE 



GUARALD
I A

RCHIV
E

© 1972 BY GUARALDI EDITORE S.A.S., RIMINI 
DIREZIONE EDITORIALE: FIRENZE, VIA DELLA MATTONAIA 21 



GUARALD
I A

RCHIV
E

INDICE 

7 Introduzione di Umberto Eco 

13 I poveri 

23 II lavoro 

37 L'eroe e la patria 

49 Scuola, piccola chiesa 

55 Razze e popoli della Terra 

65 La bella famiglia italiana 

75 L'assenza di Dio 

85 L'educazione civica 

97 I bambini che lavorano 

103 La storia patria 

119 La nostra bella lingua 

131 La scienza e la tecnica 

141 II danaro 

149 La carità e la provvidenza sociale 

157 Elenco sigle e testi corrispondenti 



GUARALD
I A

RCHIV
E



GUARALD
I A

RCHIV
E

INTRODUZIONE 

Alle soglie della loro vita culturale, iniziando l'esperienza difficile 
ed esaltante della lettura, i nostri figli si trovano a dover affrontare 
i libri di testo delle scuole elementari. Educati noi stessi su libri pres­
soché analoghi, con la memoria ancora affollata di ricordi necessaria­
mente cari e tenerissimi, legati alle illustrazioni e alle frasi di quelle 
pagine, ci è difficile fare un processo al libro di lettura. E ci è difficile 
farlo perché probabilmente molti dei nostri crampi morali e intellet­
tuali, delle nostre idee correnti più contorte e banali (e difficili a mo­
rire) nascono proprio da quella fonte. Allora la fiducia che proviamo, 
di istinto, per il libro di lettura, non è dovuta ai meriti di quest'ultimo, 
ma alle nostre debolezze, che i libri di lettura hanno creato e alimen­
tato. 

Fare un processo al libro di lettura implica uno sforzo di strania¬ 
mento: richiede che si legga e rilegga una pagina in cui si diffondono 
idee che siamo abituati a considerare «no rma l i» e « b u o n e » e che 
ci chiediamo: ma è proprio così? condizionati come siamo dai nostri 
antichi libri di lettura, leggere i nuovi significa aver la capacità e il 
coraggio di dire: « i l re è nudo». Un atto di chiarezza che, diversa­
mente che nella fiaba di Andersen, il bambino non può fare. Dob­
biamo dunque farlo noi. 

L'antologia che proponiamo pare fatta apposta per mettere il lettore 
in difficoltà. Presi uno per uno i capitoli, che cercano di condensare 
la quintessenza dell'insegnamento propagato dai libri di lettura, sem­
brano rappresentare altrettanti indiscutibili items di una educazione 
ispirata ai Principi Fondamentali più Rispettabili. 
I libri di lettura parlano dei poveri, del lavoro, degli eroi e della Pa­
tria, della importanza e serietà della scuola, della varietà di razze e 
popoli che abitano la terra, della famiglia, della religione, della vita 
civica, della storia umana, della lingua italiana, della scienza, della 

7 



GUARALD
I A

RCHIV
E

tecnica, del danaro e della carità. Non si riferiscono dunque ai pro­
blemi reali ai quali il ragazzo, una volta uomo, si troverà confrontato 
e sui quali dovrà prendere posizione? 
Questa antologia tende invece a mostrare, con la pura evidenza della 
citazione commentata al minimo (e al massino introdotta da un titolo 
malizioso ed, appunto, «est raniante») che questi problemi sono pre­
sentati in modo falso, risibile, grottesco... Che attraverso di essi il 
ragazzo viene educato a una realtà inesistente... Che quando i problemi, 
e la risposta che ne viene fornita, concernono la vita reale, essi sono 
posti e risolti in modo da educare un piccolo schiavo, preparato ad 
accettare il sopruso, la sofferenza, l'ingiustizia, e a dichiararsene sod­
disfatto. I libri di testo dicono insomma delle bugie, educano il ra­
gazzo a una falsa realtà, gli riempiono la testa di luoghi comuni, di 
platitudes, di atteggiamenti codini e acritici. Quel che è peggio, com­
piono quest'opera di mistificazione attenendosi ai più vieti cliché della 
pedagogia repressiva ottocentesca, per pigrizia o incapacità dei com­
pilatori. Vorrei dire che la lotta contro i libri di testo delle elementari 
si pone ancora al di qua di ogni scelta ideologica che abbia un senso 
nel mondo in cui viviamo: può essere sostenuta dal liberale e dal 
democristiano, dal comunista e dal socialdemocratico, dal credente 
e dall'agnostico, perché la realtà educativa che questi libri propongono 
sta ancora prima della nascita di queste ideologie e di queste correnti 
politiche, prima della rivoluzione francese, prima della rivoluzione 
industriale, prima della rivoluzione inglese, prima della scoperta del­
l'America, prima — in una parola - della nascita del mondo moderno. 
Certo che, una volta detto questo, si può riconoscere in tali testi lo 
strumento più adeguato di una società autoritaria e repressiva, tesa 
a formare sudditi, uomini dal colletto bianco, folla solitaria, integrati 
di ogni categoria, esseri a una dimensione, mutanti regressivi pre-gu-
tenberghiani... Questi libri sono manuali per piccoli consumatori acri­
tici, per membri della maggioranza silenziosa, per qualunquisti in mi­
niatura, deamicisiani in ritardo che fanno elemosina a un povero sin­
golo e affamano masse di lavoratori col sorriso sulle labbra e l'obolo 
alla mano. Ma il modo in cui, attraverso queste pagine, i piccoli scia­
gurati sudditi di una spietata società dello sfruttamento e del profitto 
vengono formati, non corrisponde a quello più lungimirante e tecnolo­
gico con cui tenterebbe di formarli la più agguerrita società neocapi­
talistica: il modello proposto è ancora un universo paleocapitalistico, 
in cui il ricco è il padrone cattivo del «Racconto di una notte di Na­
ta le» e il povero è Oliver Twist. 

Per questo l'antologia non e stata intitolata I jets bugiardi ma I pam­

8 



GUARALD
I A

RCHIV
E

pini bugiardi. La mistificazione della realtà non è condotta attraverso 
una lettura, sia pure ideologica e falsamente ottimistica, della società 
industriale avanzata, ma passando attraverso i rimasugli di un dannun­
zianesimo pre-industriale e agreste che, con la vita di oggi, non ha 
più nessuna connessione. Pampini, convolvoli, ranuncoli, refoli di 
vento, casette piccine piccine picciò, anemoni, pimpinelle, colibrì, 
vomeri, miglio, madie, princisbecchi e cuccume — ecco l'universo lin­
guistico e immaginativo che viene presentato ai ragazzi come « l a 
Realtà contemporanea». 

Se si prende in mano un libro a caso, può succedere che la constata­
zione non sia immediata. Non tutti i brani sono egualmente risibili, a 
una lettura rapida certe pagine sembrano accettabili... È solo leggendo 
con attenzione, rileggendo e ponendo in correlazione le varie pagine 
che il disegno pedagogico arcaico e regressivo si fa luce: ed è per que­
sto che, con la presente antologia, si è voluto accelerare il processo 
di consapevolezza nel lettore pensoso, responsabile e (speriamo) geni­
tore di piccolo scolaro. Come tutte le antologie polemiche anche que­
sta è ovviamente maligna, pedante, evidenzia la frase incriminata tra 
altre dieci... Qualcuno potrebbe obbiettare che il procedimento non 
rende giustizia a molti di questi testi, i cui autori si sono magari sfor­
zati di inserire brani che essi giudicavano «rivoluzionari», magari ri­
schiando il rifiuto dell'adozione da parte di tanti maestri timorosi e 
timorati. Se anche fosse vero occorrerebbe dire che il ragazzo non 
legge solo quei brani, legge il libro nel suo complesso, e lo legge frase 
per frase, e certe frasi gli si imprimono nella mente con la nitidezza 
dei ricordi inestinguibili - e ben lo sappiamo noi stessi se rievochiamo 
i ricordi più marcati dei nostri giorni scolastici. Pensiamo allora, per 
un momento, ad un essere umano i cui ricordi fondamentali siano co­
stituiti dagli insegnamenti raccolti in questa antologia. 
La quale - e lo spoglio di ben 82 testi ne fa fede - riflette in modo 
assolutamente esatto il tono medio dei libri di testo citati e della 
maggioranza di quelli non citati. 

Ci sia permesso comunque, e anzitutto, di pensare che nessuno di 
questi autori abbia tentato di rinnovare una pratica educativa. Mili­
tano in favore di questa tesi due fatti: anzitutto, e come si vedrà, 
ogni testo si rifa pedissequamente agli altri e riporta dagli altri brani 
e frasi che paiono diventate canoniche, passaggi obbligati, intesi evi­
dentemente come il non plus ultra della produzione pedagogica dispo­
nibile; in secondo luogo si noterà, compulsando l'indice finale dei libri 
citati, che ogni editore di solito pubblica più di un testo e gli stessi 
autori entrano a far parte di cocktails collaborativi diversi, oppure 
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firmano da soli uno, due, tre libri. Nessuno di essi ci pare quindi aver 
dedicato una vita a inventare il libro di testo esemplare. Essi hanno 
compilato, semplicemente, per venire incontro alla richiesta di un 
mercato floridissimo, e hanno prodotto due o tre testi variando l'of­
ferta a seconda della variazione della domanda. La base commerciale 
di queste compilazioni ci sembra anche spiegare il forsennato conser­
vatorismo, il delirante arcaico reazionarismo, non di rado l'esplicito 
fascismo di queste opere. Ci ripugna credere che da parte di tutti que­
sti autori, tra i quali abbiamo individuato anche nomi non ignoti e 
non ignobili, ci sia il progetto esplicito di fare della pedagogia « u l t r a » 
e di creare manuali, come di fatto avviene, per giovani sanfedisti, e 
sciocchi per giunta. È che probabilmente il compilatore tiene d'occhio, 
più che il mercato degli acquisti, che non è libero, il mercato delle 
adozioni e cerca di venire incontro ai desideri della media degli inse­
gnanti e dei direttori didattici. Constatazione non allegra perché, se 
assolve (sul piano intellettuale se non su quello etico) i compilatori, 
condanna la maggioranza dei nostri educatori. 
Si deve quindi ritenere che, per accontentare la maggioranza media, 
per non suscitare dissensi, per non urtare suscettibilità, per piacere a 
tutti, si cerchi di mantenere il testo al livello dell'ovvietà, del qualun­
quismo, della acriticità, della idiozia rispettabile. Il risultato, indipen­
dentemente dalle intenzioni dei compilatori (sulle quali non vogliamo 
pronunziare altri giudizi), il risultato oggettivo, visibile, è quello pre­
sentato da questa antologia. Che ha così un solo fine e una sola aspira­
zione: che molti la leggano ne ridano, come se si trattasse di un libro 
di lepidezze inoffensive e che la mostrino agli amici e ne recitino le 
pagine ad alta voce la sera, invece di guardare la televisione. Ma se 
per caso costoro sono genitori e hanno figli che vanno a scuola, che da 
questo momento entrino in crisi, siano sopraffatti dall'indignazione, e 
comincino a controllare i testi scolastici dei loro figli, e li rileggano con 
loro, spingendoli a criticarli e discuterli coi compagni e con la maestra. 
In modo che la squallida, nequizia giorno per giorno perpetrata alle 
spalle dei nostri bambini, venga messa sotto processo. E forse qual­
cuno tra gli autori cominci a sentire vergogna, se il raggio dei suoi inte­
ressi culturali gli permetterà di arrivare sino a questo libro, o a coloro 
che lo avranno letto. 

L'aspirazione massima sarebbe che I pampini bugiardi diventasse 
l'unico libro di testo adottato nelle scuole: sul quale almeno i bambini 
si educherebbero a riconoscere e giudicare le menzogne che si tenta 
di propinare loro. Ma si tratta di un voto paradossale, perché la linea 
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pedagogica più sensata che pare oggi prevalere presso gli insegnanti 
responsabili (e ne fa fede anche una polemica, costituita da una nutrita 
serie di lettere apparsa negli ultimi mesi su « I l Giorno») è che non 
ci siano più libri di testo. Il problema non è di fare dei libri di testo 
«mig l io r i» : il problema è di fornire a bambini e insegnanti biblio­
teche scolastiche talmente ricche e una tale disponibilità alla realtà 
(quella dei giornali, della vita di tutti i giorni) che l'acquisizione di 
nozioni veramente utili avvenga attraverso una libera esplorazione 
del mondo, la lettura dei giornali, dei libri di avventure, degli stessi 
fumetti (e perché no, letti, criticati insieme, e non letti di nascosto e 
per disperazione, visto che i libri ufficiali di lettura sono quello che 
sono), dei manifesti pubblicitari, dei rendiconti di vita quotidiana 
forniti dagli stessi allievi... Stanno già apparendo splendidi esempi di 
libri di testo fatti dai ragazzi stessi, che intervistano le persone, cer­
cano di interpretare gli avvenimenti più importanti del giorno, vanno 
alla scoperta del mondo che li circonda, con carta, matita, macchina 
fotografica, registratore... Questa è la linea che è stata anche sostenuta 
dalla Mostra di Reggio Emilia che ha dato l'idea per questa antologia. 
Marisa Bonazzi, una delle curatrici della esposizione emiliana, ha allar­
gato la propria ricerca per fornire un materiale più ampio adatto a 
formare la presente antologia. La mostra di Reggio Emilia opponeva 
ad ogni stralcio di testo incriminato, una sorta di contro-informazione 
tesa a ristabilire la realtà dei fatti e a evidenziare la menzogna che, ma­
scherata da pampini, corimbi e vecchiette canute, veniva propinata 
al ragazzo. In questo libro si è invece ridotta al minimo la parte di 
contestazione del testo. Tranne qualche annotazione, qualche riassunto 
interpretativo quando il brano era troppo lungo, e tranne i titoli pole­
mici, si è preferito lasciare al lettore la libertà e la responsabilità di 
individuare la mistificazione (peraltro così evidente) e di trarre le 
sue conclusioni. 

Abbiamo esitato prima di incorporare all'antologia delle citazioni an­
che brani scritti da autori insospettabili (in questi testi ci sono 
anche passi da Ungaretti e Zola, come si vedrà): era chiaro che, 
nel contesto originale questi brani acquistavano un senso diverso e 
non erano certo degni né di indignazione né di ironia. Ma accade del 
libro scolastico quello che accadeva a Mida, che trasformava in oro 
tutto quel che toccava tranne che, in questo caso, il materiale a cui si 
allude è meno nobile. Astratti dal loro contesto originario, messi in 
contatto con altre pagine di ben minore dignità e di più esplicita stol­
tezza, anche i brani dei grandi autori appaiono qui falsificati e caricati 
di connotazioni deplorevoli. Per cui, citandoli, si è inteso stigmatizzare 
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chi li ha raccolti nel suo discutibile collage, e non l'autore originario. 
In altri casi invece l'insistenza con cui i compilatori di tali testi ricor­
rono a un dato autore (è il caso tipico di Renzo Pezzani, un crepusco­
lare edificante di seconda mano che andava per la maggiore nelle par­
rocchie più sottosviluppate dell'anteguerra) servono a mettere in luce 
il pervicace e costante impegno reazionario che certi intellettuali hanno 
perseguito per anni e anni avvelenando la sensibilità estetica e le strut­
ture etiche dell'uomo medio italiano. 
In questo senso un discorso sull'ideologia dei libri di testo si dovrebbe 
trasformare nel processo a una porzione più ampia della cultura na­
zionale. Ma la nostra antologia non ha pretese così vaste. Sono usciti 
in questi ultimi tempi vari studi sull'ideologia dei libri di testo, delle 
elementari come delle medie, e molti studi in proposito sono in via 
di svolgimento in varie università. Tra i vari contributi citeremo il nu­
mero 22-23 di «Rendiconti», che avrebbe potuto essere completa­
mente integrato come prefazione alla presente raccolta. 

UMBERTO ECO 
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ENel cosmo dei libri di lettura il povero è un fenomeno naturale come 

la pioggia e il vento. Esiste di per sé, come i castori o i pinguini. È 
una razza. Non ha origini, non ha cause. Non ha nemmeno speranza di 
redenzione. Mancano del tutto storie di poveri che, per colpo di 
fortuna o forza di volontà cessino di essere tali. Mancano poveri che 
trovino un lavoro e cessino di essere poveri (esistono i lavoratori 
felici, ma appartengono a un'altra specie animale). Detto questo, ci si 
potrebbe chiedere perché i libri di lettura abbondino smisuratamente 
di poveri. Se essi obbedissero a una ideologia, sia pure tra le più 
conservatrici possibili, loro compito sarebbe occultare l'esistenza della 
povertà, dimostrare che nella nostra società i poveri non esistono. In­
vece pervade questi libri il gusto quasi morboso della povertà: le loro 
pagine, come una corte dei miracoli, si popolano di zoppi, vecchi inva­
lidi, bambini af amati, malati abbandonati, scrofolosi, cul-de-jatte, cie­
chi, sordomuti, mendicanti, randagi. È una visione quasi medievale, 
una corte dei miracoli, un'opera da tre soldi. Un'altra ipotesi; potrebbe 
essere che i poveri vi sono presenti (e varie volte ciò accade) come 
puro pretesto per stimolare nei bambini il gusto della carità (vedi voce 
omonima). Ma non è così. Il più delle volte il povero appare solo per­
ché sia affermata ad alta voce la sua condizione privilegiata, la sua se­
rena felicità, la sua vicinanza a Dio, l'immenso piacere che egli trae 
dalla sua presunta sventura. Sembra dominare queste pagine il fine 
ossessivo di dimostrare che lo scopo di ogni società felice è di produrre 
quanti più poveri possibile. 

In verità non si tratta di un piano ideologico-pedagogico. Si tratta al 
contrario di una cupa pigrizia culturale che spinge gli autori a ispirarsi 
ai più frusti cliché della pauperistica ottocentesca, di tardi echi di una 
letteratura popolare che ha visto ne I misteri di Parigi i suoi capo­
lavori e che trova in queste pagine, dedicate ai bambini del xx secolo, 
dei degeneri riecheggiatori. 
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OH CHE FELICITÀ (AV 5) 

I poveri non hanno altro pane più dolce 

che quello di volersi bene 

e dirsi a vicenda le pene 
che tarlano i loro piccoli giorni. 
Sono come le formiche di tutte le strade, 
di tutte le case e le borgate 
ed hanno per amico il sole. 

Sono sempre nell'ultimo posto 
e cenano al lume del tramonto, 
si levano con l'alba e col gallo, 
non sanno niente del mondo, 
ma sanno che più povero di loro ci fu 
sopra la terra Gesù. 

LA MISSIONE SOCIALE DEL POVERO (LRE 3) 

È la storia di un povero che si cruccia perché vede sempre 
passare la regina e non ha nulla da regalarle. Ma un giorno 
va alla reggia e getta chicchi (sic) di ghiaia contro la finestra 
regale... 

La regina si affacciò piena di sonno: 
- Che.cosa vuoi da me? Dormivo così bene! 

- Regina, t'ho portato in dono l'alba. L'alba così bella che tu 
non conoscevi. Questo è ciò che il povero ha da darti. 

Allora la regina guardò il cielo e disse: 
- Nessuno pensò mai di farmi dono più bello. Il cielo è bianco 
come una colomba. Oh, i poveri, quando danno, non sono avari. 

LA DEMOCRAZIA TOMBALE (PM 3) 

In questi piccoli orti 
di lattughe non ce n'è, 
il poveretto dorme col re: 
siamo uguali dopo morti. 
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Che sonno lungo, che sonno, la morte. 
Ci si sveglia in paradiso. 
Intanto il letto è stato diviso: 
un poco al povero e un poco al re. 

LA FORTUNA DEI POVERI [SCIA 4) 

La gente ricca ha tanto da mangiare e può vivere in ozio, e questo 
provoca spesso delle malattie che la gente povera, per grazia di 
Dio, non conosce. Ci sono dei mali che si annidano soltanto nei 
piatti, nei bicchieri, nelle poltrone di seta e nei morbidi letti. 

Quando il mendicante si accorse che tutti gli uomini e tutte le 
cose avevano un nome ed egli no, capì d'essere infelice e provò 
a darsene uno. Ma nessuno gli stava bene. 
Un giorno si chinò a bere a un torrente. 
Dall'altra sponda una voce lo chiamò: 
- Fratello, hai del pane? -

Egli buttò un pane al di là dell'acqua; poi, camminando, ripetè 

dentro di sé: « F r a t e l l o ! » 
Aveva finalmente trovato il proprio nome! 

QUANDO I POVERI GODONO (SCIA 4) 

I mendicanti chiedono la carità 
e godono il sole di maggio 
lungo le case del villaggio, 
vestiti di povertà. 

LO SMEMORATO DI COLLEGNO R. Pezzani (LIE 2) 

CASA FELICE (PAE 3) 

Rosa si alza tutte le mattine e lavora come una pazza, can­
tando «come una capinera»... 

17 



GUARALD
I A

RCHIV
E

Con quella donna - la gente dice -

la casa povera non è infelice. 

E A CENA? (PAE 1) 

- La carità, per amor di Dio! - implora una vocetta titubante e 
vergognosa. 
Franco si volta. Un bimbo, lacero e smunto, gli tende la mano. 
Senza esitare Franco gli porge il fagottino della merenda. - Pren­
di - gli dice. - Non ho altro da offrirti. 
Poi, arrossendo, aggiunge: - Ti voglio bene. 
Gli occhi del bambino povero si empiono di lacrime. 
Spesso gli hanno fatto l'elemosina, ma mai egli ha provato tanta 
gioia e riconoscenza come questa volta, perché, insieme al pane, 
ha ricevuto un po' d'amore. 

IL PRINCIPE ASTUTO (PAE 1) 

Un pastorello pascolava il suo gregge, cantando allegramente. 
Un giorno passò per quei posti il Principino. Udì il lieto canto e 
disse: - Sei sempre così allegro, pastorello? 

- Sono felice, perché sono ricco. 
- Davvero? E che cosa possiedi? - domandò il Principino sor­
ridendo. 
- Ho la mente sveglia e due forti braccia che sanno lavorare. 
Mangio con appetito, vesto semplicemente, gioco con i compa­
gni e mi diverto. Come vedi, posseggo il tesoro più grande che 
ci sia: la salute. 

Questo mi basta, sono contento. 

- Hai ragione - rispose il Principino. - Da te ho imparato oggi 
una grande verità. Ti ringrazio. Siccome sei un pastorello saggio, 
verrò spesso a trovarti e sarai mio amico. 

PRESO IN CASTAGNA (MN 3) 

Lungo la strada trova un vecchietto che, tutto infreddolito, man­
gia un pezzo di pane; lì accanto, c'è una donna che vende le cal¬ 
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darroste. Mario corre a comperarne una bella manciata con le 
cento lire che ha in tasca e le pone nelle mani tremanti del vecchio. 
Il poveretto è sordo e muto, non può ringraziare, ma i suoi occhi 
dicono tutta la gioia che c'è nel suo cuore. 

COME ELIMINARE I POVERI (MN 3) 

San Francesco incontra un povero lebbroso e gli fa l'elemo­
sina, poi se ne va. Però ci ripensa, torna indietro e lo bacia 
sulle piaghe dicendogli «Fratello»! 

Il povero lo ringraziò con un sorriso luminoso. Il cavaliere montò 
di nuovo a cavallo e ripartì con il cuore sollevato. 
Poco dopo si volse a salutare con la mano il lebbroso: questi non 
c'era più. Al posto suo era fiorita una rosa. 

UTILITÀ DEL POVERO (NR 3) 

Due amici incontrano un povero e uno gli fa l'elemosina, poi 
gli dice «Grazie amico mio». 

L'altro si meravigliò assai della frase pronunziata ed esclamò: 
- Mi sembra che tu esageri! Oltre a fare a quel mendicante l 'ele­
mosina, gli dici anche « g r a z i e » ? 

- Proprio così. Non dovrei forse ringraziare chi mi offre l'occa­
sione di compiere un'opera buona? 

PACE E BRACE (NR 3) 

- E doman come farai? 

- Se il Signor pensa agli uccelli, 
può scordare i miei fratelli? 
Non ci vuole molta brace 
per scaldar la nostra pace. 
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ALTRO SMEMORATO DI COLLEGNO R. Pezzani (PM 3) 

Quando il mendicante s'accorse che tutti gli uomini e le cose 
avevano un nome ed egli no, capì d'essere infelice e provò a dar­
sene uno. Ma nessuno gli stava bene. 

Un giorno si chinò a bere ad un torrente. Dall'altra sponda una 
voce lo chiamò: 
- Fratello, hai del pane? 
Egli buttò un pane di là dell'acqua, poi, camminando, ripete a 
sé quel nome: fratello! 
Quando vennero le stelle e i lumi brillarono alle finestre delle 
case, il mendicante bussò ad una porta. 
- Chi sei? - gli fu chiesto. 
Rispose: - Il fratello -. E la porta gli fu aperta. 
Aveva finalmente trovato il proprio nome. 

IL POVERO CATTIVO [NR 4) 

Un signore vede un contadino che lavora di domenica nel 
campo, mentre «per la strada vicina passava la gente vestita 
a festa e lo guardava con rammarico e compassione insieme». 
Allora il signore gli racconta un apologo: un tale dona sei, 
delle sette monete che ha, a un povero e questi gli ruba anche 
la settima. Il contadino stigmatizza con sobrii accenti l'operato 
del povero cattivo. 

- E avresti ragione; - continuò il signore - ma bada che ti sei 
giudicato da te. Tu, come un mendicante, non possiedi nulla, 
neppure un attimo della tua vita. Dio ti dà sei giorni per lavo­
rare, e tu Gli rubi anche il settimo. 

I POVERI AIUTANO I POVERI (NR 4) 

Vecchietta sconsiderata acquista il poco olio che le serve per 
tutta la settimana, ma scorgendo in chiesa la lampada votiva 
che si spegne versa l'olio come carburante e torna a casa felice. 
Una vicina povera la vede e le fa trovare sulla soglia di casa 
una bottiglia intera di buon olio d'oliva. La storia non precisa 
perché la vicina non avesse provveduto lei stessa alla lampada 
della chiesa, date le sue risorse olearie. 

20 



GUARALD
I A

RCHIV
E

ALTRO PRINCIPE ASTUTO (E SADICO) M. Reynaudo (SCIA 5) 

Principe incontra povero che chiede di far carità a fratello. 
Principe afferma di non aver fratelli poveri e mendicante ricor­
dagli comune fratellanza in Cristo. Principe commosso obola. 
Scena ripetesi per dieci giorni senza che principe apprenda 
lezione et ogni volta cade in tranello. Decimo giorno principe 
travestesi da povero et rivolge preghiera mendicante il quale 
con ovvio egoismo di indigente, afferma non aver fratelli. 
Principe allora svelasi con gesto teatrale dicendo «ah ah! Tu 
soltanto fratello principi!» et riprendesi monete d'oro. 

I RICCHI SE LA CAVANO P. Reynaudo (SCIA 5) 

Ennesima variazione su povero che va in paradiso e viene 
ammesso. Arriva il ricco e che ha fatto carità. Ovvietà vor­
rebbe che il ricco fosse cacciato. Invece viene avviato verso 
l'edificio confortevole «Ricovero per orgogliosi», 

IL BAMBINO RICCO INFELICE ( NR 4) 

Riccardo buttò via il libro che stava leggendo. Si annoiava, anche 
se aveva tante cose belle. Abitava in una casa lussuosa, possedeva 
infiniti balocchi costosi, ma non riusciva a farsi un amico. I suoi 
compagni accettavano per una sola volta i suoi inviti, poi non 
tornavano più. 

Riccardo viene però invitato da un bambino povero 

- Mamma, ho portato un amico. 
- Ben venuto, caro! 
Intanto, Riccardo si guardava attorno. Non aveva mai visto la 
povertà da vicino. Non sapeva che si potesse vivere così, in quella 
stanza buia, fra quei mobili tarlati; pure Nando era allegro come 
un uccello, sua madre era sorridente e gentile. 

SERVE ANCHE LA GRAMMATICA (NOI NE 5) 

II seguente brano è stampato come esercizio di grammatica: 
«Indica il modo e il tempo delle voci verbali» 
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Un pover'uomo camminava per una via deserta. Vide una scatola 
di latta senza coperchio. La raccolse felice. 
E, camminando, diceva: 

- Ho trovato una bella scatola quasi nuova. - Verso mezzogiorno 
giunse davanti a una caserma. 
I soldati mangiavano e il vecchio si fermò un poco distante a 
guardare. 
Allora un soldato versò la sua minestra nella scatola di latta. 
Il pover'uomo sedette sul marciapiede e mangiò quella buona 
minestra, ringraziando il Signore. 

IL BELLISSIMO MENDICO (MMP 4) 

L'uomo che dorme sul fieno, 
mentre le stelle gli fanno lume, 
è come un patriarca antico. 
I suoi piedi di mendico 
conoscono tutte le strade; 
le sue vesti son bagnate 
di pioggia e di rugiade, 
le sue carni abbronzate 
dall'oro del solleone. 

PER ENTRARE IN PARADISO (LEB 4) 

Angelo incaricato di vagliare i titoli di ammissione in Paradiso 
deve decidere se ammettere un uomo macchiatosi di vari 
delitti. 

Ora l'angelo leggeva sulla pagina riservata al bene; c'era scritto 
solo: 
« H a sempre protetto i deboli. È morto povero». 
L'angelo chiuse il librone: ora toccava a lui decidere. 
Scelse nel mazzo la chiave d'oro del Paradiso e aprì. 
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Il lavoro è per lo più lavoro arcadico-arcaico: i testi echeggiano di 
zappatori, falegnami, seminatori, fabbri. Il lavoro industriale è po­
chissimo citato e, quando lo è, si verifica un processo di antroporfizza¬ 
zione della fabbrica, per renderla più simile alla fucina o alla bottega. 
Del lavoro non vengono messi in rilievo gli aspetti tecnici (sul mo­
dello popolare, per intenderci, dell'Enciclopedia di Diderot o almeno 
del Nuovissimo Melzi). Visto che si parla di zappa sarebbe interessante 
per il ragazzo conoscerne le parti, il modo di impiego, il principio della 
leva su cui si basa; sarebbe curioso vedere come in paesi diversi si 
usino zappe diverse; sarebbe divertente sapere che l'aratro cinese o 
quello africano, o quello di cinquecento anni fa in Europa, erano 
diversi dall'aratro attuale (il quale peraltro viene più nominato che 
realmente presentato o descritto visivamente). È quasi del tutto as­
sente dal discorso l'aspetto trasformativo del lavoro: il lavoro come 
modificazione della natura, produzione di oggetti, instaurazione di 
rapporti sociali. 

In compenso il lavoro viene talora presentato come scelta morale, con­
tro la scelta dei disutilacci che non lavorano; oppure diventa un bene 
del cielo del quale bisogna rendere grazie ogni giorno; rimane separato 
dal tema della povertà: così come {vedi «I poveri») il povero è una 
sorta di prodotto di natura, immaginato dal cielo per dare occasioni di 
carità al ricco, anche chi lavora appare consegnato al suo compito da 
una sorta di decreto divino. Non è mai contemplata la possibilità di 
passaggio da un lavoro a un altro. Non viene affrontato il tema della 
qualificazione. Sembrerebbe invece che fosse dominante il tema della 
fatica, ma la fatica è sempre nominata in connessione con il senso di 
gioia profonda che procura. Il lavoro dunque è fatica, ma la fatica è 
allegrezza e quindi il lavoro non è fatica. 

Dovere oppure divertimento, il lavoro non è mai presentato come un 
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diritto. Non esiste nessuno che voglia lavorare e non può; più facil­
mente esiste chi non vuole lavorare, oppure il povero, che non lavora 
per definizione. 
Nel complesso l'etica del lavoro che appare da questi testi pare ispirata 
dalla più bieca pedagogia paleocapitalistica, dove mostruosi uncles 
Scrooges commissionano testi edificanti per convincere i bambini della 
ineluttabilità del lavoro minorile in miniera. I testi sono dunque fun­
zionali non a una società industriale moderna ma ad una società pro­
toindustriale del tipo di quella descritta in Senza famiglia. 
In ogni caso l'universo lavorativo di cui si parla è totalmente estraneo 
alla maggioranza dei bambini i quali hanno ormai rarissime occasioni 
di vedere un fabbro. L'assenza di immaginazione del compilatore fa 
sì che appaiano invece pochissimi elettricisti, radiotecnici, idraulici, 
tramvieri, meccanici di automobile. Questo è dovuto al fatto che il 
fondo di pezzulli prefabbricati a cui il compilatore attinge è fatalmente 
datato intorno agli anni 1900-1945. 

SUDORE A GOGÒ (LRE 5) 

Senza sudor, chi mai gustò i piaceri? 
La gioia ci alternò gioie e doveri; 
perciò il fiaccone è sempre d'umor nero, 
mentre chi sgobba ha il cor libero e fiero. 
All'opra, amici, a chi più canterà, 
ben più lieve il lavoro sembrerà! 

OH, SI! (SCIA 4) 

Oh! sì! Chi lavora è felice; 
lo dice il martello, lo dice 
la pialla, la vanga, la sega, 
che lavorando si prega. 
Chi non lavora è scontento; 
ha l'animo torbido e cupo. 
E se lo guardi, oh! spavento! 
gli vedi due occhi di lupo. 
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IL GIUBILO SECONDO MANTEGAZZA P. Mantegazza (SCIA 4) 

Lavoro vuol dire appetito, alacrità, vivacità, cuor contento, sonni 
placidi, mente serena, pace dell'anima e giubilo del cuore... 
Salute e gioia all'uomo che si affatica, rompendo le zolle della 
terra o diffondendo la luce della verità tra gli uomini, arricchendo 
il patrimonio delle cose utili e il tesoro delle cose belle! 
Sul suo capo il cielo è sempre sereno, e brilli il sole o scintillino 
le stelle, l'atmosfera che lo circonda è imbalsamata dal profumo di 
tutte le benedizioni. 

Salute e gioia all'uomo più felice della terra! 

CANZONISSIMA (NP 2) 

C'era un falegname che lavorava dalla mattina alla sera. Piallava 
il legno e cantava. 
C'era un bottaio che lavorava dalla mattina alla sera. Faceva i 
tini e le botti e cantava. 

IL FIGLIO MIOPE (NP 2) 

Il figlio del fabbro guarda il padre che lavora e dice con 
ammirazione : 

- Babbo, tu sei più bello e più maestoso di un re. Lavori in 
mezzo a faville d'oro. Intorno alla tua fronte brilla una corona 
di perle. 

E non vedeva che quelle perle erano sudore. 

L'ALLEGRA MINIERA (PV 5) 

Tutta una vita varia, complessa, si svolge in quelle buie caver­
ne: la lampada che ciascun uomo porta appesa alla cintura o pen­
zolante in mano, illumina la rude fatica di ciascuno. I minatori, 
curvi, le mani aggrappate ai martelli perforatori scoppiettanti di 
aria compressa, sembrano fuligginosi mostri guerrieri. 
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CHE BELLEZZA! (PM 3, NR 3) 

Il Signore all'ingresso del Paradiso controlla le mani di chi 
entra... 
L'operaio fa vedere 

le sue mani dure di calli: 
han toccato tutta la vita 
terra, fuochi, metalli. 
Sono vuote d'ogni ricchezza, 
nere, stanche, pesanti. 
Dice il Signore: - Che bellezza! 
Così sono le mani dei Santi. 

I MESTIERI G. Papini (NR 3) 

Quella del contadino, del muratore, del fabbro, del legnaiuolo 
sono, tra le arti manuali, le più compenetrate nella vita dell'uo­
mo, le più innocenti e religiose... Il contadino rompe la zolla e 
ne cava il pane che mangia il santo nella sua grotta come l'omicida 
nella sua carcere; il muratore squadra la pietra ed innalza la casa, la 
casa del povero, la casa del re, la casa d'Iddio; il fabbro arroventa 
e torce il ferro per dar la spada al soldato, il vomero al contadino, 
il martello al falegname; il legnaiuolo sega ed inchioda il legno 
per costruire la porta che protegge la casa dai ladri, per fabbricare 
il letto sul quale ladri ed innocenti moriranno. 

IL FABBRO GIOCHERELLONE N. Vernieri PAE 3 (cfr. SC 4) 

Il mantice rifiata a più non posso 
nella fucina, e la fiammella balla, 
sul mucchierello del carbone rosso, 
con ali azzurre come una farfalla. 
Dall'incudine, ai colpi del martello, 
sprizzano a sciami grilli e mosche d'oro; 
ride la lima, miagola il succhiello: 

non sembra un gioco qui dentro il lavoro? 
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ZAPPATE PAPINI G. Papini (NOI 5) 

Voi non sapete quanto sia bella la zappa. 
Una grande zappa d'argento nelle due mani nere del contadino, 
che frange i sassi nascosti, mozza le radiche vecchie, rompe la 
terra asseccata, impallidita, e la fa tornare, come per miracolo, 
nera. 

La zappa non ha bisogno di bovi aggiogati, come l'aratro: non 
ha bisogno del piede come la vanga. La zappa non chiede che due 
mani forti, due mani nodose, due mani potenti, risolute, consa­
crate, due mani del colore stesso della terra, mani dove le vene 
sporgono come radici che serpono a fior di terra. 

CANTA LA SEGA (LET. AT. 2) 

Stride la pialla, picchia il martello. 
Canta la sega, fischia il succhiello. 
E finalmente canta il lavoro 
che a tutti i bimbi porta un tesoro. 

CHI NON LAVORA PENSA TROPPO (LET 1) 

Lavorano e cantano, perché il lavoro è gioia ed è salute. 
Anche gli animali lavorano: i buoi aggiogati all'aratro, gli uccel­
lini intorno ai loro nidi, le api a raccogliere il dolce nettare. 
Chi non lavora trova il tempo di pensare a cose brutte e di com­
pierle. 

SOGNO DI TUTTI I BAMBINI (LIE 2) 

Egli va sempre avanti e indietro per le strade, su e giù per i 
palazzi, con fatica e sacrificio. Però ogni volta ritorna col sorriso 
sulle labbra. 
- Signora, una lettera per lei - grida. - Signora, un giornale, un 
pacchetto... 

Quanti bambini sognano di diventare portalettere con una divisa 
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nuova, con un lucido fregio sul berretto e con una grande borsa 

a tracolla piena di buone notizie per tutti! 

GRATIS PER IL DEMANIO R. Pezzani (NR 4) 

C'era una montagna brulla senza verde e senza acqua... 

Ma un contadino, che 
non aveva due zolle 
da lavorar per sé, 

vide quel monte e volle 
farne un sito beato, 
fresco di bosco e tenero di prato. 
E vanga e zappa e suda... 
Infine gli alberelli 
crebbero così belli 
che la montagna nuda 
un tempo, ora, imboschita, 
chiamava intorno a sé tutta la vita. 

PIÙ SOLE, PLEASE (SCIA 3) 

Ecco, è piena la spica 
e la falce è nel pugno; 
il buon sole di giugno 
rallegra la fatica. 

I BRUNI CAMIONISTI C. Martini (MN 5) 

Le verdi vene dell 'Italia sanno 
i bruni camionisti: amici della 
luna e dell 'alba e del feroce sole, 
che sgretola le gomme delle macchine. 
Portano i loro carri mille odori: 
balle di fieno e rossi mosti di resine 
e radici di boschi profumati, 
il candido belare degli agnelli, 
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e allegri manovali nella musica 
festiva delle fresche fisarmoniche... 
Pazienti vanno i bruni camionisti 
lungo le strade della chiara Italia, 
e molti cuori di bimbi rapiscono: 
impugnare il volante dell'ignoto 
essi vorrebbero, conoscere con loro 
la lunga favola degli orizzonti. 

E LA BARCA TORNÒ SOLA (GIO 3) 

Il pescatore, che vive gran parte dei suoi giorni nella solitudine 
del mare, è l'uomo che sa aspettare. L'acqua ha i suoi capricci, il 
lago le sue fantasie; i giorni non sono mai eguali. Non sa, par­
tendo, se tornerà con la barca colma o senza neanche un pesce 
da mettere al fuoco per il suo desinare: si rimette nelle mani 
del Signore. 

PREGHIERA (LET. AT 2) 

Signore, fa che le mie mani conoscano la gioia della fatica, come 
quelle del babbo, e conoscano la gioia del conforto e dell'amore, 
come quelle della mamma. 

P.S La preghiera evidentemente esclude che il figlio dell'operaio 
desideri e possa diventare ingegnere. 

MA PIPPO NON LO SA (LET. AT. 2) 

Pippo lavora con gioia. Dice che il lavoro è il dono più bello 

che ci ha fatto Dio. 

MENS SANA IN CORPORAZIONE SANA G. Navone (MELO 5) 

L'immagine mostra operai e impiegati che entrano in una 
fabbrica fumante di ciminiere. Il titolo della poesia è «E 
cambia il mondo» 
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E cambia il mondo. Vanno in dense schiere 
a l'officina, ai campi, a la miniera 
di mille le tribù, 

non più per affrontar travagli immani 

o gemere allo sforzo de le mani 
come al tempo che fu; 
ma guide accorte a docili strumenti 
che forza arcana in macchine sapienti 
costringe ad obbedir. 
La mente e il braccio in armonia serena 
saldan gli anelli d'aurea catena 
e ride l'avvenir. 

SIGH! (CN 2) 

[Il testo spiega come è una fabbrica. Le macchine fanno «un 
rumoroso concerto»] 

Tud... tud... tud... Picchiano i martelli con ritmo sempre eguale. 
Urr... urr... urr... Urla una macchina simile a un gigante che in­
goia ferro e butta fuori pezzi di motore. 
Cisc... cisc... cisc... Fanno i pezzi roventi immersi nell'acqua da 
lunghe tenaglie simili a braccia di mostri. 
Ziii... ziii... ziii... Stride tra i lunghi denti la sega elettrica. 
Viirr... viirr... viirr... Gira il tornio che non soffre mai di capogiro. 
Crrr... crrr... crrr... Rode il trapano che fora anche il ferro col 
suo dente aguzzo. 

Roarr... roarr... roarr... Un motore è sul banco di prova. Sentite 
che rombo! 
Bop... bop... bop... È il segnale di una grossa macchina: dice che 
ha fame d'acciaio. 

LA DIVISIONE DELLA GIOIA (CN 2) 

[Il babbo di Franco costruisce automobili in una grande 
fabbrica. I ragazzi gli chiedono se tutti lì dentro sanno fare 
automobili] 
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- Penso di sì, però non come credete voi. In fabbrica ognuno 
ha il suo compito preciso, è specializzato a svolgere un solo lavo­
ro. Per esempio, c'è chi fabbrica sempre carrozzerie. C'è chi fa 
sempre pezzi di motore. Ciascuno ha il suo compito. 

- Ma non vi stancate a fare sempre la stessa cosa? 
- Un poco sì; ma solo in questo modo è possibile far nascere in 
poche ore molte automobili. Bisogna stare molto attenti. Basta 
un errore, un difetto, per danneggiare il lavoro di tutti. E poi 
bisogna fare ogni cosa nel tempo stabilito. Non si può guardare 
per aria, come fate qualche volta voi in classe... 
- Già - dicono i ragazzi, guardandolo ammirati. 

IL NONNO MASOCHISTA (NOI 5) 

[Piero va a trovare il nonno in fonderia. Il nonnino sta cu­
rando la colata del metallo...] 

Un vapore bigio s'innalzò verso il tetto della fonderia, nascon­
dendo tralicci e travate e persino la gru. Gli operai, lucidi di 
sudore, parevano di levigato bronzo. 

A Piero quegli operai sporchi di sudore e di polvere parevano 

altrettanti Vulcani intenti a foggiare i fulmini per il Dio Giove. 

[Piero che, a giudicare dalle similitudini che gli sorgono spon­
tanee, è coltissimo, entusiasta elogia la bellezza del fuoco. Il 
nonno stringe la mano1 del nipotino nella sua, ovviamente 
callosa, e poi dice con voce commossa...] 

- Anch'io, Piero, sono entrato per curiosità nella fonderia, da 
bambino. E mi è parso così bello... che ci sono restato. È bello 
amare il proprio lavoro. Sono vecchio ed al buon Dio non chiedo 
che una grazia: quella di poter stare alla fonderia fino al mio 
ultimo giorno. 

E il nonno alzò gli occhi a guardare le stelle. 
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LO SCIOCCONE (MN 5) 

È la storia di uno spaccapietre che ottiene da un angelo di 
diventare ricco. Però dopo chiede di diventare re, ma non 
contento ottiene di diventare il sole. Offuscato da una nube 
domanda di essere nube, si trasforma in pioggia, poi in ru­
scello e incontra la resistenza di un masso. Allora l'idiota 
vuole diventare masso e naturalmente chi viene a rompergli 
le uova nel paniere? Uno spaccapietre. L'imbecille a questo 
punto, avendo l'angelo a disposizione, potrebbe ancora doman­
dare di ritornare ricco; invece chiede di diventare come quel­
l'uomo potente capace di spezzare la roccia. Cosa succede?... 

Divenne spaccapietre. Duro era il suo lavoro. Assai pesante la 
sua fatica. Ben magra la sua paga. E si sentì felice. 

IL SADICO (PAE 3) 

Un giovane sano e robusto dice a un industriale di avere fame. 
Il signore gli fa scegliere tra una moneta d'argento e un pani­
no. Il giovane ovviamente sceglie la moneta, ma qui il signore 
lo aspettava: «allora vedi che non hai fame!». Così il signore 
lo porta a lavorare e lo sottrae all'ozio. 

Il signore diede al giovane il pane per salvarlo dalla fame e gli 
diede il lavoro per salvarlo dall'ozio. Senza pane sarebbe morto; 
senza lavoro sarebbe diventato cattivo. 

BEATO LUI! da P. Bargellini (LIF 3) 

Un uomo era sempre sereno, sempre contento. Lavorava e can­
tava. - Beato lui! - diceva la gente. 
- È il mio amico che mi tiene allegro, - rispondeva l'uomo. Non 
andava mai all'osteria e a chi gli chiedeva il perché, rispondeva. 

- Il mio amico mi tiene compagnia. 

- Ma chi è dunque? 
- Non lo vedete? È il lavoro! 
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IL RIFIUTO DEL SAPONE D. Giromini (NR 3) 

Mario è in tram col babbo quando gli si siede vicino un 
vecchio manovale sporco di calcina. Mario si ritrae per non 
sporcarsi. Il babbo lo rimprovera... 

- Sudicio? No, no, Mario: quell'uomo non era sudicio. La cal­
cina che aveva indosso non era altro che il segno, la traccia del 
suo faticoso lavoro. Il lavoro non insudicia. Quel manovale, di 
cui tu hai sdegnato il contatto, vale come qualunque onesto ope­
raio, quanto un orefice, uno scultore, un avvocato, un ingegnere, 
un notaio o un altro professionista. Ogni genere di lavoro è ono­
revole. 

L'ERBA CHE CRESCE IN TUTTI I GIARDINI (AV 3) 

Storia di due contadine che tornano a casa con la gerla piena 
di erba. Una canterella felice e l'altra, scura in volto, gli 
chiede perché è contenta malgrado il duro lavoro. Questa ri­
sponde che ha messo nella gerla una pianta che l'aiuta a non 
sentire la fatica... 

L'altra la guardò con un sorriso malizioso. 
- Sarai poi capace di tenere il segreto? 

- Per chi mi prendi? Non sono una bambina; via, dimmelo, 
dimmelo. 
- Ebbene, l'erba miracolosa che bisognerebbe portare sempre 
addosso per sentire meno la fatica, per sopportare le pene, per 
lavorare serenamente è... è... vuoi proprio saperlo? È la pazienza. 
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