
L'ipotesi del sonno come temporaneo ritorno nel ventre ma­
terno e quella dell'esistenza di un sogno tipico, di un «proto­
tipo» di sogno, del cosiddetto «sogno fondamentale» (in cui 
il sognatore raffigura se stesso «fallicizzato», cioè trasformato 
simbolicamente in un pene, nell'atto di penetrare in una rap­
presentazione egualmente simbolica dell'utero), l'ipotesi, vale 
a dire, del sogno come regressione alla madre e, insieme, come 
coito con la stessa, sono le fondamenta. in cui Róheim, il mag­
gior esponente dell'antropologia psicoanalitica, innalza il suo 
edificio teorico volto a dimostrare che alla base della «cultura» 
(in senso antropologico), di ogni cultura, sta il tenace legame 
del figlio con la propria madre: un rapporto di dipendenza che, 
biologicamente determinato dalla prolungata infanzia dell'es­
sere umano, ne condiziona l'intera esistenza e in qualche modo 
gli sottrae sempre il raggiungimento della piena maturità. 
Sostenitore convinto dell'origine onirica dei miti (da lui colti 
allo stato nascente fra gli aborigeni australiani), delle favole, 
di molte credenze popolari, delle manifestazioni religiose pri­
mitive (animismo), dei riti magici, ecc., Róheim compie qui 
un larghissimo giro d'orizzonte per dimostrare che anch'essi, 
al pari dei sogni costituiscono altrettante raffigurazioni sim­
boliche e altrettanti tentativi di rientrare nel ventre materno. 
All'originalità della tesi di fondo, che sposta decisamente l'an­
tropologia psicoanalitica dal piano «paterno» del Freud di 
Totem e tabù a quello «materno», si accompagna la scrittura 
distesa, documentatissima e spesso affascinante dell'ultimo 
Róheim (Le porte del sogno è la sua opera conclusiva e vor­
remmo dire definitiva), che mette a disposizione del lettore i 
risultati di trent'anni di ricerche «sul campo», oltre ad un 
imponente materiale etnologico e folklorico: è un « lungo 
viaggio » nei cinque continenti attraverso i miti (da quelli 
mesopotamici ed egiziani a quelli « classici » greci e romani, a 
quelli eschimesi ed australiani), le tradizioni popolari, le fiabe, 
le leggende, i cerimoniali religiosi, tutte le elaborazioni fanta­
stiche — insomma — fatte dall'uomo per attenuare la paura 
e l'angoscia della separazione dalla madre. 
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L'uomo non viene mai com­
pletamente alla luce e trascor­
re quasi metà della sua vita 
nel grembo materno: quando 
dorme. 

SIGMUND FREUD 

Quel Róheim che abbiamo imparato a conoscere 
quale poderoso evocatore ed interprete della vita spi­
rituale degli aborigeni australiani1 chiuse in esilio la 
sua vita di studi e di viaggi con un tributo di gra­
titudine per l'indiretto artefice della sua singolare car­
riera di psicoanalista antropologo: un tributo gene­
roso perché Róheim non fu certo privo di ambizione 
e dagli amici era considerato anche un poco esibizio­
nista. Le porte del sogno è infatti il prodotto di una 
smisurata cultura, messa al servizio delle ardite ipo­
tesi di Ferenczi, il suo dolce maestro, il Ferenczi di 
Thalassa2, della Funzione delle catastrofi nella evolu­
zione della vita sessuale. 

Comun denominatore dei diversi capitoli del libro 
è perciò il fatto inconfutabile che esistono sostanziali 
affinità fra le situazioni del feto e del dormiente. 
Tutto il sistema teorico si regge su di una premessa, 
provata ad abbondanza anche dallo stesso Róheim 
nelle sue documentatissime interpretazioni dei miti e 
dei riti primitivi: l'uomo conserva per tutta la vita 
una struggente nostalgia del grembo materno ed è 
solo con «l'estremo riposo», concepito appunto come 
un ritorno alla madre, che questo anelito si placa e 
la quiete originaria viene ristabilita. È evidente il rife­
rimento alla dottrina freudiana degl'istinti nella sua 
definitiva formulazione, rigettata dai più, ma proficua­
mente presente nelle più fertili ramificazioni del pen-
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siero psicoanalitico attuale. Siamo, per intenderci, «al 
di là del principio del piacere», dove nell'immensa 
scena del cosmo si contrappongono, si affrontano e 
mutevolmente prevalgono, a segnare il destino del­
l'uomo e del suo mondo, Eros, il prepotente istinto 
di vita, il perpetuo agitarsi della materia vivente e 
l'inesorabile Thanatos, l'istinto di morte, cupamente 
ricorrente come forza d'inerzia, cupidigia di dissolvi­
mento, ansietà di pace. 

L'uomo sarebbe però naturalmente attrezzato per 
pagare quotidianamente il suo debito alla morte senza 
perdersi, per appagare il suo desiderio regressivo senza 
lasciarsene travolgere. È nel sonno e nel coito, infatti, 
che egli ritorna in un certo senso alla madre. Nel 
sonno, ricostruendo il vellutato ambiente uterino nel 
giaciglio più confortevole, piegando il tronco e gli 
arti nelle aggomitolate positure fetali, allontanando e 
smorzando ogni fastidiosa stimolazione, chiedendo il 
tepore prenatale, oltre che alle più soffici coperture, 
all'intimo contatto della persona con cui sente di po­
tersi meglio confondere. Nel coito, tornando realmente 
in un grembo, che, quale esso sia, è pur sempre quello 
materno, sia per il maschio, che vi si proietta con 
tutto se stesso mediante il suo alter ego fallico, che 
per la femmina che con lui s'identifica al tempo stesso 
che per lui si fa alcova, nido, cuccia e tana. 

Che cosa, in questo contesto, sta a rappresentare 
il sogno? Se la morte è un sonno senza sogni, se il 
sonno è una morte agitata da sogni, il sogno non è 
soltanto, secondo l'aforisma freudiano, il custode del 
sonno, ma diviene anche il custode della vita, una con­
dizione intermedia tra la veglia e il sonno, un tenta­
tivo del superio di evitare la dissoluzione regressiva 
utilizzando i resti diurni come vitalizzanti rimproveri 
e pungolanti segnalazioni. 

Il sogno però, il sogno che dal sonno viene con­
tenuto, il prototipo del sogno, il sogno fondamentale, 
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l'oggetto del più lungo, importante e... noioso capi­
tolo del libro, ripropone a scatola cinese lo stesso 
tema della morte e del sonno, così da rappresentare 
nello stesso tempo i due contrari: il fascinante richia­
mo del grembo, cioè il desiderio regressivo d'assopi­
mento e di pace, e la riconquista del mondo e della 
vita, il desiderio progressivo di risveglio e di moto. 

Difatti il sogno fondamentale esprime nelle maniere 
più diverse e con i simboli più vari il reinfetarsi e il 
rinascere, facendo del passaggio, attraverso il quale 
queste alterne vicende si verificano, la porta del so­
gno, anzi le porte del sogno, perché ogni orifizio del 
corpo può svolgere ad un diverso livello questa fun­
zione, anche se ovviamente la vulva, l'ostio vaginale, 
rappresenta l'ingresso principale. 

Il sognatore però è con strumenti autoplastici che 
opera siffattamente, calandosi come il cibo nel ventre 
o il pene in vagina all'interno del proprio corpo, fat­
tosi simbolicamente fallo egli stesso, usando simboli­
camente i propri organi e l'interno del proprio invo­
lucro corporale per proiettarvi come su di uno scher­
mo la storia fondamentale di ogni umano spettacolo, 
la ripetizione del dramma edipico, la scena primaria 
o capitale, il tragico incontro sessuale dei genitori, 
spesso già dolorosamente percepito nella realtà, a volte 
rifabbricato con spezzoni di deformate memorie infan­
tili, sempre fantasmaticamente considerato come una 
esperienza vissuta, quasi il feto ne avesse potuto spia­
re, dall'interno del corpo materno, i penosi sussulti. 

La psicoanalisi è, come si sa, una scienza riduttiva 
e Róheim altresì impiega qui più che altrove il suo 
spiccato talento riduttivo, cosicché qualcuno potrebbe 
trovare sproporzione fra quanto s'è fin qui riassunto 
e la mole dell'opera che alle stesse ipotesi cerca con­
ferme tanto numerose da imporne la suddivisione in 
due tomi. Eppure i drammi di cui s'è detto sono ve­
ramente alle fondamenta dell'umanità: perché l'umi-
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do accesso al grembo materno non è solo l'angusto 
cunicolo da cui s'è sgusciati o la morbida vallata in 
cui dilagare, ma per l'essere umano è il simbolo di 
ogni ricetto e di ogni ristoro e insieme di ogni ango­
scia e di ogni terrore: paese natio e ostile terra stra­
niera, giardino delle delizie e mefitico stagno, gorgo 
trascinatore e riposante oceano, ianua coeli e bocca 
d'Averno, crogiuolo e tagliola, premio e castigo, ara 
e cloaca, cuna e bara. E il fallico eroe in cui il sogna­
tore s'immedesima è una nostra vecchissima cono­
scenza, il protagonista di ogni avventura, Ulisse o Sig­
frido, Dante o Chisciotte, Gargantua o Gulliver, Pol­
licino o Pinocchio. 

Róheim stesso, in fondo, visse come un eroe fal­
lico, nelle sue intemperanze e nelle sue bizzarrie, nella 
sua torrenziale produttività, nella sua vita irrequieta 
alla ricerca, come di una madre perduta, delle defi­
nitive risposte agli eterni quesiti della sua e dell'in­
fanzia di ognuno. La sua identificazione con l'eroe 
omerico è dichiarata, e questo libro, scritto nella sua 
«tanto picciola vigilia», non da psicoanalista per gli 
antropologhi, ma da antropologo per gli psicoanalisti, 
costituisce proprio il suo ultimo viaggio, una scorri­
banda nei miti, i riti, le leggende, le fiabe di ogni 
tempo e paese, in tutte le fantasticherie elaborate dal­
l'uomo per attenuare la paura della separazione dalla 
madre. 

G L A U C O CARLONI 
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Questo libro è dedicato alla memoria di 

SANDOR FERENCZI 

Di, quibus imperium est animarum, um-
braeque silentes 
Et Chaos et Phlegethon, loca nocte la-
centia late 
Sit mihi fas audita loqui; sit numine 
vestro 
Pendere res, alta terra, et caligine mersas. 

(Eneide, VI, 263-267) 
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INTRODUZIONE 

Tempo fa fui invitato in casa di un vecchio amico. 
Questi, parlando con un collega più giovane, gli chiese 
perfettamente serio: «Ma esiste davvero un'antropo­
logia psicoanalitica?». Il collega più giovane mi guar­
dò sorridendo e io pensai: «Allora la mia vita è tra­
scorsa davvero invano?». Non che lo credessi vera­
mente. In effetti, da un certo punto di vista posso di­
re che nel presente libro l'antropologia psicoanalitica 
viene affrontata per la prima volta in un modo diverso 
e più profondo. 

Finora ho detto agli antropologi che la psicoanalisi 
è uno strumento che può spiegare molte cose nel loro 
campo. Ora dico agli psicoanalisti che essi possono a 
loro volta servirsi dell' antropologia. Non avrei mai po­
tuto sviluppare la teoria di questo libro se non fossi 
uno psicoanalista praticante, così come non avrei mai 
potuto afferrare tutte le implicazioni di quanto i miei 
pazienti andavano dicendo se non avessi una certa di­
mestichezza con gli altjiranga mitjina, «gli eterni del 
sogno» 1. 

Questo ci riporta al primo interrogativo: esiste dav­
vero un'antropologia psicoanalitica? Da un punto di 
vista pratico psicoanalisi e antropologia sono due pro­
fessioni distinte. Lo psicoanalista siede nel suo studio 

1 Che è il titolo di un'altra opera di Róheim, Guaraldi, Bo­
logna, 1970. 
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e riceve pazienti che desiderano essere curati. L'antro­
pologo raggiunge una tribù nel deserto o nella giungla 
e cerca di capire quella gente, che certamente non de­
sidera essere curata e che potrebbe, anzi, impartirci una 
lezione di felicità. 

Da quando nel 1915 ho scritto per la prima volta di 
«antropologia psicoanalitica» molte cose sono cambia­
te. Numerosi antropologi si sono sottoposti a un'ana­
lisi. I risultati hanno superato le aspettative. In Ame­
rica almeno, l'antropologia ha subito una trasformazio­
ne, e «Personalità e cultura» rappresenta una nuova 
scienza. Stranamente in Europa non si è verificato nul­
la del genere; se mai la psicologia ha esercitato qual­
che influsso sull'antropologia, si è trattato della psico­
logia junghiana. 

Da un punto di vista personale, si è perso in pro­
fondità quello che si è guadagnato in ampiezza. Tranne 
poche eccezioni (non occorre che io menzioni qui i 
miei più intimi collaboratori) quel che c'è di nuovo e 
di significativo non è certamente psicoanalisi. Nel 
1928, nel discutere sull'«analisi profana» ho scritto 2 

che per capire veramente l'antropologia (e lo stesso vale 
per le discipline affini) non basta essere stato analizza­
to: bisogna essere anche uno psicoanalista praticante. 
Freud ha detto: «È facile discendere nell'Ade dell'in­
conscio, non altrettanto facile rimanervi». Nessuno può 
rimanerci senza mantenere un contatto continuo, o 
quanto meno intermittente, con l'inconscio. Il lettore 
potrà chiedermi: «E allora secondo Lei qual è la so­
luzione? È proprio indispensabile risolvere i problemi 
umani?». La soluzione ideale sarebbe una ricerca diu­
turna nella quale lo psico-antropologo si alterna tra il 
field work e il lavoro clinico. Quello che sembra im­

2 L'analisi praticata da non medici (NdT). 
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possibile oggi potrebbe essere possibile in un lontano 
futuro. 

Il presente libro riflette l'influsso del pensiero di 
Ferenczi in Thalassa. Secondariamente quello di Tylor, 
quando fa derivare gli dei dall'animismo e l'animismo 
dal sogno. In terzo luogo il tentativo di Laistner di 
spiegare la mitologia in base all'incubo. 

GÉZA RÓHEIM 
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I 

1/ Il sonno 

Secondo la mia ipotesi il sogno è in primo luogo 
una reazione al fatto di essere addormentati o, in al­
tre parole, esiste un sogno fondamentale che rappresen­
ta una reazione del genere. Successivamente il sogno 
si arricchisce di altre componenti derivate dalla vita 
di veglia. 

Se si ammette che un certo tipo di sogno nasce sem­
plicemente dal fatto che siamo addormentati, sorge 
ovviamente l'interrogativo: che cosa è il sonno? 

Scrive Freud: «Il sonno è una riattivazione della si­
tuazione intrauterina. Si ha quiete, calore, assenza di 
stimoli; molte persone dormono addirittura in posizio­
ne fetale» 1. 

Mazurkiewitz paragona il sonno pressoché ininter­
rotto del neonato a una continuazione della vita intra­
uterina2. Secondo Kleitman «probabilmente il neonato 
si sveglia solo quando ha fame, freddo o viene altri­
menti disturbato e si riaddormenta non appena ci si è 

* Róheim G., Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, 
XIII, pp. 232-233. 
1 Freud S., «Metapsychologische Ergaenzung zur Traum-
lehre», Gesammelte Schriften, V, pp. 520, 521. 
2 Mazurkiewitz, «L'état de sommeil et de veille au cours de 
l'homme», Revue neurologique, I, 1936, 913 sg., citato da 
Kleitman N., Sleep and Wakefulness, Chicago, 1939. 
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presi cura di lui o è stata comunque eliminata la fonte 
di disturbo» 3. Secondo Gesell la posizione iniziale del 
corpo durante il sonno ricorda la condizione fetale 4. 

Un paziente che da giovane andava soggetto a perio­
di di sonnambulismo, richiesto in corso di analisi di 
descriverli, rispose: «Scendo per un pendio. È come in 
sogno. Entro in qualche cosa. È una fica?». 

Un'altra paziente di circa trent'anni, madre di due 
bambini, dice: «Mi addormento, torno ad essere una 
bambina piccola». 

Il seguente sogno di una giovane donna ci dice espli­
citamente che essere addormentati significa ritrovarsi 
nell'utero 4 a. 

«Ho sognato una bambina non più grande della 
mia mano. Essa si metteva a dormire in una sfera di 
cellophan piena di orina; la bambina stava dentro l'ori­
na. La gente si domandava se l'orina non le avrebbe 
fatto male e io rispondevo 'No', dato che a lei piaceva. 
Essa chiedeva solo che le mettessero vicino la sua bam­
bola in modo da ritrovarla al risveglio, cioè quando 
fosse uscita dal cellophan e dall'orma». 

La paziente si svegliò per orinare. Il sogno era stato 
preceduto da una giornata caratterizzata da varie fru­
strazioni, da una malattia della madre ecc. Nel sogno 
l'isterectomia è annullata dalla regressione uterina. La 
paziente è di nuovo una bambina piccola che ha a sua 
volta un bambino fantasmatico, cioè la bambola. Mol­
to chiaro è anche il nesso tra il sogno vescicale e il so­
gno di nascita. La mano quale misura della taglia del­

3 Kleitman, op. cit., p. 508. 
4 Gesell A., Ilg F. L., Bullis G. E., Vision, New York, 1949, 
p. 81. 
4a La paziente è venuta da me dopo un'isterectomia. Nel pre­
sente capitolo vengono discussi altri sogni della stessa pa­
ziente. 

18 

la bambina significa che la paziente dorme coprendosi 
la vagina con la mano. 

Una paziente depressa sogna: 

«Mi trovo in due bozzoli marroni. Sto molto como­
da, perfettamente rilasciata». 

Il sottofondo del sogno è che da alcuni giorni la pa­
ziente è tesa: si sente in colpa perché non è andata a 
trovare sua madre e un'altra signora sposata della stes­
sa età della madre verso la quale ha degli obblighi. Nel­
lo stesso tempo resiste a entrambi i doveri poiché sul 
piano cosciente desidera essere indipendente. Una vol­
ta presi contatti con ambedue le donne, essa si sente 
rilasciata. Il colore marrone le ricorda le feci molli. Nei 
periodi di tensione la paziente è stitica; nei periodi di 
rilassamento va soggetta a diarrea. Sta nei bozzoli co­
me un embrione. Sul lettino ha fantasie di essere una 
bambina piccola, di camminare a quattro zampe ecc. 
Al termine della seduta prova una violenta vertigine. 
Commenta: «È come se avessi dormito per un'ora in­
tera». 

Un paziente in analisi presso un analista di cui con­
trollo i casi riferisce: 

«Gioco con i seni di una donna. Non assomiglia a 
mia madre. Un uomo mi dà una spinta. Allora vedo la 
vagina di mia madre e mi sembra di caderci dentro». 

La donna non assomiglia a mia madre-autospiegazio­
ne. Il paziente faceva del pugilato con il proprio padre. 
Cadere nella vagina materna è il sogno fondamentale. 

Un paziente ha litigato con la moglie. La moglie gli 
ha detto che il loro matrimonio è fallito e che la cosa 
migliore è che lui se ne vada di casa. 

Sogno: Mi trovo in mezzo all'oceano dentro una 
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cassa, una casa galleggiante, con mia figlia Mary. La 
corrente ci spinge al largo di Los Angeles e io mi ad­
dormento. Poi approdiamo. Sono sulla riva e mi sve­
glio. C'è una donna (tralascio il resto del sogno). 

Le associazioni relative alla donna riportano il pa­
ziente a una celebre bellezza che da ragazzo aveva ten­
tato di sedurlo senza che egli raggiungesse l'erezione; 
quindi a sua madre. 

Mary è il nome sia della figlia che dell'amica, ma nel 
sogno sembra trattarsi della figlia. 

Addormentarsi nella cassa galleggiante sull'acqua 
simboleggia semplicemente il processo di addormenta-
mento, cioè il trovarsi in una cassa sull'acqua insieme 
a una donna (utero). 

Approdare significa la nascita, il risveglio, e sognare 
è un parziale risveglio. 

Quando parlo di simbolismo uterino non intendo 
una reviviscenza diretta di ricordi inerenti la nascita in 
quella particolare notte, ma piuttosto che l'atto stes­
so di addormentarsi è una ripetizione della situazione 
uterina, che viene talora simboleggiata dal suo oppo­
sto, cioè dalla nascita. Nel caso in questione abbiamo 
entrambi i simboli: regressione uterina e nascita. 

Jekels e Bergler spiegano il sonno e il sogno come 
conflitto tra il principio di morte e quello di vita, e 
citano Economo e Poetzl in riferimento alla tendenza 
allo stato di quiete immanente nel protoplasma, che si 
identifica con l'istinto di morte 5; nel linguaggio e nel­
la poesia sonno e morte spesso si equivalgono. Jekels 
e Bergler sostengono che il fine distruttivo della com­
ponente Thanatos non solo viene neutralizzato ma so­
stanzialmente trasformato nell'effetto di recupero del 
sonno. Eros riesce a trasformare l'istinto alla quiete in 
istinto al sonno soprattutto perché quest'ultimo offre in 

5 Jekels L. e Bergler E., «Instinct Dualism in Dreams», Psy-
choanalytic Quarterly, IX, 1940, pp. 394-398. 
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premio il piacere di un ritorno all'utero. «Come ulterio­
re misura, o suprema difesa, per così dire, Eros investe 
l'io di tutta la libido di cui dispone e a tal fine mobi­
lita persino la libido repressa, cioè i desideri sessuali 
infantili». 

«Se dunque l'apparenza non ci inganna, alla ben no­
ta funzione di tutore del sonno dobbiamo aggiungere 
una seconda funzione del sogno: quella di custode del­
la vita stessa». «Il sonno è una morte agitata dai so­
gni, la morte è un sonno senza sogni». 

Quando cominciai a scrivere questo libro, assunsi 
come punto di partenza la teoria del Thanatos e quel­
la di Jekels-Bergler. La mia ipotesi di lavoro differiva 
essenzialmente per il fatto che invece dell'antitesi 
istinto di vita-istinto di morte, io introducevo una nuo­
va fase: a) istinto di morte, b) morte (sonno) come re­
gressione uterina, c) il corpo come fallo; esaltazione 
della tensione (desideri) erotica in contrapposizione al­
l'angoscia derivante dall'abbandono del mondo ogget­
tuale. 

La moderna biologia mette in dubbio l'esistenza del­
l'istinto di morte. Secondo Szàsz (e gli autori da lui ci­
tati) la seconda legge della termodinamica è valida so­
lo per i sistemi «chiusi.», laddove gli organismi viventi 
sono sistemi «aperti». L'accorgimento grazie al quale 
un organismo si mantiene in equilibrio «consiste di fat­
to nel continuo assorbimento di ordine dall'ambiente 
circostante»6. 

«Le vedute di Freud circa l'istinto di morte sem­
brerebbero influenzate dalle teorie biologiche dell'epo­
ca. Queste teorie si basavano essenzialmente sulla fi­
sica dei sistemi chiusi». «Dato che la vita può fare la 
sua comparsa solo nei sistemi aperti, nelle suddette cir­
costanze il principio dell'entropia non risulta applica­
bile». «L'invecchiamento e la morte si svilupperebbe­

6 Szàsz Thomas S., «On the Psychoanalytic Theory of In-
stincts», Psychoanalytic Quarterly, XXI, 1952, p. 31. 
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ro pertanto solo in risposta alle interferenze ambientali 
con l'istinto di vita» 7. 

Non mi sento in grado di decidere quale interpre­
tazione biologica dei fatti è quella valida. Il paralleli­
smo antropologico o mitologico sonno-morte può si­
gnificare, diversamente da quanto ritengono Jekels e 
Bergler, più di quanto esso esprime, e la nostra fanta­
sia può rovesciarlo: la morte è un sonno eterno. In 
altre parole, abbiamo una esperienza del sonno ma non 
della morte. Nel mio libro sul «Spiegelzauber» (L'in­
cantesimo degli specchi) (Vienna 1919) ho potuto di­
mostrare che nello specchio usato quale oracolo, la fan­
ciulla (o il giovane) possono vedere il futuro sposo 
ma anche la loro immagine decapitata (pp. 117 sgg. ). 
Come nelle teorie originali di Freud, il conflitto vede 
contrapposti in questo caso narcisismo e oggetto di 
amore, ovvero le tendenze regressive e quelle progres­
sive della libido 8. 

Discuteremo ora il contenuto delle fantasie al mo­
mento di addormentarsi. 

2/ Fantasie ipnagogiche e ipnopompiche 

Una giovinetta, che nonostante le frequenti avven­
ture raramente raggiunge l'orgasmo, descrive sul let­
tino analitico la sensazione di addormentarsi: 

«Sto roteando, il mio corpo è come una trottola. 
Sono un derviscio danzante. Cado in una tomba». 

La stessa paziente si assopisce sul lettino analitico. 
Dice: «Mi piacerebbe essere incinta. Ora mi trovo in 
fondo a un pozzo. Lo spazio sembra infinito, pare che 

7 Ibid., p. 44. 
8 Cfr. anche Bunker Henry A., «Narcissus», in Psychoanalysis 
and the Social Sciences, I, New York, 1948, p. 159. 
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affondi. Odo le mie parole ma è come se venissero da 
lontano». 

Un uomo sui trentacinque anni dice: «Galleggio, il 
mio corpo ruota continuamente. È una sensazione pia­
cevole. Ho sonno». 

Un uomo sposato ricorda solo un frammento del so­
gno: «Un baratro profondo: era il sonno». 

Cito ora da un famoso psicoanalista inglese, vale a 
dire da «Alice nel paese delle meraviglie». 

«Alice si è stancata di sedere sulla panchina accan­
to alla sorella senza far niente... La giornata calda la 
fa sentire assonnata e istupidita. Improvvisamente ve­
de il Coniglio che, cavato un orologio dal taschino del 
panciotto, si affretta nella tana. Un attimo, e Alice lo 
segue senza nemmeno chiedersi come farà ad uscirne. 
La tana del coniglio prosegue per un tratto dritta co­
me una galleria, poi scende improvvisamente, così im­
provvisamente che Alice non ha nemmeno il tempo 
di pensare a fermarsi, che già sta cadendo in quello 
che sembra un pozzo profondissimo. 

O il pozzo è molto profondo, o lei cade molto len­
tamente, poiché ha tutto il tempo per guardarsi d'at­
torno e chiedersi che cosa accadrà dopo. Prima di tutto 
cerca di guardare in basso e di capire dove andrà a 
finire, ma è troppo buio per scorgere alcunché; poi 
guarda le pareti del pozzo e vede che sono coperte di 
armadi e scaffali: qua e là si vedono carte geografiche 
e quadri appesi a pioli. Mentre passa, prende un barat­
tolo da uno degli scaffali; l'etichetta dice MARMELLA­
TA DI ARANCI, ma con grande sua delusione è vuoto; 
non vuole lasciare cadere il barattolo per tema di ucci­
dere qualcuno in basso; nella caduta passa vicino a un 
armadio e riesce a mettercelo dentro». 

Dopo vari altri episodi Alice trova delle porte sbar­
rate, quindi una chiave d'oro che ne apre una. 

«La porta immette in uno stretto passaggio non più 
largo di una tana di topi. Alice si inginocchia e attra­
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verso il cunicolo scorge il più bel giardino che abbia 
mai visto. Quanto desidererebbe uscire dall'oscuro 
passaggio e aggirarsi in mezzo a quelle aiuole splen­
denti di fiori e a quelle fresche fontane, ma non rie­
sce nemmeno a infilare la testa nella porta, "e anche 
se ci passasse la testa" pensa la povera Alice "servi­
rebbe a poco senza le spalle. Oh, quanto vorrei poter­
mi chiudere come un cannocchiale! Penso che ci riusci­
rei, se solo sapessi da che parte cominciare". Beve 
qualcosa, mangia qualcosa e improvvisamente si ritro­
va alta tre metri. Va a finire che Alice si risveglia dal 
suo sogno» 9. 

Troviamo un'analoga fantasia ipnagogica che si tra 
sforma in sogno in un romanzo moderno. Essa si rife­
risce a un bambino ungherese di nove anni in procinto 
di emigrare con la famiglia a Parigi. 

«Jani, esausto e mezzo addormentato, è impegnato 
nello scavo di gallerie e caverne... Ciononostante i la­
dri fuggono e si nascondono. Le gallerie e le caverne di 
Jani, e il campo d'aviazione segreto da lui costruito nel 
pensiero su un altopiano nascosto in mezzo a cime ele­
vate, servono ai fini malvagi del capo dei rapitori... Il 
suo cervello intorpidito dal sonno si sta ora aprendo 
un passaggio nella foresta». Infine si addormenta 1 0. 

Il brano seguente è tratto da «The Sword and the 
Stone» di T. W. White. 

«Il Wart dormiva sodo nel nido silvestre che si era 
scelto, di quel sonno leggero ma riposante che si ha 
quando si dorme per la prima volta fuori di casa. Si 

9 Carrol L., Alice in Wonderland, New York, n. d., pp. 1-15 
10 Foldes J., The Street of the Fishing Cat, New York, 1937. 
pp. 8, 9. 
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immerse dapprima sotto la superficie del sonno, scivo­
lando via come un salmone in acqua bassa, tanto vici­
no alla superficie da credersi nell'aria. Pensava di es­
sere sveglio e invece era già addormentato. Vedeva so­
pra il suo viso le stelle ruotare silenziose e insonni sul 
loro asse, e le foglie degli alberi stormire verso di loro, 
e udiva nell'erba piccoli movimenti. Questi lievi ru­
mori di passi e di morbidi battiti d'ali e di ventri fur­
tivamente trascinati sui fili d'erba o tintinnnanti con­
tro la felce dapprima lo spaventarono o lo incuriosiro­
no, tanto che si mosse per vedere che cosa erano (ma 
non lo vide), quindi lo calmarono, tanto che non si 
preoccupò più di accertarne la natura ma lasciò che 
fossero quel che erano, e finalmente lo abbandona­
rono completamente mentre egli nuotava sempre più a 
fondo, annusando il muschio odoroso, nella calda terra, 
nelle acque perenni che scorrono sotto il suolo» (cor­
sivo mio) 1 1 . 

Un paziente la cui depressione è iniziata precoce­
mente con la nascita di un fratello, fa la seguente fan­
tasia ipnagogica: 

«John e io siamo in una tomba. Anche lì cerco di 
ucciderlo». 

Un altro paziente riferisce il seguente sogno, fatto 
nel momento in cui la sveglia ha cessato di suonare: 

«Cerco di ritornare nella caverna, ma l'ingresso è 
bloccato (cioè sta cercando di protrarre il sonno)». 

Qualche tempo dopo lo stesso paziente al momento 
del risveglio fa la seguente fantasia: 

«Sto lottando per uscire da un caldaio, o forse è un 
utero?». 

11 White T. H., The Sword and the Stome, New York, 1939. 
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Un altro paziente (sposato, trentacinque anni) dice: 

«Il sogno scivola via. Vedo un serpente che striscia 
in un anfratto della roccia». 

In questo caso si tratta di un sogno chiaramente ge­
nitale. Le fantasie sul lettino possono essere del tutto 
analoghe. Un paziente schizoide dice: «Vedo una ragaz­
za in pelliccia. Assomiglia a mia sorella. Andiamo in un 
cunicolo o corridoio che diventa sempre più stretto, e 
l'andare avanti sempre più difficile». 

Il paziente presenta delle difficoltà nel coito. Fanta­
sie masturbatorie coscienti in relazione alla sorella. 
L'ambiente ristretto è sia l'utero o la vagina della ma­
dre, che la vagina della sorella. L'intera persona è den­
tro la vagina. 

Una paziente depressa, sposata da poco, fa la se­
guente fantasia ipnagogica: 

«Ci sono molti buchi nel terreno. Da questi buchi 
pendono delle corde. Io mi trovo in fondo a una di 
queste corde dentro la terra». 

Dopo questa fantasia ipnagogica, ne riferisce un'al­
tra di struttura più complessa. 

«Sono circondata da cerchi azzurri, come fumo o 
nebbia o escrementi. Cominciano ad avvilupparmi dai 
piedi e salgono velocemente. Vedo poi circoli rossi 
(sesso) e mi sento come se mi rovesciassero dall'inter­
no all'esterno. Mi sembra davvero di sprofondare in 
me stessa». 

Forse è questa la vera spiegazione del sonno, della 
fantasia ipnagogica, dell'elemento fondamentale del 
sogno. «Sembra di sprofondare in se stessi». 

Cadere e affondare sono tipiche sensazioni ipnago­
giche. In inglese abbiamo l'espressione «to fall asleep» 
«cadere addormentato»; in ungherese «àlomba me-
rült», «immergersi nel sonno», mentre in tedesco ab­
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biamo «einschlafen» e in francese «endormir», «ad­
dormentarsi, involtolarsi nel sonno». Condensando que­
sti due modi di esprimere il sonno possiamo dire che il 
dormiente si avvoltola in se stesso e rientra nell'utero, 
laddove il suo corpo funge da substrato materiale del­
l'utero del sogno. Il tamburo dello sciamano Iukaghiro 
è un lago nel quale egli si immerge per discendere nel 
mondo degli spiriti 1 2. 

Un paziente di Gutheil riferisce uno sprazzo di so­
gno: «Cado da un precipizio in un baratro senza fon­
do» 

Vari pazienti che soffrono di angoscia riferiscono di 
aver colto il momento in cui la fantasia ipnagogica si 
trasforma in sogno. Talora si svegliano in preda all'an­
goscia pur avendo smarrito il contenuto della fantasia. 
Uno di questi pazienti, dopo una violenta lite con la 
moglie isterica, ricorda le seguenti parole: «Mia ma­
dre non mi ama; altre madri mi amano» e si sveglia 
in preda all'ansia. 

Una donna di mezza età, che si è sottoposta ad ana­
lisi in seguito a certe difficoltà coniugali, riferisce la 
seguente fantasia ipnagogica ricorrente o sogno. 

«Mi sollevo per aria. Molti tendono le mani per af­
ferrarmi, ma io li evito e m'innalzo. Fluttuo su un al­
bero o qualche altro oggetto, ma senza toccarlo». 

Contemporaneamente descrive la propria natura 
narcisistica e il piacere che ricava dallo scrivere poe­
sie, cosa che la eleva al di sopra del gregge. Nota an­
che che questo sogno o fantasia comporta una sensazio­
ne simile all'orgasmo. 

Mentre la fantasia ipnagogica tipica contiene ele­

12 Czaplicka M. A., Aboriginal Siberia, Oxford, 1914, p. 209. 
13 Gutheil E. A., The Handbook of Dream Analysis, New 
York, 1951, p. 280. 
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menti di affondamento, cioè di cadere addormentati, 
e può interpretarsi sia come coito che (o) come regres­
sione uterina, in questo caso essa solleva, cioè è un so­
gno di volo di chiara natura orgastica. In questa fan­
tasia onirica la paziente sembrerebbe anche masturbar­
si: lo si deduce dalle «mani» e dal «non toccare». 

Un sogno analizzato da Gutheil mostra delle ana­
logie con quello precedente. Chi sogna è una donna 
sposata di quarant'anni, insoddisfatta del proprio ma­
trimonio. 

«Un cane mi salta addosso. Non posso difendermi 
in altro modo che sollevandomi in aria. Poi volo per 
aria, ma sono ancora a portata del cane che continua 
ad azzannarmi. Io continuo a volare finché mi trovo 
sospesa sopra un precipizio. Poi cado e perdo conoscen­
za. La caduta mi procura una sensazione piacevole che 
si intensifica dopo che ho urtato contro una roccia al 
suolo» 1 4. 

Il sollevamento rappresenta qui il coito; la caduta 
con perdita di coscienza, tanto il sonno quanto l'orga­
smo. 

In alcuni casi abbastanza rari l'atto di addormentarsi 
viene rappresentato come un essere afferrati dalla ma­
dre. 

Una giovane donna il cui padre ha recentemente tro­
vato lavoro, ha difficoltà ad addormentarsi. Ricorda 
quale fantasia ipnagogica quanto segue: 

«Entra dalla porta una donna vestita di nero. Reca 
due grandi sporte». 

Poi sogna: 
«Vedo una cesta di uova con il coperchio alzato». 
Associazioni: Due sporte; le porta di solito la ma­

dre quando va a fare la spesa. In casa del padre ave-

1 4 Ibid., p. 211. 
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vano dato un grande pranzo. Recentemente aveva in­
contrato due amiche: una era incinta, l'altra le aveva 
chiesto quando avrebbe avuto un bambino. Ci sono 
due sorelle in famiglia. Nero = morte. 

La fantasia ipnagogica rappresenta l'addormenta-
mento come un ricadere nell'utero materno, come un 
morire, ma indica anche desideri di morte nei confronti 
della madre che viene a prenderla come uno spettro 
(nero). 

Associazioni: Il padre vendeva uova. Dalle uova na­
scono i pulcini. La fantasia ipnagogica è di carattere 
regressivo; il sogno è di natura edipica e genitale. 

Un paziente di mezza età, sposato, fa la seguente fan­
tasia ipnagogica o sogno. 

«Una strega mette un unguento sui miei occhi per 
chiuderli». Non si sveglia, ma se ne ricorda la mattina 
seguente. 

Il sogno che segue potrebbe anche essere (o forse è) 
una fantasia ipnagogica. Chi sogna è una giovane don­
na (isterica). 

«Vedo un cassettone, come in un albergo». 
In quell'albergo si è divertita con X, un'amica che 

essa considera con ammirazione. Somiglia anche al bau­
le di un'altra amica partita recentemente per l'Europa. 
Il cassettone ricorda anche l'ascensore che la porta dal­
l'analista. 

L'analisi è un po' come dormire o sognare. Il cas­
settone o baule dei suoi due ideali è un utero materno 
perfezionato nel quale essa si addormenta. 

Lowy cita una propria allucinazione ipnagogica che 
interpreterò in conformità ad altri fenomeni ipnagogici 
analoghi. Scrive Lowy: 

«In un periodo difficile della mia vita determinato 
dalle condizioni politiche in Cecoslovacchia, una sera 
me ne andai a letto dicendo a me stesso: "Non ce la 
faccio più". Nell'allucinazione ipnagogica vedo prima 
un vecchio slovacco impegnato a intagliare il legno con 
uno strumento; i riccioli gli ricoprono il volto sudato. 
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Quindi la figura dell'eroe di un film che ho visto tem­
po addietro. Si tratta dell'eroe del popolo slovacco, che 
si è coperto di gloria nella lotta contro gli oppressori 
dei suoi fratelli, nell'atto di morire al termine di una 
ultima eroica battaglia, quale appariva nel film. Lo vedo 
alzarsi fiero dai ceppi e scuotere i riccioli. Infine vedo 
una figura prona (morta?). Forse è mio padre (con la 
barba?). Quest'ultima immagine non corrisponde a un 
evento reale del passato. Il significato mi sembra sem­
plice: "Questa vita di lotta conduce all'esaurimento fi­
nale, a una morte precoce". Posso aggiungere che da 
giovane, riferendomi a qualche compito complesso, ero 
solito dire che "era difficile come intagliare il legno"» 1 5 . 

Desidero sottolineare due tratti salienti di questo so­
gno o fantasia. La morte dell'eroe corrisponde al pro­
cesso di addormentamento, il suo levarsi alla contro­
mossa fallica. A questo si sovrappone naturalmente il 
conflitto edipico, l'uccisione del padre; il superamen­
to delle difficoltà è un'ardua impresa, è intagliare il 
legno. L'autore cita anche una fantasia ipnagogica di 
Silberer che quest'ultimo interpreta solo nei suoi ele­
menti coscienti. Silberer ha appena visto a teatro il 
Faust. Scrive: 

«Cerco di concentrarmi sul complesso problema del­
le Mutter (madri), sul quale si sono dati tanta pena 
gli interpreti dell'opera goethiana». 

Si desta dal sonno con la seguente allucinazione: 

«Sto in piedi su un promontorio solitario che si 
estende lontano nel mare oscuro. Le onde del mare 
sembrano fondersi con il cielo nero, misteriosamente 
greve» 1 6 . 

15 Lowy S., Psychological and Biological Foundations of Dre­
am Interpretation, London, 1946, p. 37. 
16 Silberer H., «Symbolik des Erwachens und Schwellensym-
bolik», Jahrbuch für psichoanalytische und psychopathologi-
sche Forschungen, III, 1912, p. 625. 

30 

Il dormiente in piedi e il promontorio solitario so­
no il fallo; l'oceano e il cielo sono la madre. È l'esatta 
soluzione della scena delle «Madri» nel Faust. 

Nell'atto I della seconda parte del Faust troviamo 
Faust e Mefistofele in qualità di maghi alla corte del­
l'imperatore. L'imperatore chiede che siano evocate le 
ombre di Elena e Paride. Faust dice a Mefistofele che 
occorre farlo e Mefistofele a sua volta gli indica in che 
modo. 

M E F I S T O F E L E 1 7 : Mal volentieri rivelo un così alto 
segreto. Divinità solenni troneggiano in solitudine; in­
torno ad esse, non luogo alcuno, ed ancor meno un 
tempo. Parlare di esse turba. Sono le Madri! 

FAUST: Per dove la via? 

MEFISTOFELE: Nessuna via. Verso regioni mai per­
corse e non da percorrere. Una via verso l'impetrato, 
non mai da impetrare. Sei tu disposto? Non ci sono 
serrature, né catenacci da rimuovere. Sarai trascinato 
entro solitudini. Hai tu un'idea di ciò che siano il vuo­
to e la solitudine? 

FAUST: Essa cresce nelle mie mani! Risplende! Get­
ta lampi! 

MEFISTOFELE: Presto ti accorgerai che cosa pos­
siedi in essa! La chiave sentirà il posto giusto. Segui­
la verso l'abisso: essa ti condurrà dalle Madri! 

E sprofonda dunque! Ti potrei anche dire: sali! È 
la stessa cosa. Fuggi da tutto ciò che già esiste verso 
i regni indefiniti delle immagini. Godi di ciò che da 
lungo tempo più non esiste. Una folla che serpeggia 
simile ad un corteo di nuvole. Vibra la chiave e tie­
nila lontana da te! 

FAUST: Bene! Nell'impugnarla con fermezza sento 
già in me una forza nuova. Il mio petto anela verso 
la grande impresa. 

17 Goethe W., Faust, parte II, pp. 319 e sgg., Feltrinelli, 
Milano, (trad. di Giovanni Vittorio Amoretti). 
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