L'ipotesi del sonno come temporaneo ritorno nel ventre ma-
terno e quella dell'esistenza di un sogno tipico, di un «proto-
tipo» di sogno, del cosiddetto «sogno fondamentale» (in cui
il sognatore raffigura se stesso «fallicizzato», cioé trasformato
simbolicamente in un pene, nell'atto di penetrare in una rap-
presentazione egualmente simbolica dell'utero), l'ipotesi, vale
a dire, del sogno come regressione alla madre e, insieme, come
coito con la stessa, sono le fondamenta. in cui Rbheim, il mag-
gior esponente dell'antropologia psicoanalitica, innalza il suo
edificio teorico volto a dimostrare che alla base della «cultura»
(in senso antropologico), di ogni cultura, sta il tenace legame
del figlio con la propria madre: un rapporto di dipendenza che,
biologicamente determinato dalla prolungata infanzia dell'es-
sere umano, ne condiziona l'intera esistenza e in qualche modo
gli sottrae sempre il raggiungimento della piena maturita.
Sostenitore convinto dell'origine onirica dei miti (da lui colti
allo stato nascente fra gli aborigeni australiani), delle favole,
di molte credenze popolari, delle manifestazioni religiose pri-
mitive (animismo), dei riti magici, ecc., Réheim compie qui
un larghissimo giro d'orizzonte per dimostrare che anch'essi,
al pari dei sogni costituiscono altrettante raffigurazioni sim-
boliche e altrettanti tentativi di rientrare nel ventre materno.
All'originalita della tesi di fondo, che sposta decisamente 1'an-
tropologia psicoanalitica dal piano «paterno» del Freud di
Totem e tabit a quello «materno», si accompagna la scrittura
distesa, documentatissima e spesso affascinante dell'ultimo
Roéheim (Le porte del sogno € la sua opera conclusiva e vor-
remmo dire definitiva), che mette a disposizione del lettore i
risultati di trent'anni di ricerche «sul campo», oltre ad un
imponente materiale etnologico e folklorico: € un « lungo
viaggio » nei cinque continenti attraverso i miti (da quelli
mesopotamici ed egiziani a quelli « classici » greci e romani, a
quelli eschimesi ed australiani), le tradizioni popolari, le fiabe,
le leggende, i cerimoniali religiosi, tutte le elaborazioni fanta-
stiche — insomma — fatte dall'uomo per attenuare la paura
e l'angoscia della separazione dalla madre.
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L'uomo non viene mai com-
pletamente alla luce e trascor-
re quast meta della sua vita
nel grembo materno: quando
dorme.

SIGMUND FREUD

Quel Roheim che abbiamo imparato a conoscere
quale poderoso evocatore ed interprete della vita spi-
rituale degli aborigeni australiani: chiuse in esilio la
sua vita di studi e di viaggi con un tributo di gra-
titudine per l'indiretto artefice della sua singolare car-
riera di psicoanalista antropologo: un tributo gene-
roso perché Rbéheim non fu certo privo di ambizione
e dagli amici era considerato anche un poco esibizio-
nista. Le porte del sogno é infatti il prodotto di una
smisurata cultura, messa al servizio delle ardite ipo-
tesi di Ferenczi, il suo dolce maestro, il Ferenczi di
Thalassa:, della Funzione delle catastrofi nella evolu-
zione della vita sessuale.

Comun denominatore dei diversi capitoli del libro
e percio il fatto inconfutabile che esistono sostanziali
affinita fra le situazioni del feto e del dormiente.
Tutto il sistema teorico si regge su di una premessa,
provata ad abbondanza anche dallo stesso Réheim
nelle sue documentatissime interpretazioni dei miti e
dei riti primitivi: l'uomo conserva per tutta la vita
una struggente nostalgia del grembo materno ed é
solo con «l'estremo riposo», concepito appunto come
un ritorno alla madre, che questo anelito si placa e
la quiete originaria viene ristabilita. E evidente il rife-
rimento alla dottrina freudiana degl'istinti nella sua
definitiva formulazione, rigettata dai piu, ma proficua-
mente presente nelle pil fertili ramificazioni del pen-
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siero psicoanalitico attuale. Siamo, per intenderci, «al
di 1a del principio del piacere», dove nellimmensa
scena del cosmo si contrappongono, si affrontano e
mutevolmente prevalgono, a segnare il destino del-
l'vomo e del suo mondo, Eros, il prepotente istinto
di vita, il perpetuo agitarsi della materia vivente e
l'inesorabile Thanatos, listinto di morte, cupamente
ricorrente come forza d'inerzia, cupidigia di dissolvi-
mento, ansieta di pace.

L'uomo sarebbe pero naturalmente attrezzato per
pagare quotidianamente il suo debito alla morte senza
perdersi, per appagare il suo desiderio regressivo senza
lasciarsene travolgere. E nel sonno e nel coito, infatti,
che egli ritorna in un certo senso alla madre. Nel
sonno, ricostruendo il vellutato ambiente uterino nel
giaciglio piu confortevole, piegando il tronco e gli
arti nelle aggomitolate positure fetali, allontanando e
smorzando ogni fastidiosa stimolazione, chiedendo il
tepore prenatale, oltre che alle pitt soffici coperture,
all'intimo contatto della persona con cui sente di po-
tersi meglio confondere. Nel coito, tornando realmente
in un grembo, che, quale esso sia, é pur sempre quello
materno, sia per il maschio, che vi si proietta con
tutto se stesso mediante il suo alter ego fallico, che
per la femmina che con lui s'identifica al tempo stesso
che per lui si fa alcova, nido, cuccia e tana.

Che cosa, in questo contesto, sta a rappresentare
il sogno? Se la morte é un sonno senza sogni, se il
sonno é una morte agitata da sogni, il sogno non é
soltanto, secondo l'aforisma freudiano, il custode del
sonno, ma diviene anche il custode della vita, una con-
dizione intermedia tra la veglia e il sonno, un tenta-
tivo del superio di evitare la dissoluzione regressiva
utilizzando 1 resti diurni come vitalizzanti rimproveri
e pungolanti segnalazioni.

Il sogno pero, il sogno che dal sonno viene con-
tenuto, il prototipo del sogno, il sogno fondamentale,
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l'oggetto del pitt lungo, importante e... noioso capi-
tolo del libro, ripropone a scatola cinese lo stesso
tema della morte e del sonno, cosi da rappresentare
nello stesso tempo i due contrari: il fascinante richia-
mo del grembo, cioé il desiderio regressivo d'assopi-
mento e di pace, e la riconquista del mondo e della
vita, il desiderio progressivo di risveglio e di moto.

Difatti il sogno fondamentale esprime nelle maniere
piu diverse e con i simboli pitt vari il reinfetarsi e il
rinascere, facendo del passaggio, attraverso il quale
queste alterne vicende si verificano, la porta del so-
gno, anzi le porte del sogno, perché ogni orifizio del
corpo puo svolgere ad un diverso livello questa fun-
zione, anche se ovviamente la vulva, l'ostio vaginale,
rappresenta l'ingresso principale.

Il sognatore pero é con strumenti autoplastici che
opera siffattamente, calandosi come il cibo nel ventre
o il pene in vagina all'interno del proprio corpo, fat-
tosi simbolicamente fallo egli stesso, usando simboli-
camente 1 propri organi e l'interno del proprio invo-
lucro corporale per proiettarvi come su di uno scher-
mo la storia fondamentale di ogni umano spettacolo,
la ripetizione del dramma edipico, la scena primaria
o capitale, il tragico incontro sessuale dei genitori,
spesso gia dolorosamente percepito nella realta, a volte
rifabbricato con spezzoni di deformate memorie infan-
tili, sempre fantasmaticamente considerato come una
esperienza vissuta, quasi il feto ne avesse potuto spia-
re, dall'interno del corpo materno, 1 penosi sussulti.

La psicoanalisi é, come si sa, una scienza riduttiva
e Roheim altresi impiega qui piu che altrove il suo
spiccato talento riduttivo, cosicché qualcuno potrebbe
trovare sproporzione fra quanto s'e fin qui riassunto
e la mole dell'opera che alle stesse ipotesi cerca con-
ferme tanto numerose da imporne la suddivisione in
due tomi. Eppure i drammi di cui s'é detto sono ve-
ramente alle fondamenta dell'umanita: perché l'umi-
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do accesso al grembo materno non é solo l'angusto
cunicolo da cui s'e sgusciati o la morbida vallata in
cui dilagare, ma per l'essere umano é il simbolo di
ogni ricetto e di ogni ristoro e insieme di ogni ango-
scia e di ogni terrore: paese natio e ostile terra stra-
niera, giardino delle delizie e mefitico stagno, gorgo
trascinatore e riposante oceano, ianua coeli e bocca
d'Averno, crogiuolo e tagliola, premio e castigo, ara
e cloaca, cuna e bara. E il fallico eroe in cui il sogna-
tore simmedesima ¢é una nostra vecchissima cono-
scenza, il protagonista di ogni avventura, Ulisse o Sig-
frido, Dante o Chisciotte, Gargantua o Gulliver, Pol-
licino o Pinocchio.

Réheim stesso, in fondo, visse come un eroe fal-
lico, nelle sue intemperanze e nelle sue bizzarrie, nella
sua torrenziale produttivita, nella sua vita irrequieta
alla ricerca, come di una madre perduta, delle defi-
nitive risposte agli eterni quesiti della sua e dell'in-
fanzia di ognuno. La sua identificazione con leroe
omerico ¢ dichiarata, e questo libro, scritto nella sua
«tanto picciola vigilia», non da psicoanalista per gli
antropologhi, ma da antropologo per gli psicoanalisti,
costituisce proprio il suo ultimo viaggio, una scorri-
banda nei miti, i riti, le leggende, le fiabe di ogni
tempo e paese, in tutte le fantasticherie elaborate dal-
l'uvomo per attenuare la paura della separazione dalla
madre.

GLAUCO CARLONI
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Questo libro ¢é dedicato alla memoria di

SANDOR FERENCZI

Di, quibus imperium est animarum, um-

braeque silentes

Et Chaos et Phlegethon, loca nocte la-

centialate

Sit mihi fas audita loqui; sit numine

vestro

Pendereres, alta terra, et caligine mersas.
(Eneide, VI, 263-267)



INTRODUZIONE

Tempo fa fui invitato in casa di un vecchio amico.
Questi, parlando con un collega piu giovane, gli chiese
perfettamente serio: «Ma esiste davvero un'antropo-
logia psicoanalitica?». Il collega piu giovane mi guar-
do sorridendo e io pensai: «Allora la mia vita € tra-
scorsa davvero invano?». Non che lo credessi vera-
mente. In effetti, da un certo punto di vista posso di-
re che nel presente libro l'antropologia psicoanalitica
viene affrontata per la prima volta in un modo diverso
e piu profondo.

Finora ho detto agli antropologi che la psicoanalisi
€ uno strumento che pud spiegare molte cose nel loro
campo. Ora dico agli psicoanalisti che essi possono a
loro volta servirsi dell' antropologia. Non avrei mai po-
tuto sviluppare la teoria di questo libro se non fossi
uno psicoanalista praticante, cosi come non avrei mai
potuto afferrare tutte le implicazioni di quanto i miei
pazienti andavano dicendo se non avessi una certa di-
mestichezza con gli altjiranga mitjina, «gli eterni del
sogno»:.

Questo ci riporta al primo interrogativo: esiste dav-
vero un'antropologia psicoanalitica? Da un punto di
vista pratico psicoanalisi e antropologia sono due pro-
fessioni distinte. Lo psicoanalista siede nel suo studio

\

© Che é il titolo di un'altra opera di Roheim, Guaraldi, Bo-
logna, 1970.
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e riceve pazienti che desiderano essere curati. L'antro-
pologo raggiunge una tribu nel deserto o nella giungla
e cerca di capire quella gente, che certamente non de-
sidera essere curata e che potrebbe, anzi, impartirci una
lezione di felicita.

Da quando nel 1915 ho scritto per la prima volta di
«antropologia psicoanalitica» molte cose sono cambia-
te. Numerosi antropologi si sono sottoposti a un'ana-
lisi. I risultati hanno superato le aspettative. In Ame-
rica almeno, l'antropologia ha subito una trasformazio-
ne, e «Personalita e cultura» rappresenta una nuova
scienza. Stranamente in Europa non si € verificato nul-
la del genere; se mai la psicologia ha esercitato qual-
che influsso sull'antropologia, si e trattato della psico-
logia junghiana.

Da un punto di vista personale, si € perso in pro-
fondita quello che si & guadagnato in ampiezza. Tranne
poche eccezioni (non occorre che io menzioni qui i
miei piu intimi collaboratori) quel che c'¢ di nuovo e
di significativo non e certamente psicoanalisi. Nel
1928, nel discutere sull'«analisi profana» ho scritto-
che per capire veramente 1'antropologia (e lo stesso vale
per le discipline affini) non basta essere stato analizza-
to: bisogna essere anche uno psicoanalista praticante.
Freud ha detto: «E facile discendere nell'Ade dell'in-
conscio, non altrettanto facile rimanervi». Nessuno puo
rimanerci senza mantenere un contatto continuo, o
quanto meno intermittente, con l'inconscio. Il lettore
potra chiedermi: «E allora secondo Lei qual e la so-
luzione? E proprio indispensabile risolvere i problemi
umani?». La soluzione ideale sarebbe una ricerca diu-
turna nella quale lo psico-antropologo si alterna tra il
field work e il lavoro clinico. Quello che sembra im-

: L'analisi praticata da non medici (NdT).
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possibile oggi potrebbe essere possibile in un lontano
futuro.

Il presente libro riflette 1l'influsso del pensiero di
Ferenczi in Thalassa. Secondariamente quello di Tylor,
quando fa derivare gli dei dall'animismo e l'animismo
dal sogno. In terzo luogo il tentativo di Laistner di
spiegare la mitologia in base all'incubo.

GEZA ROHEIM
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I
IL SOGNO FONDAMENTALE *

1/ 1l sonno

Secondo la mia ipotesi il sogno € in primo luogo
una reazione al fatto di essere addormentati o, in al-
tre parole, esiste un sogno fondamentale che rappresen-
ta una reazione del genere. Successivamente il sogno
si arricchisce di altre componenti derivate dalla vita
di veglia.

Se si ammette che un certo tipo di sogno nasce sem-
plicemente dal fatto che siamo addormentati, sorge

\

ovviamente l'interrogativo: che cosa € il sonno?

Scrive Freud: «Il sonno € una riattivazione della si-
tuazione intrauterina. Si ha quiete, calore, assenza di
stimoli; molte persone dormono addirittura in posizio-
ne fetale»:.

Mazurkiewitz paragona il sonno pressoché ininter-
rotto del neonato a una continuazione della vita intra-
uterina:. Secondo Kleitman «probabilmente il neonato
si sveglia solo quando ha fame, freddo o viene altri-
menti disturbato e si riaddormenta non appena ci si &

* ROheim G., Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse,
XIII, pp. 232-233.

© Freud S., «Metapsychologische Ergaenzung zur Traum-
lehre», Gesammelte Schriften, V, pp. 520, 521.

: Mazurkiewitz, «L'état de sommeil et de veille au cours de
I'homme», Revue neurologique, I, 1936, 913 sg., citato da
Kleitman N., Sleep and Wakefulness, Chicago, 1939.
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presi cura di lui o € stata comunque eliminata la fonte
di disturbo»s. Secondo Gesell la posizione iniziale del
corpo durante il sonno ricorda la condizione fetale:.

Un paziente che da giovane andava soggetto a perio-
di di sonnambulismo, richiesto in corso di analisi di
descriverli, rispose: «Scendo per un pendio. E come in
sogno. Entro in qualche cosa. E una fica?».

Un'altra paziente di circa trent'anni, madre di due
bambini, dice: «Mi addormento, torno ad essere una
bambina piccola».

1l seguente sogno di una giovane donna ci dice espli-
citamente che essere addormentati significa ritrovarsi
nell'utero-.

«Ho sognato una bambina non piu grande della
mia mano. Essa si metteva a dormire in una sfera di
cellophan piena di orina; la bambina stava dentro 1'ori-
na. La gente si domandava se l'orina non le avrebbe
fatto male e io rispondevo 'No', dato che a lei piaceva.
Essa chiedeva solo che le mettessero vicino la sua bam-
bola in modo da ritrovarla al risveglio, cioe quando
fosse uscita dal cellophan e dall'orma».

La paziente si sveglio per orinare. Il sogno era stato
preceduto da una giornata caratterizzata da varie fru-
strazioni, da una malattia della madre ecc. Nel sogno
l'isterectomia ¢ annullata dalla regressione uterina. La
paziente ¢ di nuovo una bambina piccola che ha a sua
volta un bambino fantasmatico, cioe la bambola. Mol-
to chiaro € anche il nesso tra il sogno vescicale e il so-
gno di nascita. La mano quale misura della taglia del-

s Kleitman, op. cit., p. 508.

+ Gesell A, Ilg F. L., Bullis G. E., Vision, New York, 1949,
p. 81.

« La paziente ¢ venuta da me dopo un'isterectomia. Nel pre-
sente capitolo vengono discussi altri sogni della stessa pa-
ziente.
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la bambina significa che la paziente dorme coprendosi
la vagina con la mano.
Una paziente depressa sogna:

«Mi trovo in due bozzoli marroni. Sto molto como-
da, perfettamente rilasciata».

1l sottofondo del sogno & che da alcuni giorni la pa-
ziente & tesa: si sente in colpa perché non ¢ andata a
trovare sua madre e un'altra signora sposata della stes-
sa eta della madre verso la quale ha degli obblighi. Nel-
lo stesso tempo resiste a entrambi i doveri poiché sul
piano cosciente desidera essere indipendente. Una vol-
ta presi contatti con ambedue le donne, essa si sente
rilasciata. Il colore marrone le ricorda le feci molli. Nei
periodi di tensione la paziente & stitica; nei periodi di
rilassamento va soggetta a diarrea. Sta nei bozzoli co-
me un embrione. Sul lettino ha fantasie di essere una
bambina piccola, di camminare a quattro zampe ecc.
Al termine della seduta prova una violenta vertigine.
Commenta: «E come se avessi dormito per un'ora in-
tera».

Un paziente in analisi presso un analista di cui con-
trollo i casi riferisce:

«Gioco con i seni di una donna. Non assomiglia a
mia madre. Un uomo mi da una spinta. Allora vedo la
vagina di mia madre e mi sembra di caderci dentro».

La donna non assomiglia a mia madre-autospiegazio-
ne. Il paziente faceva del pugilato con il proprio padre.
Cadere nella vagina materna ¢ il sogno fondamentale.

Un paziente ha litigato con la moglie. La moglie gli
ha detto che il loro matrimonio é fallito e che la cosa
migliore e che lui se ne vada di casa.

Sogno: Mi trovo in mezzo all'oceano dentro una
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cassa, una casa galleggiante, con mia figlia Mary. La
corrente ci spinge al largo di Los Angeles e io mi ad-
dormento. Poi approdiamo. Sono sulla riva e mi sve-
glio. C'é una donna (tralascio il resto del sogno).

Le associazioni relative alla donna riportano il pa-
ziente a una celebre bellezza che da ragazzo aveva ten-
tato di sedurlo senza che egli raggiungesse l'erezione;
quindi a sua madre.

Mary ¢ il nome sia della figlia che dell'amica, ma nel
sogno sembra trattarsi della figlia.

Addormentarsi nella cassa galleggiante sull'acqua
simboleggia semplicemente il processo di addormenta-
mento, cioé il trovarsi in una cassa sull'acqua insieme
a una donna (utero).

Approdare significa la nascita, il risveglio, e sognare
€ un parziale risveglio.

Quando parlo di simbolismo uterino non intendo
una reviviscenza diretta di ricordi inerenti la nascita in
quella particolare notte, ma piuttosto che l'atto stes-
so di addormentarsi ¢ una ripetizione della situazione
uterina, che viene talora simboleggiata dal suo oppo-
sto, cioe dalla nascita. Nel caso in questione abbiamo
entrambi i simboli: regressione uterina e nascita.

Jekels e Bergler spiegano il sonno e il sogno come
conflitto tra il principio di morte e quello di vita, e
citano Economo e Poetzl in riferimento alla tendenza
allo stato di quiete immanente nel protoplasma, che si
identifica con l'istinto di mortes; nel linguaggio e nel-
la poesia sonno e morte spesso si equivalgono. Jekels
e Bergler sostengono che il fine distruttivo della com-
ponente Thanatos non solo viene neutralizzato ma so-
stanzialmente trasformato nell'effetto di recupero del
sonno. Eros riesce a trasformare l'istinto alla quiete in
istinto al sonno soprattutto perché quest'ultimo offre in

s Jekels L. e Bergler E., «Instinct Dualism in Dreams», Psy-
choanalytic Quarterly, I1X, 1940, pp. 394-398.
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premio il piacere di un ritorno all'utero. «Come ulterio-
re misura, o suprema difesa, per cosi dire, Eros investe
l'io di tutta la libido di cui dispone e a tal fine mobi-
lita persino la libido repressa, cioé i desideri sessuali
infantili».

«Se dunque l'apparenza non ci inganna, alla ben no-
ta funzione di tutore del sonno dobbiamo aggiungere
una seconda funzione del sogno: quella di custode del-
la vita stessa». «Il sonno € una morte agitata dai so-
gni, la morte € un sonno senza sogni».

Quando cominciai a scrivere questo libro, assunsi
come punto di partenza la teoria del Thanatos e quel-
la di Jekels-Bergler. La mia ipotesi di lavoro differiva
essenzialmente per il fatto che invece dell'antitesi
istinto di vita-istinto di morte, io introducevo una nuo-
va fase: a) istinto di morte, b) morte (sonno) come re-
gressione uterina, c) il corpo come fallo; esaltazione
della tensione (desideri) erotica in contrapposizione al-
I'angoscia derivante dall'abbandono del mondo ogget-
tuale.

La moderna biologia mette in dubbio l'esistenza del-
l'istinto di morte. Secondo Szasz (e gli autori da lui ci-
tati) la seconda legge della termodinamica ¢ valida so-
lo per i sistemi «chiusi.», laddove gli organismi viventi
sono sistemi «aperti». L'accorgimento grazie al quale
un organismo si mantiene in equilibrio «consiste di fat-
to nel continuo assorbimento di ordine dall'ambiente
circostante»-.

«Le vedute di Freud circa l'istinto di morte sem-
brerebbero influenzate dalle teorie biologiche dell'epo-
ca. Queste teorie si basavano essenzialmente sulla fi-
sica dei sistemi chiusi». «Dato che la vita pud fare la
sua comparsa solo nei sistemi aperti, nelle suddette cir-
costanze il principio dell'entropia non risulta applica-
bile». «L'invecchiamento e la morte si svilupperebbe-

» Szasz Thomas S., «On the Psychoanalytic Theory of In-
stincts», Psychoanalytic Quarterly, XXI, 1952, p. 31.
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ro pertanto solo in risposta alle interferenze ambientali
con l'istinto di vita»'.

Non mi sento in grado di decidere quale interpre-
tazione biologica dei fatti € quella valida. Il paralleli-
smo antropologico o mitologico sonno-morte puod si-
gnificare, diversamente da quanto ritengono Jekels e
Bergler, pit di quanto esso esprime, e la nostra fanta-
sia pud rovesciarlo: la morte € un sonno eterno. In
altre parole, abbiamo una esperienza del sonno ma non
della morte. Nel mio libro sul «Spiegelzauber» (L'in-
cantesimo degli specchi) (Vienna 1919) ho potuto di-
mostrare che nello specchio usato quale oracolo, la fan-
ciulla (o il giovane) possono vedere il futuro sposo
ma anche la loro immagine decapitata (pp. 117 sgg.).
Come nelle teorie originali di Freud, il conflitto vede
contrapposti in questo caso narcisismo e oggetto di
amore, ovvero le tendenze regressive e quelle progres-
sive della libido:.

Discuteremo ora il contenuto delle fantasie al mo-
mento di addormentarsi.

2/ Fantasie ipnagogiche e ipnopompiche

Una giovinetta, che nonostante le frequenti avven-
ture raramente raggiunge l'orgasmo, descrive sul let-
tino analitico la sensazione di addormentarsi:

\

«Sto roteando, il mio corpo € come una trottola.
Sono un derviscio danzante. Cado in una tomba».

La stessa paziente si assopisce sul lettino analitico.
Dice: «Mi piacerebbe essere incinta. Ora mi trovo in
fondo a un pozzo. Lo spazio sembra infinito, pare che

7 Ibid., p. 44.
s Cfr. anche Bunker Henry A., «Narcissus», in Psychoanalysis
and the Social Sciences, I, New York, 1948, p. 159.
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affondi. Odo le mie parole ma ¢ come se venissero da
lontano».

Un uomo sui trentacinque anni dice: «Galleggio, il
mio corpo ruota continuamente. £ una sensazione pia-
cevole. Ho sonno».

Un uomo sposato ricorda solo un frammento del so-
gno: «Un baratro profondo: era il sonno».

Cito ora da un famoso psicoanalista inglese, vale a
dire da «Alice nel paese delle meraviglie».

«Alice si ¢ stancata di sedere sulla panchina accan-
to alla sorella senza far niente... La giornata calda la
fa sentire assonnata e istupidita. Improvvisamente ve-
de il Coniglio che, cavato un orologio dal taschino del
panciotto, si affretta nella tana. Un attimo, e Alice lo
segue senza nemmeno chiedersi come fara ad uscirne.
La tana del coniglio prosegue per un tratto dritta co-
me una galleria, poi scende improvvisamente, cosi im-
provvisamente che Alice non ha nemmeno il tempo
di pensare a fermarsi, che gia sta cadendo in quello
che sembra un pozzo profondissimo.

O il pozzo & molto profondo, o lei cade molto len-
tamente, poiché ha tutto il tempo per guardarsi d'at-
torno e chiedersi che cosa accadra dopo. Prima di tutto
cerca di guardare in basso e di capire dove andra a
finire, ma € troppo buio per scorgere alcunché; poi
guarda le pareti del pozzo e vede che sono coperte di
armadi e scaffali: qua e la si vedono carte geografiche
e quadri appesi a pioli. Mentre passa, prende un barat-
tolo da uno degli scaffali; 1'etichetta dice MARMELLA-
TA DI ARANCI, ma con grande sua delusione & vuoto;
non vuole lasciare cadere il barattolo per tema di ucci-
dere qualcuno in basso; nella caduta passa vicino a un
armadio e riesce a mettercelo dentro».

Dopo vari altri episodi Alice trova delle porte sbar-
rate, quindi una chiave d'oro che ne apre una.

«La porta immette in uno stretto passaggio non piu
largo di una tana di topi. Alice si inginocchia e attra-
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verso il cunicolo scorge il piu bel giardino che abbia
mai visto. Quanto desidererebbe uscire dall'oscuro
passaggio e aggirarsi in mezzo a quelle aiuole splen-
denti di fiori e a quelle fresche fontane, ma non rie-
sce nemmeno a infilare la testa nella porta, "e anche
se ci passasse la testa" pensa la povera Alice "servi-
rebbe a poco senza le spalle. Oh, quanto vorrei poter-
mi chiudere come un cannocchiale! Penso che ci riusci-
rei, se solo sapessi da che parte cominciare". Beve
qualcosa, mangia qualcosa e improvvisamente si ritro-
va alta tre metri. Va a finire che Alice si risveglia dal
SUO SOgno»°.

Troviamo un'analoga fantasia ipnagogica che si tra
sforma in sogno in un romanzo moderno. Essa si rife-
risce a un bambino ungherese di nove anni in procinto
di emigrare con la famiglia a Parigi.

«Jani, esausto e mezzo addormentato, € impegnato
nello scavo di gallerie e caverne... Ciononostante i la-
dri fuggono e si nascondono. Le gallerie e le caverne di
Jani, e il campo d'aviazione segreto da lui costruito nel
pensiero su un altopiano nascosto in mezzo a cime ele-
vate, servono ai fini malvagi del capo dei rapitori... 1l
suo cervello intorpidito dal sonno si sta ora aprendo
un passaggio nella foresta». Infine si addormentar-.

Il brano seguente & tratto da «The Sword and the
Stone» di T. W. White.

«Il Wart dormiva sodo nel nido silvestre che si era
scelto, di quel sonno leggero ma riposante che si ha
quando si dorme per la prima volta fuori di casa. Si

> Carrol L., Alice in Wonderland, New York, n. d., pp. 1-15
Foldes J., The Street of the Fishing Cat, New York, 1937.
pp. 8 9.
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immerse dapprima sotto la superficie del sonno, scivo-
lando via come un salmone in acqua bassa, tanto vici-
no alla superficie da credersi nell'aria. Pensava di es-
sere sveglio e invece era gia addormentato. Vedeva so-
pra il suo viso le stelle ruotare silenziose e insonni sul
loro asse, e le foglie degli alberi stormire verso di loro,
e udiva nell'erba piccoli movimenti. Questi lievi ru-
mori di passi e di morbidi battiti d'ali e di ventri fur-
tivamente trascinati sui fili d'erba o tintinnnanti con-
tro la felce dapprima lo spaventarono o lo incuriosiro-
no, tanto che si mosse per vedere che cosa erano (ma
non lo vide), quindi lo calmarono, tanto che non si
preoccupo piu di accertarne la natura ma lascido che
fossero quel che erano, e finalmente lo abbandona-
rono completamente mentre egli nuotava sempre piu a
fondo, annusando il muschio odoroso, nella calda terra,
nelle acque perenni che scorrono sotto il suolo» (cor-
sivo mio):.

Un paziente la cui depressione & iniziata precoce-
mente con la nascita di un fratello, fa la seguente fan-
tasia ipnagogica:

«John e io siamo in una tomba. Anche li cerco di
ucciderlo».

Un altro paziente riferisce il seguente sogno, fatto
nel momento in cui la sveglia ha cessato di suonare:

«Cerco di ritornare nella caverna, ma l'ingresso &
bloccato (cioe sta cercando di protrarre il sonno)».

Qualche tempo dopo lo stesso paziente al momento
del risveglio fa la seguente fantasia:

«Sto lottando per uscire da un caldaio, o forse € un
utero?».

» White T. H., The Sword and the Stome, New York, 1939.
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Un altro paziente (sposato, trentacinque anni) dice:

«Il sogno scivola via. Vedo un serpente che striscia
in un anfratto della roccia».

In questo caso si tratta di un sogno chiaramente ge-
nitale. Le fantasie sul lettino possono essere del tutto
analoghe. Un paziente schizoide dice: «Vedo una ragaz-
za in pelliccia. Assomiglia a mia sorella. Andiamo in un
cunicolo o corridoio che diventa sempre piu stretto, e
I'andare avanti sempre piu difficile».

Il paziente presenta delle difficoltd nel coito. Fanta-
sie masturbatorie coscienti in relazione alla sorella.
L'ambiente ristretto € sia 1'utero o la vagina della ma-
dre, che la vagina della sorella. L'intera persona é den-
tro la vagina.

Una paziente depressa, sposata da poco, fa la se-
guente fantasia ipnagogica:

«Ci sono molti buchi nel terreno. Da questi buchi
pendono delle corde. Io mi trovo in fondo a una di
queste corde dentro la terra».

Dopo questa fantasia ipnagogica, ne riferisce un'al-
tra di struttura pit complessa.

«Sono circondata da cerchi azzurri, come fumo o
nebbia o escrementi. Cominciano ad avvilupparmi dai
piedi e salgono velocemente. Vedo poi circoli rossi
(sesso) e mi sento come se mi rovesciassero dall'inter-
no all'esterno. Mi sembra davvero di sprofondare in
me stessa».

Forse € questa la vera spiegazione del sonno, della
fantasia ipnagogica, dell'elemento fondamentale del
sogno. «Sembra di sprofondare in se stessi».

Cadere e affondare sono tipiche sensazioni ipnago-
giche. In inglese abbiamo l'espressione «to fall asleep»
«cadere addormentato»; in ungherese «alomba me-
riilt», «immergersi nel sonno», mentre in tedesco ab-
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biamo «einschlafen» e in francese «endormir», «ad-
dormentarsi, involtolarsi nel sonno». Condensando que-
sti due modi di esprimere il sonno possiamo dire che il
dormiente si avvoltola in se stesso e rientra nell'utero,
laddove il suo corpo funge da substrato materiale del-
l'utero del sogno. Il tamburo dello sciamano Iukaghiro
e un lago nel quale egli si immerge per discendere nel
mondo degli spiriti=.

Un paziente di Gutheil riferisce uno sprazzo di so-
gno: «Cado da un precipizio in un baratro senza fon-
do»

Vari pazienti che soffrono di angoscia riferiscono di
aver colto il momento in cui la fantasia ipnagogica si
trasforma in sogno. Talora si svegliano in preda all'an-
goscia pur avendo smarrito il contenuto della fantasia.
Uno di questi pazienti, dopo una violenta lite con la
moglie isterica, ricorda le seguenti parole: «Mia ma-
dre non mi ama; altre madri mi amano» e si sveglia
in preda all'ansia.

Una donna di mezza eta, che si ¢ sottoposta ad ana-
lisi in seguito a certe difficolta coniugali, riferisce la
seguente fantasia ipnagogica ricorrente o sogno.

«Mi sollevo per aria. Molti tendono le mani per af-
ferrarmi, ma io li evito e m'innalzo. Fluttuo su un al-
bero o qualche altro oggetto, ma senza toccarlo».

Contemporaneamente descrive la propria natura
narcisistica e il piacere che ricava dallo scrivere poe-
sie, cosa che la eleva al di sopra del gregge. Nota an-
che che questo sogno o fantasia comporta una sensazio-
ne simile all'orgasmo.

Mentre la fantasia ipnagogica tipica contiene ele-

= Czaplicka M. A., Aboriginal Siberia, Oxford, 1914, p. 209.
s Gutheil E. A., The Handbook of Dream Analysis, New
York, 1951, p. 280.
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menti di affondamento, cioé¢ di cadere addormentati,
e puo interpretarsi sia come coito che (0) come regres-
sione uterina, in questo caso essa solleva, cioe € un so-
gno di volo di chiara natura orgastica. In questa fan-
tasia onirica la paziente sembrerebbe anche masturbar-
si: lo si deduce dalle «mani» e dal «non toccare».

Un sogno analizzato da Gutheil mostra delle ana-
logie con quello precedente. Chi sogna € una donna
sposata di quarant'anni, insoddisfatta del proprio ma-
trimonio.

«Un cane mi salta addosso. Non posso difendermi
in altro modo che sollevandomi in aria. Poi volo per
aria, ma sono ancora a portata del cane che continua
ad azzannarmi. Io continuo a volare finché mi trovo
sospesa sopra un precipizio. Poi cado e perdo conoscen-
za. La caduta mi procura una sensazione piacevole che
si intensifica dopo che ho urtato contro una roccia al
suolo».

Il sollevamento rappresenta qui il coito; la caduta
con perdita di coscienza, tanto il sonno quanto l'orga-
Smo.

In alcuni casi abbastanza rari I'atto di addormentarsi
viene rappresentato come un essere afferrati dalla ma-
dre.

Una giovane donna il cui padre ha recentemente tro-
vato lavoro, ha difficolta ad addormentarsi. Ricorda
quale fantasia ipnagogica quanto segue:

«Entra dalla porta una donna vestita di nero. Reca
due grandi sporte».

Poi sogna:

«Vedo una cesta di uova con il coperchio alzato».

Associazioni: Due sporte; le porta di solito la ma-
dre quando va a fare la spesa. In casa del padre ave-

« Ibid., p. 211.

vano dato un grande pranzo. Recentemente aveva in-
contrato due amiche: una era incinta, l'altra le aveva
chiesto quando avrebbe avuto un bambino. Ci sono
due sorelle in famiglia. Nero = morte.

La fantasia ipnagogica rappresenta l'addormenta-
mento come un ricadere nell'utero materno, come un
morire, ma indica anche desideri di morte nei confronti
della madre che viene a prenderla come uno spettro
(nero).

Associazioni: 1l padre vendeva uova. Dalle uova na-
scono i pulcini. La fantasia ipnagogica e di carattere
regressivo; il sogno e di natura edipica e genitale.

Un paziente di mezza eta, sposato, fa la seguente fan-
tasia ipnagogica o sogno.

«Una strega mette un unguento sui miei occhi per
chiuderli». Non si sveglia, ma se ne ricorda la mattina
seguente.

11 sogno che segue potrebbe anche essere (o forse €)
una fantasia ipnagogica. Chi sogna € una giovane don-
na (isterica).

«Vedo un cassettone, come in un albergo».

In quell'albergo si & divertita con X, un'amica che
essa considera con ammirazione. Somiglia anche al bau-
le di un'altra amica partita recentemente per 1'Europa.
Il cassettone ricorda anche l'ascensore che la porta dal-
l'analista.

L'analisi € un po' come dormire o sognare. Il cas-
settone o baule dei suoi due ideali € un utero materno
perfezionato nel quale essa si addormenta.

Lowy cita una propria allucinazione ipnagogica che
interpretero in conformita ad altri fenomeni ipnagogici
analoghi. Scrive Lowy:

«In un periodo difficile della mia vita determinato
dalle condizioni politiche in Cecoslovacchia, una sera
me ne andai a letto dicendo a me stesso: "Non ce la
faccio piu". Nell'allucinazione ipnagogica vedo prima
un vecchio slovacco impegnato a intagliare il legno con
uno strumento; i riccioli gli ricoprono il volto sudato.
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Quindi la figura dell'eroe di un film che ho visto tem-
po addietro. Si tratta dell'eroe del popolo slovacco, che
si & coperto di gloria nella lotta contro gli oppressori
dei suoi fratelli, nell'atto di morire al termine di una
ultima eroica battaglia, quale appariva nel film. Lo vedo
alzarsi fiero dai ceppi e scuotere i riccioli. Infine vedo
una figura prona (morta?). Forse € mio padre (con la
barba?). Quest'ultima immagine non corrisponde a un
evento reale del passato. Il significato mi sembra sem-
plice: "Questa vita di lotta conduce all'esaurimento fi-
nale, a una morte precoce". Posso aggiungere che da
giovane, riferendomi a qualche compito complesso, ero
solito dire che "era difficile come intagliare il legno"».

Desidero sottolineare due tratti salienti di questo so-
gno o fantasia. La morte dell'eroe corrisponde al pro-
cesso di addormentamento, il suo levarsi alla contro-
mossa fallica. A questo si sovrappone naturalmente il
conflitto edipico, l'uccisione del padre; il superamen-
to delle difficolta € un'ardua impresa, € intagliare il
legno. L'autore cita anche una fantasia ipnagogica di
Silberer che quest'ultimo interpreta solo nei suoi ele-
menti coscienti. Silberer ha appena visto a teatro il
Faust. Scrive:

«Cerco di concentrarmi sul complesso problema del-
le Mutter (madri), sul quale si sono dati tanta pena
gli interpreti dell'opera goethiana».

Si desta dal sonno con la seguente allucinazione:

«Sto in piedi su un promontorio solitario che si
estende lontano nel mare oscuro. Le onde del mare
sembrano fondersi con il cielo nero, misteriosamente
greve»:c.

Lowy S., Psychological and Biological Foundations of Dre-
am Interpretation, London, 1946, p. 37.
« Silberer H., «Symbolik des Erwachens und Schwellensym-
bolik», Jahrbuch fiir psichoanalytische und psychopathologi-
sche Forschungen, III, 1912, p. 625.
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Il dormiente in piedi e il promontorio solitario so-
no il fallo; 1'oceano e il cielo sono la madre. E l'esatta
soluzione della scena delle «Madri» nel Faust.

Nell'atto I della seconda parte del Faust troviamo
Faust e Mefistofele in qualita di maghi alla corte del-
l'imperatore. L'imperatore chiede che siano evocate le
ombre di Elena e Paride. Faust dice a Mefistofele che
occorre farlo e Mefistofele a sua volta gli indica in che
modo.

MEFISTOFELE:": Mal volentieri rivelo un cosi alto
segreto. Divinita solenni troneggiano in solitudine; in-
torno ad esse, non luogo alcuno, ed ancor meno un
tempo. Parlare di esse turba. Sono le Madri!

FAUST: Per dove la via?

MEFISTOFELE: Nessuna via. Verso regioni mai per-
corse e non da percorrere. Una via verso l'impetrato,
non mai da impetrare. Sei tu disposto? Non ci sono
serrature, né catenacci da rimuovere. Sarai trascinato
entro solitudini. Hai tu un'idea di cio che siano il vuo-
to e la solitudine?

FAUST: Essa cresce nelle mie mani! Risplende! Get-
ta lampi!

MEFISTOFELE: Presto ti accorgerai che cosa pos-
siedi in essa! La chiave sentira il posto giusto. Segui-
la verso 1'abisso: essa ti condurra dalle Madri!

E sprofonda dunque! Ti potrei anche dire: sali! E
la stessa cosa. Fuggi da tutto cid che gia esiste verso
i regni indefiniti delle immagini. Godi di cido che da
lungo tempo piu non esiste. Una folla che serpeggia
simile ad un corteo di nuvole. Vibra la chiave e tie-
nila lontana da te!

FAUST: Bene! Nell'impugnarla con fermezza sento
gia in me una forza nuova. Il mio petto anela verso
la grande impresa.

v Goethe W., Faust, parte II, pp. 319 e sgg., Feltrinelli,
Milano, (trad. di Giovanni Vittorio Amoretti).
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