Che sta succedendo nel mondo cattolico? Basta, per capirlo,
la curiosita giornalistica con cui, specie nelle congiunture
elettorali, si descrive lo sfaldamento del vecchio continente
spirituale? E davvero esatto collocare le novita del mondo
cattolico sotto l'etichetta del 'dissenso'? O sta avvenendo una
specie di rivoluzione culturale i cui centri non sono le
organizzazioni politiche, né le redazioni delle riviste di battaglia
ma le comunita che ascoltano e fanno, al riparo dall'attenzione
pubblica, discorsi totalmente nuovi? L'idea di questo libro
piuttosto curioso ci e venuta dal sospetto che, appunto,

i 'luoghi' del cambiamento siano le comunita che si moltiplicano
e si collegano a reticolo, quasi predisponendo un organismo
alternativo. Si tratta di comunita, cresciute fuori o ai margini

o all'interno della stessa antica istituzione, che hanno come
comune denominatore una 'riappropriazione' dell'evangelo,
divelto dalle sistemazioni ideologiche in cui era stato per secoli
addomesticato e riproposto come la legittimazione di ogni

ansia di cambiamento, come contestazione dell'ordine costituito,
come riconciliazione con tutto cio che di umano ferve al

di fuori delle aree confessionali. La riconosciuta emigrazione
dei cattolici negli schieramenti di sinistra non € che uno

degli effetti di questa segreta rivoluzione copernicana del
cattolicesimo tridentino. Altri se ne preparano. | comunisti

ne hanno gia il sentore mentre i 'laici', che ritenevano di aver
superato il cristianesimo, si mostrano indispettiti di un simile
scavalcamento. E tempo che i non cattolici si rendano conto
del mutamento qualitativo in corso in questo enorme

animal sociologique che & la chiesa cattolica.

Crediamo di poter offrire qui un 'campione' di questo mutamento.
Ernesto Balducci da anni, domenica dopo domenica, compie
infatti un'opera di mediazione tra il vangelo e le coscienze.
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Introduzione

«Una citta dell'Oriente, Saigon, € in festa perché i mer-
canti sono scappati, i prigionieri sono usciti di prigione, i
locali del vizio sono stati chiusi, i bambini corrono per le
strade e le bombe non scoppiano pit: € una citta in festa.
E la speranza. E un evento del Regno; & gioia. E che parte
hanno i cristiani in questo evento? Sono tra quelli che devono
scappare! E unalezione da meditare» (4 maggio 1975, p. 52).

«Non & un caso che nel martirologio di questi giorni gli
uccisi sono giovani. Sappiano che dietro questi morti si pro-
fila la sagoma dei pretorii e dei sinedrii» (20 aprile 1975,
p. 38).

Questi due esempi concreti tratti dalla prima parte (il
lettore potra continuare da sé la ricerca dei collegamenti
diretti o indiretti) possono chiarire, forse, meglio di un lungo
e pedante discorso didascalico, il perché a ciascuna delle
quattro sezioni in cui sono distribuite, in rigoroso ordine
cronologico, le prediche domenicali di Ernesto Balducci alla
messa di Badia Fiesolana, sia premessa una breve e selettiva
sintes dei fatti principali avwenuti, in Italia e nel mondo,
negli stessi mesi, efornire una primaimplicita chiave di lettura
dell'intero discorso di Calducci e di comprensione di quella
«politica della fede», che potrebbe suonare espressione reto-
rica ed emozionale e come tale improponibile all'intelligenza
laica e militante

Chela storia e la cronaca siano state sempre presenti, in
modo esplicito o allusivo, nella predicazione ormai trentennale
di Balducci, € noto a chi I'abbia appena un po' seguito ed &



questa una (se non la fondamentale) delle ragioni della sua
singolare capacita di attrazione e di scandalo; ma la connes-
sione tra storia sacra e storia profana — al limite la loro
identificazione—non eramai stata tanto consapevole e decisa.
«ll riferimento alla storia esemplare contenuta nella Scrit-
tura & semplicemente un riferimento esplicativo di una pre-
senza di Dio che & dovunque: nell'antica Israele, nella Cina
moderna, nell'ltaliadi oggi... Noi sappiamo chela storia del-
la liberazione e la storia dell'umanita, e Dio vi € dentro.
Questo € un principio importante: € il Dio del cieli, ma &
il Dio della terra!» (13 giugno 1976, p. 227). Ma sarebbe
fuori strada chi volesse dedurre dal rilevante contenuto poli-
tico di questa predicazione (sempre accompagnato da una
fenomenologia esistenziale articolata e penetrante, impre-
scindibilmente strutturato dal riferimento biblico e dalla ten-
sione escatologica) una sommaria riduzione della fede alla
politica o un assorbimento della politica nella fede.

Il rapporto fede-politica ha registrato, nel corso della
storia bimillenaria del cristianesimo, due fondamentali ten-
denze o, sesi vuole, ha patito due malattie: I'integralismo (non
importasereazionario o progressista) che consiste nella mec-
canica saldatura o nel corto circuito tra storia e fede, nel
voler interpretare, giudicare e guidare la politica a partire
dal Vangelo e dalla fede considerata portatrice di elementi di
conoscenza e di giudizio autosufficienti e decisivi, dirimenti
per la stessa ragione; il dualismo (non importa se misticheg-
giante o razionalistico) che consiste nel separare nettamente
la storia e la fede, di modo che la politica si svolge e si rea-
lizza nel suo ambito proprio, secondo esperienza e ragione,
mentre la fede vive in una sfera radicalmente autonoma, gra-
tuita e imprevedibile, non controllabile e, al limite, non
partecipabile. Due malattie infantili, con tutto il rispetto per
i grandi spiriti che ne hanno veicolato |a secolare incubazione
e talvolta aggravato il non benigno decorso. Di volta in volta
gli individui o i gruppi in via diguarigione ne hanno indicato
gli agenti patogeni nella mentalita orientale, nella filosofia
greca, ndl diritto romano, nella cultura borghese, nelle ideo-
logie dominanti, insomma, a cui il cristianesimo si & incorpo-
rato e di fatto spesso reso subalterno.

S puo discutere (con o senza Bonhoeffer) sul fatto che
il mondo abbia raggiunto oggi I'eta adulta: I'ingenuita di altre
epoche e di altre culture su questo punto ci raccomanda
cautela e umorismo preventivo. Ma ormai la ragione critica
e dialettica, che é quella del nostro tempo, ha coinvolto la
fede, se non nel suo a-priori vissuto, nello statuto della sua
consapevolezza, comela sociologia del conoscere ha dejure oc-
cupato o sta occupando il campo teologico. Chela dimensione
dialettica in cui la fede e attualmente implicata sia anch'essa
condizionata ideologicamente € owio (non si esce mai total-
mente dall'ideologia, se non in modo illusorio e ideologico),
ma é certo chel'orizzonte storico e culturalein cui la fede cri-
stiana s trova oggi a vivere € la prima occasione globale: per
sottrarsi una volta per sempreal duplicericatto dell'integrismo
e del dualismo. L'unificazione tendenziale del mondo, la radi-
calizzazione dei conflitti eil loro manifestarsi come conflitti di
classe (almeno in ultima analisi), la consapevolezza dei rap-
porti dialettici tra scienza, prassi di trasformazione del mondo
eideologie (legittimanti o rivoluzionarie), costitui scanol o spa-
Zio obbligato dell'esprimersi edel verificars pratico dellafede
O, in termini piu tradizionali, gli elementi discriminanti dei
nuovi preambula fide o della precomprensione del messaggio
evangelico. E mentre un tempo la storia sembrava svolgersi al-
I'interno del mondo cristiano, ora siamo costretti afare|'espe-
rienza inversa: il cristianesimo appartiene alla storia. L'espe-
rienza cristiana, ivi compresi i «contenuti» essenziali (Cristo,
Dio, la salvezza), non €& pensabile fuori di una storia che
non € cristiana e che dischiude ai credenti un campo di
lavoro edi ricercaitinerante: di esodo, in termini biblici, che
non €& uscire dalla storia o dominare la storia, ma cam-
minare dentro la storia e farla secondo una direzione non
giustapposta.

La Chiesa € venuta a trovarsi in situazione di diaspora,
nonostante i sussulti di aggressivita e di vittimismo tendenti
alla reintegrazione istituzionale, e la diaspora € il segno
e il frutto della fine dei compiti «specifici» dei cristiani:
il nesso di deduzionetralinguaggio cristiano e prassi cristiana
Si e spezzato. L'estremo tentativo (presente anche nell'espe-
rienza del Concilio) di evitare questa rottura, e quindi la



diaspora, € stato quello di rifondare la teologia morale
sulla teologia dogmatica, con relative deduzioni di etica so-
ciale, politica, sessuale; ma proprio su questo terreno si &
verificata I'impossibilita storica non solo di un controllo
cristiano universale, ma anche di una unita effettiva dei cri-
stiani nelle convinzioni e nei comportamenti. Le comunita e
le coscienze sono state risospinte nel dilemma presunzione
integristica-riduzione dualistica dello «specifico» cristiano.
Il nodo piu delicato in questo processo di disgregazione e di
ristrutturazione della prassi e della riflessione legate alla fede
cristiana € costituito dalla presenza della prassi e del pen-
siero marxista, con cui i credenti e le comunita fanno i conti
non solo in termini di dialogo, ma di assunzione in proprio,
nella misura in cui la fede li ha spinti a compiere la scelta
di classe 0 ariconoscerela propria collocazione di classe. Lo
specifico della fede non € pit per loro qualcosa di neutro-tra-
scendente da custodire, salvare, ritrovare, ma si trova ad
esserestrettamentelegato (qualcuno ha parlato di unita dialet-
tica) alla prassi rivoluzionaria, alla storia e alla politica: le
istanzefondamentali chein Gesti Cristo si riassumono vengono
a porsi dialetticamente non come corpo dogmatico-precetti-
stico, ma come annuncio e anticipazione profetica di libe-
razione.

A gquesto nuovo tempo (che potremmo senZaltro definire
dialettico) della espressione e della verifica storica della fede
(e quindi del rapporto fede-politica), Ernesto Balducci si
€ preparato con un lungo tirocinio culturale, ideale e palitico.
Quello che sorprende e affascina sempre nella sua oratoria
prestigiosa e perfetta, e cioe la freschezza e il rigore tecnico
di concertista consumato della parola, occulta, ma solo al-
I'orecchio sprovveduto e superficiale, il retroterra di travaglio
spirituale e di ricerca teorico-pratica che fonda i suoi inter-
venti puntualmente sintonizzati con la cronaca e con la storia.
Dalleprime proposte di sintesi tra umanesimo e grazia (come
non ricordare i cicli di conferenze che, a Firenze e in altre
sedi italiane, a meta degli anni '50, dischiusero alla nostra
generazione di cattolici ventenni orizzonti spirituali e politici
imprevisti?), all'impegno teologico e civile nella Firenze di
LaPira, alla battaglia conciliare condotta nella singolare con-
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dizione di esiliato onnipresente nella sua citta e in Italia, al
ritorno avallato dalla stima papale ma sempre minacciato dal
sabotaggio di grandi e piccole curie, alla scelta di classe
dichiarata e portata avanti senza reticenze e senza paura a
partire dalla fine degli anni '60, il cammino di Balducci s
€ svolto con una coerenza interna che da al suo discorso il
sapore inconfondibile del magistero reale, dell'autorita che
non si fonda sulle istanze gerarchiche e istituzionali, anche
se non le elude e tanto meno le disprezza. Nelle battaglie
(anche recenti) che hanno visto scatenarsi la repressione
ecclesiastica piu rigida e ottusa, Balducci si € sempre schierato
senza incertezze e senza equivoci (anche se con una superiore
prudenza): nessuno ha avuto mai il coraggio di colpirlo giu-
ridicamente e pubblicamente, anche se non sono mancati
gli attacchi, le minacce, leingiunzioni elerestrizioni. Sembra
quasi che l'inconscio collettivo della Chiesa, che bene o male
condiZiona la stessa gerarchia, abbia «rimosso» ogni possibi-
lita di colpo esplicito e definitivo contro di lui, come se s trat-
tasse di un suicidio o almeno di una smentita delle ragioni
e delle giustificazioni profonde della propria soprawvivenza
spirituale.

Senza averlo mai teorizzato (la sua diffidenza per le for-
mule ideologiche, anche rivoluzionarie, € nota e ha anche
deluso molti), Balducci ha stabilito per decenni il rapporto
con la sua Chiesa in termini dialettici, di legame-rottura, di
fedelta-contestazione, di continuita-creativita; e non solo con
la Chiesa, ma anche con i contenuti del messaggio di fede (su
questo punto rimando il lettore ad un breve testo di Balducci,
che riporta un dibattito organizzato nell'aprile del 1974 dalle
ACLI del sud-est milanese, cui segue un contributo di R. Ga-
raudy, Crisianesmo come liberazione, Roma — Coines ed.
1975, e che considero uno dei documenti piu significativi e
penetranti della letteratura teologica contemporanea).

La stessa situazione di Badia Fiesolana, la casa religiosa
di cui Balducci € da qualcheanno rettore, € quasi una metafora
visibile della sua condizione di uomo di frontiera: un convento
vicinissimo a Firenze, ma fuori Firenze, in una diocesi che non
e quella di Firenze, dotato di spazi adatti per iniziative cul-
turali creative e alternative subito mangiati da una istitu-
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Zione universitaria europea con un consenso gerarchico discu-
tibilissimo sul piano culturale e pastorale, in un luogo privi-
legiato dal punto di vista estetico e ambientale che non ha
impedito a Balducci e ai suoi confratelli di stabilire legami
organici con la circostante realta popolare.

La chiesa di Badia, un gioiello dell'architettura romanica
e rinascimentale, € da qualche anno la sede principale della
predicazione di Balducci: un punto di riferimento, e di ag-
gregazione settimanale, senza vacanze, in ogni stagione e in
ogni mese. «Una liturgia protestante», mi diceva sorridendo
Francois Biot, priore domenicano de La Tourette (il con-
vento costruito da Le Corbusier), militante nel partito so-
cialista francese. E certo chi cercasse nell'incontro domenicale
di Badia una risposta gratificante al suo bisogno di rinnova-
mento del linguaggio simbolico della liturgia resterebbe pro-
fondamente deluso, e cosi chi volesse veder tradotto in gesti
visibili, in espressioni nuove, il messaggio rivoluzionario che
riceve nella predicazione. Tutto € molto «cattolico» e tradi-
Zionale: nessuna violazione, nessun superamento delle norme
liturgiche. Una messa come tante altre, senza canti, senza
musica, senza gesti collettivi particolari. Chi conosce le messe
in piazza o le liturgie «domestiche» delle comunita di base,
dove il pane € pane (e non l'ostia da farmacista) e il vino
€ vino, per tutti, dove tutti possono prendere la parola, si
sente buttato indietro di anni e di decenni. Ma non c'é nem-
meno, graziea Dio, la partecipaz one stereotipa efasulladi cer-
te parrocchie progressiste, con le intenzioni di preghiera
predisposte, con la musica beat piegata a svenevoli cadenze
spirituali, con il linguaggio falsamente moderno e attualiz-
zante chetrasuda qual unquismo interclassista.

La liturgia scorre breve e sobria, con la modestia consa-
pevole del prowvisorio, come |'atto di una comunita che sa
di non essere comunita, che pud accogliere vecchi e incal-
liti borghesi o giovani che magari escono dopo aver seguito
il commento al Vangelo, che vive al confine fra una tradizione
millenaria non esaurita e non interamente consunta e un
nuovo talmente grande e sconvolgente che nessuna innova-
Zione visibile e tangibile potrebbe forse adeguatamente espri-
mere. Questo il Sitz im Leben della predicazione di Balducci,
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di cui il presente volume trascrive, non sempre integralmente,
ma con scrupolosa fedelta (si tratta di registrazioni magne-
tofoniche appena corrette), i momenti principali compresi
tra la primavera del 75 e guella del '76. Un periodo ricco
di fatti nuovi e forse decisivi per la societa italiana e per
il mondo intero, in cui i credenti e le comunita cristiane sono
stati partecipi e protagonisti di scelte rilevanti sul piano
politico, che si pongono come elementi determinanti non solo
del loro agire, ma del loro modo di essere uomini e del loro
rapporto con i contenuti irrinunciabili del messaggio evan-
gelico.

Lodovico Grass
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Prefazione in forma di lettera

Caro Guarddi,

che gualche «infedele» s mescoli di tanto in tanto dla
comunita crisiana nedl momento della liturgia della Parola
e previsto fin da primi tempi dela chiesa. Ne scriveva
esplicitamente Paolo ai Crigtiani di Corinto, attorno al'an-
no 54. L'ipotetico infedele di Paolo, coinvolto da dialogo
di fede dell'assemblea, avverte che nel discorso dei credenti
«i segreti del suo cuore vengono svelati» e percio «get-
tandos con la faccia a terra» adora Dio (cfr. | Cor. 14,
24-25). Altri tempi, evidentemente, e soprattutto atre co-
munitd, dtri ministri. Ma anche dtri «infedeli»! Tu hai
preso parte di tanto in tanto dla mia assemblea eucaristica e
mi € accaduto di domandarmi se saresti stato capace di de-
porre dla portai tuoi panni professionali, rendendoti con cio
vulnerabile ed esposto ai «rischi della conversione»... Pur-
troppo non abbiamo avuto occasione di misurarci su questo
piano di difficile confronto, ricco anche di implicazioni perso-
ndi: nétu mi ha rivelato atro segreto che quello di voler dif-
fondere, come editore, quanto andavo dicendo di domenicain
domenica. E cosi mi hai creato un grosso problema. Le parole
pronunciate nel vivo dell'atto liturgico mantengono con que-
da loro origine un legame che non pud essere impunemente
spezzato. Solo che ormai i magnetofoni fanno da tramite tra il
«mistero» e la piazza la parola che scaturisce ddla calda
tensione dell'evento comunitario circolacosi in veicoli che fa
tamente la snaturano. D'altronde chi annuncia la parola sa
bene che essa, non gppena pronunciata, non gli appartiene piu
e deve rassegnars a lasciarla libera nella sua corsa. Puo anche
dars chela passione chel'haispirata— s tratta pur sempre,
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ameno nel mio caso, di una passione per I'uomo — eserciti
un suo contagio, svegli attenzioni inconsuete o quanto meno
testimoni I'impeto nuovo che freme oggi sotto le volte delle
antiche chiese.

Ecco perché ti do il nulla osta. La scdta che ha fatto
delle mie omelie, la distribuzione dei brani secondo stagioni
riproposte in una sommaria identita politica, il titolo stesso
ddla raccolta esprimono bene il tipo di attenzione che tu
hai prestato al mio discorso. E un'attenzione perfettamente
legittima. Vi trovo anzi un segno che dunque non € de
tutto arbitraria la mia pretesa di annunciare la parola in ma
niera che anche chi non s cura di profezia ma vive e opera
nell'ottica laica dell'utopia politica vi trovi un motivo di
Soeranza ed una indicazione di lotta. Come vedi, non € solo
per precisare e distinguere le tue e le mie responsabilita che
ti scrivo. Ti scrivo soprattutto per ringraziarti di aver voluto
di tua inizigtiva inserire nel tuo catalogo tutto «militante»
un libro che rimane pur sempre un messaggio di fede.

tuo Ernesto Balducci
Firenze, 10 settembre 1976
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Primavera 1975

La liberazione (1° maggio) di Saigon, che diviene la
citta Ho Chi Min, sancisce definitivamente la vittoria del po-
polo vietnamita: I'evento, che conclude la controffensiva
partigiana e l'insurrezione generale in tutto il Vietham del
Sud — l'esercito mercenario e disfatto, gli americani fug-
gono: gli ultimi saranno evacuati in elicottero —, mette in
crisi la strategia kissingeriana (e lo schema dell'equilibrio
multipolare) che tentava di ritardarlo indefinitamente, per
quanto ormai ineluttabile. S tratta non solo di una lezione
decisiva data al colonialismo e all'imperialismo, ma della
affermazione di una via nazionale al socialismo che affonda
leradici in trent'anni di lotta eroica, di sofferenze inaudite,
di lungimirante e creativa intelligenza politica.

In Europa € da un anno alla prova un'altra via nazionale
inedita e forse piu difficile, con un colonialismo interno da
liquidare: quella portoghese cheregistra (marzo) un tentativo
di colpo di stato di destra e un risultato della prima consul-
tazione elettorale (25 aprile) di segno ambiguo e di let-
tura controversa (PS. 38%; PPD: 26%; PC: 13%). Il XIV
Congresso del PCl (19-23 marzo) aveva espresso riserve
sulla evoluzione della situazione portoghese. In Francia il
PCF pubblica (maggio) la carta delle liberta: 1'«eurocomu-
nismo» €& in moto e intende porsi come elemento determi-
nantein ordine alla fuoruscita dalla crisi economica esociale
senza precedenti che ha investito I'occidente capitalistico e
alla costruzione di un diverso ordine mondiale.

In Italia la crisi, di cui non & piu possibile misconoscere
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il carattere strutturale (non superabile con le misure con-
giunturali e con gli indirizzi di politica economica che fanno
capo a una parte della DC), aggrava le tensioni sociali e ac-
celera i processi di maturazione politica e civile. S consoli-
dano le basi di un nuovo consenso che segna la fine della
egemonia democristiana, ormai logorata anche per gli sviluppi
del mondo cattolico che si e disgregato con cospicui sposta-
menti a sinistra: i Cristiani per il socialismo e le Comunita
di base tengono convegni in cui trovano spazio sia le istanze
piu radicali siala convergenza verso prospettive politiche uni-
tarie (compromesso storico, alternativa di sinistra); i cat-
tolici democratici, dopo la battaglia del referendum sul di-
vorzio, premono per una rifondazione sostanziale della DC;
I'episcopato oscilla fra una tendenza moderata piu preoccu-
pata della realta ecclesiale (e la «linea Bartoletti» del do-
cumento preparatorio per il convegno su «evangelizzazione
e promozione umana» da tenere nel '76) e una conserva-
trice e reazionaria che continua a sostenere la DC anche
con interventi preelettorali sia pure circondati di cautele
e reticenze. Il mondo giovanile acquista un peso politico
sempre piu rilevante e con il voto a 18 anni il numero degli
elettori aumenta di tre milioni: si inserisce nella vita demo-
cratica una componente che ha pagato e continua a pagare
col sangue lo scontro con le istituzioni e la lotta contro il
persistente neofascismo. La catena dei delitti neofascisti e
la lista delle vittime giovani € impressionante in questi mesi:
a Milano lo studente Claudio Varalli € ucciso a colpi di pi-
stola (16 aprile) e durante gli incidenti occasionati dalle
dimostrazioni di protesta lo studente-lavoratore Giovanni
Zibecchi e travolto e ucciso da un camion dei carabinieri
(17 aprile); a Torino un giovane militante di Lotta Con-
tinua e ucciso da una guardia privata (17 aprile); a Firenze
Rodolfo Boschi, lavoratore iscritto al PCl, € ucciso da un
poliziotto in borghese che afferma di aver sparato per legit-
tima difesa rispondendo al fuoco di un non bene identificato
provocatore (18 aprile); a Milano il giovane Alberto Ba-
sile, che passeggiando con la fidanzata (rimasta anch'essa fe-
rita) aveva strappato da un muro un simbolo del M4, e
pugnalato a morte da un gruppo di neofascisti sanbabilini
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(25 maggio); el'elenco non € completo. Il 21 maggio le Com-
missioni Interni e Giustizia della Camera approvano defini-
tivamente la nuova legge sull'ordine pubblico: I'iter parla-
mentare ¢ stato insolitamente rapido, per la volonta dei par-
titi dellamaggioranzadi arrivareall'approvazioneprimadelle
elezioni. 1l 15 giugno le elezioni regionali e amministrative
fanno registrare una vittoria delle sinistre e in particolare
una grande avanzata del partito comunista.
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LA VERITA E RIVOLUZIONARIA ¢ 9 marzo 1975

C'eé un amore ddla verita - a livello ddla vita quoti-
diana - che s esprime nella promozione della giudtizia, della
pace, ddla dignita dell'uomo; e c'é invece uno zelo dela
verita che pone a primo posto la legge, i principi, i poteri,
i criteri morai stahiliti, l'autorita che sceglie i buoni e i
cattivi: € questa la verita che noi conosciamo. In gran parte
samo integrati nel suo sstema, senza nemmeno avvedersene.

Saremmo presuntuosi, ciechi anche noi, e oggetto di con-
danna del Cristo, se dicessmo: «noi vediamo»! In redta
non vediamo, perché lo stesso occhio con cui vediamo - la
mente nodgtra - assorbe i lumi opachi del sstema in cui
viviamo. La verita non la conosciamo che di riflesso, non
soltanto la verita che ci supera, quelladi cui parlano i filosofi,
ma la verita che ci attende, che ci interpella nell'uomo che
incontriamo, nel disgraziato che € a margini della nostra
drada. Se una saggezza ci viene dall'esperienza mi pare da
proprio questa: nelle scuole, ne tribunali, ovunque, la legge
€ a posto dell'uomo. La legge € nata per I'uomo. Il suo
compito e proprio quello di tutdare I'uomo dal'arbitrio del
piu forte. Ma la legge dfidaa a mani umane - e non puo
essere  dtrimenti - subisce una inclinazione lenta, pro-
gressiva e camuffata, per cui dla fine, il suo compito non
e piu di difendere I'uomo ma di difendere gli stess depo-
dtai della legge. Non solo i depositari della legge ma i
depositari della verita omogenea dla legge. Perché la legge,
una volta che diventa strumento dell'uomo, piega a s perfino
gli itinerari dell'intelletto; anche l'intelligenza diventa sub-
dterna a primato della legge, voglio dire dell'ordine stabi-
lito. E dlora colui che hail potere ha tutto per sé&: la legge,
i codici, i tribunali, le universita, la cultura ufficide, gli or-
gani di stampa.. tutto nelle sue mani.

Per una specie di aggregazione spontanea questi molte-
plici srumenti della liberazione umana - perché questi stru-
menti non sono in s cattivi - s subordinano ad una inten-
zione di fondo che é la conservazione del dominio dell'uomo
sull'uomo. Questo € il principio del peccato: € il mae.

L'intimaindole di questo peccato il disprezzo dell'uomo
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in quanto tale. Il disprezzo dell'uomo: «Tu sd nato tutto
in mezzo ai peccati e vuoi insegnare a noi ?» Sentite I'eco
di queste parole lungo i secoli! Potremmo tradurle, attra
verso una rete di analogie, in dtre affermazioni che cono-
sciamo bene; perché anche il nostro mondo, in cui viviamo,
da credibilitd ad un uomo che ha i titoli di credibilitd. «Tu
chi sai? che titolo hai? che cultura hai? dove hai imparato
queste cose?» E fuori da perimetro degli uomini che si scam-
biano i complimenti della cultura, ci sono i mendicanti, gli
accattoni, che hanno la verita Perché la verita non & dtra
cosa chel'uomo: e l'uomo. La verita sotto il cielo & I'uomo.
Non c'e la verita da una parte e I'uomo dal'dtra la verita
€ I'uomo in quanto rivendica, prima che nella sua coscienza,
nel suo essere, laliberta, la giudtizia, 1a pace, la bonta, I'amo-
re. Questa € la verita. La verita non € un oggetto mentale,
€ un grido che viene dall'uomo, un appello, un interroga
tivo: questa € la verita. Capita come capitava e capitera,
che questo grido non giunga dentro i santuari della verita,
dove essa conserva se dessa per se sessa, s dogmatizza. Non
giunge a cuore di coloro che hanno ufficidmente il compito
di tutdare i deboli, perché tutelano i deboli nella misura
in cui entrano dentro I'ordine costituito. E questo io lo sento
cosi forte, che spesso ho bisogno di rimisurarmi con la
capienza del Signore, che non € certo fatta per giudtificare
le mie rivendicazioni o i mie risentimenti personadli: ¢ fatta
per addentrarmi in concreto nel mistero del male e per of-
frirmi la liberazione vera. «1 o sono la verita», «L a verita
vi fara liberi». Questa & la Parola del Signore.

Proviamoci rapidamente a riverificare questo conflitto che
ci coinvolge e che passa atraverso la nostra coscienza. In-
nanzi tutto noi dobbiamo condatare questa presenza maefica
del mondo che ha crocifisso Gesul Cristo, la dove - proprio
secondo le parole del Vangelo - s argomenta che chi compie
un miracolo il giorno di sabato non pud essere da Dio, per-
ché la legge del sabato € santa. La dove s difende un prin-
cipio che € in <2 rispettabile ma che s fa valere contro
I'uomo, ivi c'eil peccato: c'e€il mondo checrocifiggeil Cristo.
E noi dobbiamo guardarlo a viso scoperto, senza paura, senza
fare come i genitori del cieco nato: servi ddla paura del
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dgema, che dicono: Domandatelo a lui, ha I'etd, noi non
ci vogliamo entrare. Quando arrivano i momenti in cui dob-
biamo manifestare queste cose segrete, come ci dice Paolo,
la paura ci sorprende e dobbiamo gare attenti perché la paura
s nasconde sotto grandissmi nomi: il rispetto del superiori,
il rispetto delle autorita, la prudenza. Son parole sante, chi
non lo riconosce? Perd sotto queste parole, se avete coraggio
e le dzate, ci trovate una sola cosa: la paura, la vilta dello
spirito. Ecco il peccato che ha crocifisso il Cristo e crocifigge
['uomo.

Questo sstema, che & il corpo mistico del peccato, ha
I'abitudine di non interrogare se stesso ma di interrogare dli
atri, come i sinedriti del Vangelo. Ess non s interrogano,
non s mettono in questione. E gia stabilito: loro sono i
discepoli di Mosé: Noi samo i tutori dela legge, noi
samo i tutori della verita Hanno escluso da s¢ qud prin-
cipio potenziale di sdvezza che € il dubbio su se stess. Ess
non dubitano mai. Sono sicuri. E che anch'ess sono impau-
riti, ma la loro paura € profonda, remota, non €& sotto I'epi-
dermide, come nel poveri, per cui ha tutto |'aspetto ddla
scurezza e ha tutti gli strumenti della garanzia, della credi-
bilita pubblica.

Questo fatto di sentirs sempre sotto l'interrogazione
del potenti, e del sapienti, quanta tristezza, quanta umi-
liazione incute dla coscienza. E nata, nel mondo in cui
viviamo, una specie di distribuzione dei compiti, per cui i
poveri, che avrebbero tanta verita da insegnare, s levano il
cappello di fronte ai professori; hanno accettato il ruolo di
essere loro gli interrogati, di esser loro a dover sentire la
lezione, mentre se noi prendessimo un disoccupato, uno Sra-
tato, e lo mettessmo qui, in mezzo, a raccontarci la sua
storia, capiremmo che potremmo anche smetiere di spiegare
il Vangelo. Un disgraziato pud dar lezione a noi, non per
concetti, che non € il suo mestiere, ma raccontando i fatti
come sono, perché i fatti hanno la verita, il concetto € gia
un duplicato in cui § annida |'astuzia.

Un atro aspetto di questa sgpienza in cui S incana il
mae e il fatto che i giudizi sono gia tutti prestabiliti: tutto

€ gia previsto. Il nuovo non e previsto, dunque non c'él
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Non c'é ma il nuovo. Questa sapienza basata sul suo passato
e quindi ordinata a selezionare le possibilita che emergono
dala storia, in possibilita previste - alora, libero accesso - e
le possihilita impreviste - e dlora esclusonel - questa s
pienza abita in ogni luogo, non c'é bisogno di specificare.
E I'odio per il nuovo € odio per la creazione. Quando s dice
appunto che i peccati sono «morte» - la parola globale
della Bibbia € questa - questo s dice, perché questa presun-
zione del mondo che s pone contro la creazione, € una specie
di smpatia per cio che &€ morto e di odio per cio che vuol
vivere in forme diverse. | mille modi perché I'uomo che
nasce diventi smile a vecchio, noi li conosciamo. Sarebbe
interessante vederli: soprattutto quelli di noi che hanno re-
sponsahilita, cultura, ruoli pubblici, dovrebbero continuamen-
te sorvegliars su questo. Ess possono essere i funzionari che
uccidono il nuovo ovungue lo scorgono. Naturamente non
In maniera proclamata e riconosciuta, ma sottile e subdola.
Il nuovo scompone il sstema, perché la novita fa cascare
tutto. Come le macchioline che Galilel vide nel sole: basta
rono quelle piccole macchioline, testimoniate dala scienza,
afar cascare un dstema di cultura e di poteri - ed egli 1o
senti - cosi chiunque vede una piccola cosa nuova, la gridi
in pubblico, e vedra che cosa gli succede. Solo chi ripete
il gia saputo € bravo, solo chi aferma qualcosa che apparen-
temente € nuova ma sostanzidmente e prevista ha la car-
riera sicura. Ma chi annuncia il nuovo, la possibilita che na
sca (e quante cose verrebbero sulle labbra, qui, da dire!)
sgppia che il dgema lo espellera ddla sua Sinagoga.

Ecco chi & Gesu Cristo! Se noi lo liberiamo da suoi
mosaici bizantini, dove il fasto cesareo I'ha confinato facen-
done un «Pantokrator», e vediamo Gesu ndlla sua condi-
zione umana, Egli € il capostipite di tutti gli esclus. Tutti
quelli che prima di Lui e dopo di Lui sono sati esclus dli
rassomigliano: la Croce € il punto limite di questa logica
che lo ha escluso, messo fuori, sradicato. E non per chi sa
quale odio, ma per le meccaniche che vi ho insufficientemente
esposto. Chiunque lo riconosceva era escluso, perché Egli
portava la novita che ancora non abbiamo cominciato nem-
meno a meditare. Che i poveri sono besati, € una novita in-
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credibile. L'abbiamo orpellata di sentimentalismi devoti, |'ab-
biamo fata rimbazare al'interno delle assemblee spiritua
listiche perché traducessero questo monito messianico in un
monito dolce e consolante per coloro che poveri non erano!
Tutte le parole del Signore, se ci guardate, hanno tutte
questo annuncio di una novita che ancora e tutta da imparare.

Pensate a tutti gli esclus per amore della giudtizia, per
aver dfermao i fatti pio semplici. Per aver detto che un
negro € eguae a un bianco, che & una verita semplice: quanti
sono morti ammeazzati! Per aver detto che un negro € egude
a un bianco! Per aver detto che un operaio ha la dignita
del padrone e ha i diritti del padrone ci sono ancora molti
che muoiono; una verita semplice; due e due quattro! Ma
le verita semplici fan cascare il sstema che ha molte verita
e tutte complicate, il cui fine & che tutto resti come € ora
Nel peccato, insomma.

LE PIETRE SEPOLCRALI ¢ 16 marzo 1975

Dietro il mistero della nostra morte c'€ un mistero piu
grande, quello dello scacco dell'uomo, delle aspettazioni le-
gittime dell'uomo (non quelle abusive, illusorie, ma quelle
legittime), che rivelano il suo stesso essere, la sua dignita
morale. Questa contraddizione & contraddizione di- morte; e
la liberazione che Dio promette avvolge tutta la condizione
umana segnata da questo segno sepolcrale. Quando il nostro
amore per la vita in tutte le sue espressioni viene cosi le-
gittimato, anzi, reso obbligatorio noi siamo interpdlati - in-
nanzi tutto - sulla nostra capacita di- amare: perché se io
provo pieta di fronte ad un morto e non provo pieta di
fronte ad un esiliato, di fronte ad un oppresso o di fronte
ad un malato, e cosi via, dlora la mia commozione e troppo
legata in modo esclusivo dle reazioni dell'istinto individuale:
le manca la qudita dell'amore. Percio sono a di fuori di
una cgpacita di conoscenza del mistero che mi € sato rive-
lato. Gestl piange di fronte a sepolcro, perché Egli & dentro
la condizione umana. Gesu di Nazareth ha vissuto la condi-
zione umana con tutti i tremiti, le ribellioni e i pianti. La

24

proiezione della luce della Resurrezione dentro la sua vita
anteriore dla Croce, ha - per cosi dire - quas nascosto que-
da totaita di partecipazione di Gesu a mistero della morte
dell'uomo: dela propria morte, a cui - nel Getsemani - in
qualche modo s ribello, pregando il Padre perché quel calice
gli fosse tolto.

Ma Gesu non s commosse solo dinanzi dla morte, per-
ché la sua pieta, la sua partecipazione, avvolse il mondo
degli afflitti, dai poveri, da perseguitati per la giusizia
La sua parola svela una condizione di morte a cui invece il
mondo esistente non fa attenzione, anzi la chiama vita.

Quando Gesu passa in mezzo agli uomini compie uno
scoperchiamento costante che e la rivelazione della condizio-
ne indebita dell'uomo. Attorno a Lui s aggirano i lebbrosi,
i malati, gli indemoniati, le madri che hanno perduto il figlio,
coloro che sono colpiti da dolore, dal'emarginazione e dd-
I'oppressione. Ed €& in questo svelamento della condizione
umana la prima verita della Scrittura, che ci chiede immedia-
tamente di farci responsabili della vita del mondo.

Se noi poniamo il discorso della fede semplicemente |a
dove ci conduce una insopprimibile esigenza della nostra na
tura, cioé al limiti del sepolcro propriamente detto, noi Ssamo
in una condizione inadatta ad ascoltare l'intero discorso di
Cristo. Quindi slamo in condizione di difficolta nella risposta
di fede. Perché la risposta di fede € una risposta che emerge
da una condizione umana corrispondente dle esigenze di Dio.
Alloraricordiamoci chel'esilio € un sepolcro, che I'emigrazio-
ne € un sepolcro, che la preoccupazione del pane € un s=
polcro, che la divisione da cuori € un sepolcro. La morte
(la pietra sepolcrale, voglio dire) che pesa sugli uomini e
immensa quanto il mondo. Ditemi quale pietra volete azare,
quale sepolcro volete scoperchiare? Solo quello che vi soa
venta nella prospettiva della vostra vita individuale, oppure
ogni pietra che impedisce la vita? La risposta € importante.
Perché, se ogni pietra mi opprime, se ogni sepolcro mi turba,
dlora, solo dlora, & giusto che mi turbi anche il sepolcro in
cui la mia natura cadra in disfacimento. Allora il mio tur-
bamento ha le dimensioni dell'amore di Dio: ho diritto di
gridare anche contro Dio: «Perché ha creato la morte?»
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Ci risgponde la Scrittura che Dio non ha voluto la morte. Da
ogni pietra sepolcrale nasce una obiezione contro Dio. Noi
professiamo che il nostro Dio & «amante dellavita» e invece
l'esperienza dimostra che la vita € una pura eventudita, e
quando c'e, & gppena un gemito, & gppena un fiore tra macigni
che lo schiacciano, € una probabilita che s gpre e s spegne
subito. Soltanto una assuefazione (a cui ci persuade la mdizia
del mondo) dle misure possibili dela vita, una rassegna
zione dentro il confine, ci potrebbe consolare. Ma quedla
rassegnazione - fateci caso - quela accettazione del limite,
s accompagna ad un improvviso deperimento della qudita
morale del vivere.

Chi accetta i limiti € un rassegnato e disumano, perché
passera accanto ai sepolcri senza batter ciglio. Non solo
accanto ai sepolcri dei cimiteri, ma accanto ad ogni dtro
sepolcro. L'insegna della nostra vita € il rifiuto della pietra
sepolcrae.

E questa protesta, il grande messaggio evangelico. Per-
ché Gesll non € stato il grande consolatore filosofico, il So-
crate che diffonde I'oppio dell'accettazione della morte. Tutti
i filosofi ci persuadono a morire e in qualche modo dicono
che la vita € una preparazione dla morte. Sembrava discorso
cristiano ed era invece di persuasione ad accettare il limite
che e I'opposto della Parola che ci € data data. |l cristiano
non accetta il limite, anche se questo rifiuto del limite lo
mette in difficolta ne confronti di quel Dio che egli chiama
Cresatore.

Questa € la prima parola che dobbiamo dirci. E questa
parola trova riscontro nell'animata e dolorosa scena accanto
a sepolcro di Lazzaro, in cui Gesu - ci e detto, se non erro,
per la prima volta - scoppia in pianto. Non era il pianto
dell'amico, ma il pianto dell'uomo di fronte dla pietra se-
polcrale. Perché nessuno ha conosciuto la morte nella sua
profondita, ndla sua illegittimita, nella sua qudita di anti-
creazione, come Gesu. Egli ci rivela una di quelle verita, lo
ripeto, che dobbiamo recuperare dalle maglie della midifi-
cazione religiosa. Gesll non € venuto afato ad insegnarci
ad accettare la morte: € venuto invece ad insegnarci I'amore
per la vita;, afarci comprendere che la morte non rientra den-
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tro la necessita della creazione; non & una necessita, &
dentro la contingenza: c'é€ ma poteva non esserci. |l cristiano
parte, nel naras la redta del mondo e dedla storia, da
quella prima pagina in cui s dice che lo Spirito di Dio
vagava nell'abisso; 1o Spirito di Dio fa emergere la vita, fa
emergere le cose. E lo stesso Spirito di Dio che vagava sul
sepolcro del Cristo, per cosi dire, e spezzd quella pietra.

E lo stesso Spirito di Dio di cui ¢i parla Paolo che se
e dentro di noi ci rende certi che noi abbiamo la vita, che
la morte e vinta. Cosé questo Spirito di Dio?

Se ndl discorso dd vivere e del morire, rimaniamo dentro
il perimetro della nostra saggezza, senza riferimenti a questa
diversita onnipotente che batte contro il perimetro, e che &
lo Spirito di Dio, noi non abbiamo nessun argomento per
consolarci. Non abbiamo atro che accettare, appunto - per-
mettete che la chiami cosi - lafilosofiadel perimetro. S vive
fino a tanto, e basta. Saggezza disumana, perché in questa
accettazione c'e implicitamente I'accettazione di tante dtre
cose. Questa accettazione dd limite ga dla base dela co-
stienza che accetta anche la sopportazione dell'insopporta-
bile. Ma se noi come cristiani - ed € questa la novita, do-
vrebbe esserlo! - professamo che lo Spirito di Dio da cui
le cose sono nate ha la cgpacita di rompere la pietra del
sepolcro e ci fa appello perché noi non viviamo rassegnati,
ma anzi lottiamo contro tutte le pietre che ci opprimono,
dlora la nostra fede nella vita eterna che sorpassa la fron-
tiera ddl sepolcro emerge dentro di noi luminosa, incredibile,
non proponibile, perché non s misura con la saggezza in-
terna a perimetro. Non posso render conto della mia fede
ad un filosofo, non lo posso fare perché la sua saggezza che
condivido nella misurain cui & accettabile, non & stata toccata
ddla forza dello Spirito. Questa forza dello Spirito, per cui
io, qui dinanzi a voi, professo che le pietre del sepolcro
sranno spezzate, € una forza che mi viene da Padre e mi
s e manifestata in Gesu Cristo.

Quando Marta dice: « | o so che risorgera», Gesu - in
polemica sottintesa - dice: «l o0 sono la vita». Espressione
potente, nel linguaggio rivelativo, perché e la stessa che da
roveto ardente Jave disse aMoseé: «1 0 sono Colui che &».
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«| 0 sono la vita, non c'€ un argomento che sa prima di
me. lo sono I'argomento e la potenza della vita». E lo Spi-
rito del Cristo che € la potenza della vita. La vita & un dono
di Dio. Ma non solo la vita che abbiamo. Quando noi riper-
corriamo a ritroso la nostra esistenza e, a di la della nostra
esigtenza, l'esstenza di tutto cio che vive, non lo dimenti-
chiamo, noi arriviamo ale origini dinanzi dle quai occorre
la sorpresa, la meraviglia. Accettarla come un dato, di per s
non discutibile, non degno di stupore, come un fatto che
non fa meraviglia, sgnifica gia essere entrati nella normaliz-
zazione della coscienza: la coscienza s normalizza, parte da
dati, non va prima. E gia in questo c'é una specie di predi-
sposizione a considerare la morte come la normale chiusura
ddla parabola. E tutto torna. Ma in redta, la vita, se noi
fa osserviamo in questa sua globale contingenza, s sostiene
SU un'opera di per sé inesplicabile, che nel linguaggio cri-
stiano chiamiamo «Opera dello Spirito». E lo Spirito che
ha dato la vita, &€ lo Spirito che dall'abisso ha fatto emergere
I'ordine e la vita

Questa € la nogtra prima certezzal La Resurrezione € un
fatto grande come la Creazione. Ma per la creazione - aven-
dola ale spdle - noi non abbiamo piu stupore a disposizione:
nasce un bambino, cioé nasce un bambino, € ovvio! Lo stu-
pore per la creazione € morto in noi. Allora, di fronte dla
Promessa ddlla Resurrezione diciamo: «M a come € possi-
bile, questo?» Ma la possihilita s misura sullo Spirito di
Dio, presso il quale niente € impossibile. «Credi in que-
sto?» disse Gesu a Marta. Ecco il dialogo estremo, il centro
focale di ogni nostra riflessone di credenti. «Credi in que-
sto»? Non & mica frequente che i credenti e i frequentatori
delle chiese sano interpellati sulla Resurrezione! Per lo piu
ess vanno verso il futuro con quelle risorse immaginative
di cui la natura e ricca. Ess immaginano un paradiso proiet-
tando tutto l'insieme del desideri inappagati, se lo fabbricano
(e i predicatori aiutano all'opera) in modo che ci sa la con-
solazione, che li sorregge, perd, su una asenza di spirito
critico e su una mancanza di confronto diretto con le con-
traddittorie parole che vengono dala Scrittura. La quale, no-
tate, mentre ¢ _parla dela vita eterna non ce ne da la
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descrizione. Questa vita che non ha bisogno di aggettivi, che
e lavita di fronte dla quale ogni dtra vita € palida anaogia,
riflesso insufficiente, questa vita ha la forza dello Spirito
di Dio che s comunica a noi. Allora la certezza di fede del
credente nasce come certezza sufficiente a se stessa; non ha
argomento su cui gppoggiars, perché anzi, dentro i confini
del finito, dell'esperienza, tutto € contraddittorio, tutto e
contro questa certezza. Eppure € una certezza che s impone:
§ annuncia e g testimonia

In questa certezza che la vita trionfera, noi comprendiamo
quale da il compito de cristiano: noi, come cristiani, non
abbiamo da far atro che lottare per la vita. Lo so, questa
parola filtrata attraverso le accezioni scientifiche e filosofiche,
s frange di fronte dla nostra immaginazione e perde un
sgnificato accettabile. Cos'e la vita?

Ma quando noi diciamo questa parola nédla interiorita
profonda che €& anteriore allo stesso concetto, noi sentiamo
che raccoglie in & una totdita. Allora noi possiamo a+
dare verso il futuro poggiandoci su questa certezza, perché
€sa non € consolatoria o marginae, in quanto - come ho
spiegato prima - emerge da un impegno quotidiano a lottare
per la vita, ad dzare tutte le pietre di tutti i sepolcri. Questo
amore indicibile per la liberazione dell'uomo, per la pace,
la gioig, la fraternita & cio che rende credibile |'ultimo annun-
cio. Vorrei dire, noi dovremmo parlare poco di Resurrezione.
Disse Gesu scendendo da Tabor «non raccontate queste cose
fino a che io non sard risorto». E noi dovremmo dire che
queste cose non s POSsSONO raccontare se non quando saremo
nel paese che Dio ci ha preparato. C'e una specie di «se-
greto dell'arcano». Questa verita S spende, s paga, € S ri-
vela in una specie di solidale, indissolubile amore per la vita
dell'uomo, per le liberazioni che possiamo compiere, perché
le ossa non siano aride e le speranze non siano finite, in una
Specie di passione per tutte le novita che possono germogliare
in un mondo che sembra spesso destinato dla dissoluzione
della morte.

E la mia vita interiore non é ricerca intimistica, esplo-
razione déll'interiorita psicologica: € aperta verso I'impossi-
bilita che Dio rende possibile costantemente. Allora la fede
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emerge come una forza storica, s traduce in grandezze di
opere e diffonde consolazione. Perché tra la vita di un bam-
bino che cresce con pienezza e splendore e limpidezza e il
Paradiso che io penso, c'€ una profonda identita Non pos-
samo imporre dl'unita ddla vita che ci manifesta Dio, le
divisoni con cui noi misuriamo il nostro tempo e i nostri
desideri. La vita & una totalitd amarla, custodirla, diffon-
derla in tutte le sue manifestazioni € il modo di esistere da
cristiani nel mondo.

E difficile questo passaggio da una religione che ci rende
piuttosto funebri, quas disposti a druttare le disperazioni
umane per dfermare la potenza di Dio, passare, dico, da
questo tipo di religione a una religione il cui timbro, il cui
gtile, il cui profilo sa all'opposto, I'amore per la vita, la
benedizione aulla vita.

SPERANZA E DISPERAZIONE * 6 gprile 1975

La Resurrezione & l'irruzione di una «creazione nuova»
- come dice Paolo - dl'interno della vecchia creazione. Il
SU0 senso precipita dentro gli spazi della storia che noi vi-
viamo; ed € qui, in questa redta cresta e sottoposta dla
corruzione del peccato, che noi dobbiamo verificare la Resur-
rezione del Signore.

Quando Gesll gppare pronuncia a suoi la parola messa
nica. «Pace». Non era piu un augurio consueto, era l'af-
fermazione che I'adempimento della promessa di Dio era gia
avvenuto, che la sua presenza tra di loro era il segno tra
boccante di questo adempimento della promessa di Dio. Gesu,
I'Uomo tra gli uomini, il Figlio dell'Uomo, € in mezzo a
suoi, come |'uomo totalmente liberato dala morte, e anticipo,
primizia di una creazione nuova che noi dobbiamo aten-
dere e redizzare ndl mistero della nostra esistenza interiore,
e proiettare, come un principio organizzativo della creazione,
a di fuori di noi.

Questa dinamica della Resurrezione € governata da una
potenza nuova che € lo Spirito Santo che Gesu dita sul primo
nucleo della nuova creazione. | discepoli, chius in una sa

30

za per paura del Giudei, dopo quel soffio dello Spirito rom-
pono la cintura dei timori e s precipitano nela storia, ver-
sando anch'ess il proprio sangue, uniformandosi, anche nel
loro destino, dla vita del Gesu storico: sono i testimoni
insostituibili di questa nuova creazione. E noi, dopo tante
generazioni, Samo qui- a ripeterci le stesse certezze, a verifi-
care le sese incapacita, le stesse tribolazioni, le stesse in-
certezze. Non possiamo gridare la Resurrezione come s grida
una vittoria i cui segni sono sotto gli occhi di tutti. La vitto-
ria della Resurrezione € redle, e tuttavia la sua redta traluce
appena agli occhi della fede. La via che piu direttamente ci
fa sperimentare la Resurrezione € la speranza la speranza
viva.

L'uomo senza speranza € I'uomo inerte: 1'uomo in tanto
€ tale in quanto proietta dinanzi a s, nel suo futuro, in un
progetto di esstenza nuova, le possibilita che dormono sof-
focate dentro di lui. Per misurare la nostra dignita morae
dobbiamo misurare le nostre speranze. Spesso le speranze non
hanno che la sostanza del desideri istintivi, € hanno un oriz-
zonte, dunque, miseramente biologico, non sorpassano le
dimensioni della nostra carne. Ma la speranza sorpassa Spesso
(indipendentemente da riferimento a Dio: la doria € li a
testimoniarcelo) questi orizzonti miseri della carndita e di-
segna dinanzi a noi orizzonti di vittoria sulla morte, di trion-
fo ddla giustizia, della liberta. Se c'é un tratto che da no-
bilta a volto ddl'umanita di oggi € questa sua indomabile
goeranza in un mondo diverso da quello che il passato ci ha
lasciato in eredita e che il presente sembra voler custodire
con satanica violenza.

La speranza € la nostra dignita. La vita morale non e
quella che s conclude tutta nel cerchio ddla vita interiore.
La vita morale € un'assunzione di responsabilita di fronte 4
mondo. Perd le nostre speranze - possiamo dircelo, con-
frontandoci con l'evento della Resurrezione - sono speranze
morte, perché portano in se sesse il principio della loro fine.
Questo e il nostro dramma. Chi molto spera &€ esposto conti-
nuamente dla disperazione. Soltanto un'ossessiva chiusura
delle andis e delle verifiche in un obiettivo ideologico as
sunto con cieca fiducia riesce a tener vivo il calore della co-
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sienza e l'indomabile costanza dell'azione. Ma non gppena
le speranze vengono collocate nel contesto della redta sto-
rica che ci sommerge, la tentazione della disperazione € ine-
vitabile. Anch'essa € un segno di nobilta morale. Solo i
superficidi non disperano mai; solo quelli che s sottraggono,
dimenticandos del rede, dle dure prove ddla speranza, e la
vivono, per cosi dire, in unaillusoria e immaginaria identifi-
cazione con se stesd, possono sorpassare il baratro dela di-
sperazione. Ma noi 1o conosciamo - spero, ameno - questo
baratro. Noi sentiamo come la redta ci smentisce, e le nostre
soeranze, £ gppena gppena rendon conto di s¢ dla ragione,
entrano in agonia. E quas fade che per sperare s debba
pocCo ragionare, poco esaminare la redtd, come se la speranza
fosse uninfanzia invincibile e incorreggibile che chiude dli
occhi davanti dle paurose catastrofi della redta

Ma noi non possiamo, in questo momento, non sentire
che questa speranza infantile non ¢i & lecita. Noi dobbiamo,
per dare ad essa la misura della nostra umanita, congiungerla
dle articolazioni, dle misure ed dle contestazioni della nostra
ragione. Ecco perché la speranza trema dentro di noi, € come
ingdiata dalle evidenze ddlle cose. Solo in certi riti, magari
in questi liturgici o nelle commemorazioni storiche, quando
per un atificio convenzionae tracciamo una specie di stec-
cato tra la redta e noi, possamo esdtarci e parlare ddl'uma
nita del futuro, degli idedi ddla ressenza del'umanita
unita. Ma bagta che gli occhi ¢ cadano su un giornae perché
¢l accorgiamo che la favola non pud continuare.

E vorrel, in questo momento, rendere onore a tutti quelli
che sono ndla disperazione perché hanno molto sperato.
Solo chi molto spera pud disperars. 1l peggio che pud fare
di noi questo mondo, che ci offre tanta ridda di oggetti con
cui gppagare la nogra sete e la nostra fame, € di unificarc
dla sua logica. Ma lI'uomo vero, oggi, € un uomo che s
ribella a questa misura troppo dretta, troppo meateride,
ddla speranza

Ora, noi crigiani non possamo sovrapporci a questa
experienza fdlimentare delle speranze umane camminando in
mezzo dla disperazione in punta di piedi e cantando beti
inni religiosi: non ci € lecito fa cosl. La Chiesa primitiva
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nasce dl'interno dela redta storica, € ne subisce 1 colpi. E
i discepoli non sono dei ricercatori di cad lontane: vivono
dentro Gerusalemme e vanno in prigione, e sanno in catene;
entrano nella citta e vi portano undtra speranza ed € la
Foeranza viva. Ed & quedta la speranza di cui Samo dati fatti
ricchi. La speranza viva € la speranza le cui misure sono vaste
come il mondo, come le possihilita, non solo conosciute ma
sconosciute del mondo, e il cui argomento e la potenza del
Signore qude s € manifedata nella gloria di Gesti crocifisso:
questo € il nostro argomento.

Come vedete un argomento molto fragile, perché non en-
tra nel contesto delle prove proponibili all'uomo: «Beati
quelli che non hanno visto!» La nogtra € una speranza che
non ha visto. Noi non abbiamo visto e crediamo. Posizione
estremamente ardua che trova il suo riscatto nella forza dello
Spirito che ci € daa data Noi dobbiamo credere in questa
potenza de Signore. Mentre io pronuncio la mia parola di
certezza non posso non fare gppello a questa forza dello
Spirito che mi & daa data L'argomento € lo Spirito. Ed &
Lui che tedifica dentro di me la vdidita della potenza di Dio
che ha spezzato le catene della morte per Gesu Cristo e lo
ha costituito Signore e primizia ddlla creazione nuova. In
questo appoggio la mia certezza

SUL SENTIERO DELL'UOMO < 13 gprile 1575

Nell'epoca che viviamo s fa perentorio l'invito dello
Spirito a ricondurre la fede ale proprie sorgenti liberandola
dalle sue dstemazioni storiche tradizionali. Questa necessita
€ cosl impellente che chi non I'asseconda s trova gettato ndl-
I'angoscia e ndla disperazione.

Ricondotta dle proprie sorgenti lafede ci dice che noi non
dobbiamo cercare Dio a di fuori del sentiero dell'uomo. 1l
sentiero che Dio ci indica é lo stesso sentiero ddlla vita; in
questo sentiero noi dobbiamo vivere tutte le speranze, le
angosce e le paure degli dtri. | crisiani non fanno gruppo
a b, peché il loro compito & di essere dentro I'umanita co-
mune un fermento di peranza, una indicazione impossibile,
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una anticipazione incredibile; devono collocare dentro
la redta che s corrompe il lievito ddla incorruttibilita, e
devono seminare, dentro le speranze inseguite e minacciate
dal'angoscia ddlla morte, la speranza che vince la morte:
questo e il luogo della seminagione cristiana. «Se vi dicono:
Cristo & qui, Cristo € la» disse Gesu, «non vi muovete,
perché non c'é». Egli vera come un lampo dla fine de
tempi. Il nostro € un tempo derditto dai segni sacri, ddle
passioni per il miracolo. E un tempo totalmente umano. E la
crocifissone fa combaciare in maniera perfetta, fino d paa
dosso, la gloria di Dio e la condizione umana Solo quando
avremo fatto coincidere la fede con la misura dell'uomo ci
sxa possibile dare messma evidenza a quel due momenti del
nostro essere crigtiani in cui necessariamente ¢i  diversfi-
chiamo dagli dtri, anche visibilmente. E sono: il momento
dell'ascolto della Parola e il momento della frazione del Pane.

Sopravvivono in noi dea rifless condizionati, dei bisogni
ereditari che non avranno piu supporti adeguati nd futuro.
La fede deve vivere in un riferimento dla Parola di Dio che,
certo, va proclamata nella comunita cristiana, ma sempre piu
negli gpazi del vivere profano. |l viaggio di Emmaus era un
viaggio qualsias: i due discepoli, impauriti, andavano a tro-
vare riposo in una loro villa (forse) lontana da Gerusdemme.
Ed e in questo viaggio che s inserisce il Signore. Non c'e
«una drada di Gesu», la drada di Gesu € la drada dd-
I'uomo; e anche il nostro modo di ricordare, di accogliere la
Parola di Dio, deve essere fedde a questo insediamento den-
tro I'umano. Ed € su questa linea che dobbiamo educare
la nostra fede.

Certo I'ascolto della Parola di Dio €, per chi crede, una
consolazione, una garanzia, a U0 modo, di per s desa,
, € una certificazione ddla speranza. Chi ascolta la Parola di
Dio con fede sente crescere in € la speranza Come i due
discepali che si dicevano, dopo il fatto: «M a che forse non
adeva il nostro cuore dentro di noi?» Un non credente
che sente la Parola del Cristo ripetuta, non arde per niente.
Questo ardore, questa risonanza commossa, questa evidenza
che vince ogni evidenza, e I'evento miracoloso. Non c¢i sono
miracoli paragonabili a questo. Se io posso, sul serio, con
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tutto me stesso, ripetere come disse Marta a Gesu: «Si,
Tu == la Resurrezione e la Vita», se io posso dir questo
avviene un miracolo eccezionde che ha tutte le forme, psico-
logiche ddl'illusione: lascio agli dtri giudicare. Ma le cer-
tezze le gestiamo in proprio. Non andiamola sottoporle ale
andid cientifiche per vedere se queste certezze reggono.
Come se uno € innamorato non va a domandare alo psico-
logo se & davvero innamorato, 1o sa da <& Lo psicologo s
arang con le sue spiegazioni. La mia certezza di fede € una
certezza di fede. Che poi 1o psicologo vi trovi i moduli espres
svi ddl'illusione, & dfar suo, ma la fede s dimostra con se
dessa Non c'e vittoria piu dta di quella della fede. Che non
€ una vittoria che ci isola, perché - I'ho detto - va
Foesa tutta nel cammino umano.

Que credenti che per il fatto di credere s isolano, hanno
bisogno di far gruppo a &, di gridare ad dta voce che loro
sono credenti, di combattere nella politica da sé perché sono
credenti, costoro abbandonano il sentiero umano. Fanno della
fede il pretesto per qualche dtra cosa, come la storia sempre
dimostra

E dlora la dignita ddla fede s svilisce d livello dello
srumento opportunistico. Noi non possamo dire parole di
fede con purezza, se non dentro il sentiero degli atri. Questa
€ una ddle verita non descrittive, perché i fatti, purtroppo,
sono molto divers, ma normative, a cui dovremo sempre piu
riferirci. E molto bello, molto confortante - e vorrel darvene
tetimonianza - poter manifestare con pacatezza la propria
fede in mezzo ad amic molti dei quai non credono. Mani-
festarla, quando occorre, non aggressvamente, € nemmeno
per far prosditismo, ma semplicemente per manifetare una
certezza la cui luce, di riflesso, forse consola anche chi non
crede.

Ecco - tra le molte cose che andrebbero dette riguardo
dl'importanza della Parola di Dio - cio che mi viene dd
cuore in questo momento: camminiamo ne sentiero degli
atri; abbandoniamo gli stendardi, i labari, i smboli. Nel
giorno ddla Resurrezione Gesul lascio che i suoi vivessero
con gli dtri. Lo Spirito Santo ruppe l'isolamento. Quando
erano senza Spirito Santo se ne stavano nel Cenacolo impau-
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riti, facevan gruppo: gppena venne lo Spirito Santo S
dispersero per il mondo.

Ma c'é un dtro momento consustanzide a primo, que-
lo della frazione del pane. La Cena di Emmaus (lasciamo stare
il problema teologico, se fu o no una Eucarettiac pro-
blema adiratto) nel crepuscolo, con I'improvviso riconosci-
mento da parte dei discepoli rgppresenta davvero il centro
focale dd mistero cristiano. E in quel momento che
conoscono Cristo e lo riconoscono Dio. Il brano di Luca fu
proposto dle prime comunita cristiane perché s divezzas
sero da ricerche di Dio troppo aristocratiche: la conoscenza
di Dio avwiene nd gesto fraterno della frazione del pane.
Altro punto dinamico ddla nostra crescita ndla fede: il
ritrovare il segno eucarigtico ndla sua dimensione di mensa
conviviade, di mensa fraierna che sa non gia un'isola chiusa,
sparda dalle tribolazioni comuni ma un segno imperativo
per la nostra coscienza volta dla trasformazione del mondo.
Perché il precetto de Signore dell'amore per gli dtri fino
a dono dela vita trova nela frazione del pane solo un
segno visibile. L'Eucarestia che non prorompa come bisogno
di creare fraternita nedd mondo € un rito di consolazione, un
rito sacro abusivo.

Noi dobbiamo sempre di piu riscoprire il nesso obiettivo
fra I'Eucarestia e la condizione umana, che & condizione di
ricerca di fraternita. Se noi ci facciamo largo fra gli spetta
coli spaventos dd nostro tempo per cogliere dmeno una
linea di luce, una punta avanzata di grandezza, noi la tro-
viamo in questo bisogno di fraternita che abbatte tutte le
bariere di classe, di popoli, di razze.. Questa € l'agpira
zione profonda, che poco piu di dieci anni fa Pgpa Giovanni
mise in luce con la sua «Pacem in terris». Questa € |'aspi-
razione del nostro tempo, senza dtra aspirazione pit grande
delle aspirazioni degli dtri secoli. Ma |'aspirazione dla pace,
intesa come unita del mondo, € stata cosi potente, cosi pro-
rompente fino a capovolgersi in rabbia e violenza. E veramen-
te un segno del tempo di incomparabile grandezza

Ora che facciamo noi con le nostre Eucarestie? Le cele-
briamo fuori del viaggio umano? Ne facciamo un rito sacro

appartato, per gli addetti, per gli iniziati, per gli esperti?
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Oppure questo segno di fraternita deve essere celebrato, per
cosi dire, dentro il flusso della storia? Ecco larisposta. Questo
deve avvenire. Le nostre Eucarestie sono chiamate a spogliars
di un smbolismo indgnificante, che legittima la incompren-
sibilita, la segregazione e l'aristocrazia spiritude per ritrovare
la connessione rede col vivere indeme.

Di fronte a grandi interrogativi (chi € Dio?, c'e Dio?,
c'e lavita eterna?, cos'e la Resurrezione?) noi abbiamo |'ob-
bligo di verificare le rigposte non a livello stesso in cui le
domande sono formulate, intdlettualmente, ma a livello vi-
tde: «Come vivi in mezzo agli uomini? come vivi il cam-
mino umano? con quae atteggiamento partecipi a questo
itinerario dell'uomo? con quale ateggiamento ti interroghi
aulla morte? qudi sono, cioe, i concreti contenuti dei tuoi
desideri e delle tue passioni ?». o non ho da darti dtro che
la Parola del Signore, non ho da invitarti dtrove che dla
Mensa Eucarigtica, dla frazione del pane». Il gesto ddla fra-
ternitd che siamo ritrovando sentatamente, nelle nostre
eucaregtie, una volta che saa riabilitato, restaurato nella sua
autenticita antica, saxa il linguaggio del credente. Allora
tante barriere cadranno. Anche la digtinzione fra credenti e
non credenti, che abbiamo scritto sulle tavole adratte della
dottrina, dovra rimisurars su un'dtra tavola concreta: sulla
passione ddlla fraternita. Perché chi vuole un mondo fraterno
€ un credente, € un credente, anche se non sa pronunciare
il nome di Gestl. Forse i suoi occhi sono chius, forse non
sa percepirlo, come i due discepoli di Emmaus, main redta
egli cammina verso lo sesso mistero, verso I'adempimento
in cui noi crediamo con fede esplicita per dono dello Spirito
di Dio.

LA SOCIETA VIOLENTA < 20 gprile 1975

L'immagine che gamani, forse, avete visto sui giornali,
ddl giovane rimasto ucciso in una via ddla nodra citta, mi
ha colpito per la sua draordinaria somiglianza con una specie
di Deposizione: il corpo in terra e accanto, in gesto pietoso,
un uomo inginocchiato. E come una Pietd, degna di questo

37



