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Premessa

Questo libro non & solo una raccolta di disegni
o di schede tecniche che spiegano «come costrui-
re» un aquilone o un teatrino.

La nostra intenzione € di offrire degli spunti
che vadano al di la della semplice realizzazione
degli oggetti illustrati, di non proporre cioe mo-
delli da copiare.

Per questa ragione abbiamo disegnato dei gio-
chi caratterizzati da una geometria semplice e su-
scettibili  di  infinite possibilita combinatorie, in
modo da lasciare il piu ampio spazio per l'inven-
Zione personale.

Abbiamo scelto per la loro costruzione materia-
li che non erano originariamente destinati al gio-
co, e che s trovano facilmente in qualunque casa.

S tratta infatti di fogli di carta, manici di sco-
pa, cassette da frutta, scatole da scarpe, stracci,
gusci di noci, sacchetti, tappi, ecc.

Materiali quindi di recupero che non presentano
quegli aspetti di levigatezza e di compostezza ca-
ratteristici dei giocattoli di produzione industriale.

Le ragioni che hanno motivato questa scelta
sono fondamentalmente due: la prima e che la
tendenza a costruire attorno al bambino un am-



biente artificialmente iperprotettivo, costituito so-
lamente da oggetti smussati, morbidi, rassicuranti,
non sia altro che un modo per limitargli il campo
di esperienza e di espressione.

Con questo non vogliamo dire di gettar via
I'«orsacchiotto di peluche» ma ci sembra altret-
tanto importante che il bambino impari ad ado-
perare e quindi a controllare attrezzi come il mar-
tello, le forbici, il temperino, che troppo spesso
vengono messi al bando e che secondo noi sono
invece necessari per la realizzazione dei giochi,
che utilizzano i materiali proposti e che fornisco-
no al bambino tutta quella serie di esperienze che
svolte in un determinato periodo della prima in-
fanzia lo rendono piu responsabile e conscio della
realta e contribuiscono notevolmente a risolvere e
a sfogare la sua aggressivita istintiva.

La seconda ragione & che questi materiali richie-
dono una reinvenzione una trasposizione dal loro
significato originario in un altro del tutto nuovo e
fantastico, che & una delle operazioni basilari del-
['atto creativo.

Alla base di tutto, c'€ comunque l'idea che sia
il bambino a cercare, inventare, scoprire, altre
facce della realta e attraverso tutto questo possa
fare esperienze e scelte ben precise.

In questa attivita & naturalmente utile e neces
saria la presenza di una guida, o meglio di una
persona che affianchi e aiuti il ‘bambino ma che
non lo sovrasti, lasciandogli |0 spazio necessario
perché possa muoversi, provare e shagliare.

Ed e a queste persone che noi ci rivolgiamo
principalmente, questi giochi infatti sono sempre
stati tramandati- di padre in figlio, in una tradizio-
ne che é lentamente scomparsa e che non € mai

stata sostituita da niente di

meglio,

niente che



Nico- Orengo

La memoria
della spiaggia

Immaginiamo un solaio. Dentro ci sono
scaffali e bauli aperti, vuoti.

Adesso lasciamo che la memoria

ci porti dentro un po' quello che vuole,
libera da tempi e identita troppo precisi:
facilmente lo vedremo riempirsi

di oggetti di cui credevamo di esserci

da tempo sbarazzati, ma che erano

solo scivolati oltre le sponde del conscio.
Giochi giocati una volta da qualcuno

che magari é qualcun'altro,

dunque rigiochi, che tornano inaspettati.
Sembravano passati, forse anche mai stati,
ma la memoria li ammucchia, non polverosi,
né rotti o sbiaditi: verniciati colorati,

lucidi e netti. Il nostro solaio

sembra ormai il Toy shop di Peter Blake.
C'e la latta luccicante della locomotiva,

lo stagno del soldatino, la porcellana

come frutta sulle guance della ballerina,

lo Schiaccianoci, la Fata Confetti in taffeta,
il cavalluccio arri arri e la trottola col fischio.



Il soggetto della memoria & commosso:
moltiplica gli oggetti e se li tiene intorno,

ma €& un rapporto discreto, fatto di sguardi.
Il contatto fisico € minimo e riguardoso,

per timore di vederli dissolversi in frammenti,
come una fragilitd egiziana esposta

troppo bruscamente alla luce del sole.

Ora lasciamo il solaio, e portiamo invece

la memoria su una spiaggia chiara e mossa.
Anche qui potra portare quello che vuole,

noi non interveniamo nelle scelte.

E la memoria, che aveva nascosto

altri oggetti dimenticati, li riversa sulla sabbia
in ondate cariche di sorprese.

La cassetta del fruttivendolo

con un'asse di meno, un metro di spago

con sei piombini, vetri smussati e pallidi,
cartoni volati dal vento,

tappi di sughero e barattoli vuoti,

un pezzetto di quasi qualsiasi cosa

ma un intero di niente.

Questa ¢ la stoffa di cui é fatta I'avventura:
un vetro verde e uno azzurro

sono gli occhiali di Marco Polo,

lo stesso pezzo di cartone é |'areoplano

del Barone Rosso e il mantello del Vampiro,
tre fiammiferi usati diventano

['ultima possibilita di Robinson Crusoe,

un pezzo di ferro storto attaccato a uno spago
e l'irriducibile arpione del capitano Achab.
Tweedledum con una pentola in testa

e un vassoio legato intorno alla pancia,

12

Carroll I'ha certamente trovato

nella sua memoria della spiaggia.

Il bambino abituato ai giochi freddi,

quelli che si comprano inscatolati nei negozi,
compiuti e precisi, puo trovarsi spesso

in difficolta, perché la sua avventura
dipende strettamente dal giocattolo

che ha in mano. Se alla Ferrari

come quella di Lauda si stacca una ruota,
il Gran Premio non lo vince piu,

bisogna subito comperarne un'altra.

Ma se fa diventare caldo il suo gioco,

se la Ferrari di Lauda & un'asse

Su quattro barattoli, non solo non potra
avere noie meccaniche,

tranne quelle necessarie alla suspence

della gara, ma il bambino diventa Lauda,
e il Gran Premio se lo vince lui.

Non ci sono preclusioni o delusioni,

per il bambino dei giochi caldi,
nessunarealta é al di fuori delle sue possibilita,
non c'€ mondo che non possa rapidamente
costruirsi intorno.

La piccola Cosetta nei Miserabili

non ha mai avuto una bambola

e ne ha viste ben poche, ma quando

trova per terra una piccola spada di stagno,
non ha esitazioni: la avvolge in uno straccio,
e comincia a coccolarla e cullarla.

Giochi caldi. Anche i giochi con le parole,
i giochi col corpo sono giochi caldi.
Ancora piu liberi, perché per giocarli

13



basta esserci, non importa dove e quando,
anche a scuola, anche a letto al buio,
basta anche essere uno, solo e senza niente.
| linguaggi inventati, i nomi cambiati,
la gioia di essere incomprensibile
e quella di indovinare, pagare la mossa
e farla pagare. Girare su se stessi
piu forte che si puo, e poi fermarsi di colpo:
il mondo allora gira lui, le case barcollano,
i colori si mischiano,
lo stomaco arruffato, € come |'ottovolante,
come volare, come avere paura
di una storia di streghe. Si puo fare
a chi tiene di piu il respiro,
a chi sputa piu lontano, a chi fa l'urlo
piu uguale a Tarzan, a chi vede per primo
il prossimo cartello sull'autostrada.
Si gioca anche con gli occhi chiusi.
Ma se si aprono a guardare su?
Amleto  Guardate quella nuvola lassu.
Non vi pare che richiami
la forma di un cammello?
Polonio Eh, per la messa,
e proprio un cammello, si.
Amleto O piuttosto una donnola?
Polonio Unadonnola, si, allaforma del dorso.
Amleto O una balena?
Polonio  Spiccicata. Una balena.
Dove Amleto gioca e Polonio no.
Polonio non guarda neanche, asseconda
le manie di unfolle.
Il pericolo, dov'e. E se questi giochi

14

fatti con un elastico e una parola
diventano mito, per cui il materiale povero
diventa idea, e il pezzo di legno raccolto
sulla spiaggia, pulito e lucidato,

€ messo in un cellophane e venduto

in un negozio di giocattoli didattici.

Senza un po' di trascuratezza non c'e
davvero gioco. La zattera di scatole

e pneumatici rotti € meglio

dimenticarla sulla spiagga, a rovinarsi
tutta con I|'alta marea. Restera |'essere
riuscito a farla. In questo modo il gioco
puo lasciare qualcosa nelle dita e nella mente
senza che il bambino abbia

la brutta impressione di essere educato.
Attraverso la manualita, si trova una sicurezza
diversa nell'affrontare la realta,

un contatto piu sicuro coi materiali

di cui é costruito il mondo.

Gli oggetti, misteriosi e padroni per chi
non sa toccarli, diventano un insieme

di elementi familiari, su cui & possibile
intervenire, senza essere completamente
dipendenti da altri, quelli Ii apposta

per allacciare un filo elettrico

0 chiudere un buco col cemento.

Dentro di noi pud crescere un artigiano,
che abbia dimestichezza con i chiodi,

che si piantano ma anche si tenagliano via,
col vetro, che pud sempre tagliare,

con un filo di rame e una venatura nel legno,
che sappia inventare quello che non ha

15



se in quel momento gli serve,

paziente mentre aspetta che la colla si asciughi,
capace di sopportare un po' di fatica

o la rabbia di dover ricominciare tre volte
lo stesso lavoro.

E rimane anche, dalla spiaggia dei giochi,
uno sguardo diverso sulle cose:

si impara a vedere un oggetto familiare
come se fosse la prima volta,

e nessuno ce ne abbia spiegato |'uso.

Non c'é bisogno, poi, di scoprire

che si chiama straniamento, e nemmeno

di leggere Brecht, intanto é Ii,

la capacita di conoscere una sedia

come quattro colonne e un tetto.

Una volta conquistata, la dimensione gioco
e tenace, e non smette di fare

rapide apparizioni nella nostra vita,

anche molto tempo dopo averne abbandonato
la pratica quotidiana. Certi pochi, pero,
non |'abbandonano, coltivano la capacita
di giocare e la lasciano espandersi,
articolarsi in forme consapevoli e mature.
Cosi Gombrich si ricorda del suo cavallino
"dada", elo cavalca di nuovo

per scrivere un libro sulla forma,

e il piccolo Max Ernst continua

a inventare ferri da stiro, e il bimbo Calder
fino all'ultimo momento ha appeso ritagli
colorati a fili sottili.

Ma c'e una possibilita

anche per la professoressa che va
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con la macchina contro i segnali di plastica
dell'autostrada, per il ragioniere

che rimasto senza fiammiferi scopre i legnetti,
le scintille, la lente di- Archimede,

le torce fatte col "Corriere della Sera".
Quello che camminando su una strada

a lastroni sta inconsciamente attento

a non mettere mai i piedi sulle righe,

che fa una barchetta di carta con la multa
e si affretta a buttare il ghiaccio secco

del gelato in un bicchier d'acqua,

e uno che con la memoria ogni tanto

torna sulla spiaggia di Robinson,

e si mette li a fare

I'inventario dei rottami della nave.
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La scatola dei giochi



1 / CARTA,
CARTONCINO,
COLLA



Il protagonista € un foglio di carta, troppo spes-
so trattato senza rispetto, sciupato come un ogget-
to senza valore. Pensare che un qualunque pezzo
di carta puo diventare con un po' di fantasia un
soggetto tra i piu mutevoli e malleabili. Oltre al
fatto che ci si pud scrivere sopra, un foglio si pud
strappare, accartocciare, piegare, tagliare in mille
modi.
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| fogli di carta sono di solito rettangolari, per
ottenere invece un foglio quadrato non servono né
righe né squadre. Basta eseguire questa semplice
operazione: piegare lungo la diagonale, tagliare il
pezzo che avanza ed e fatto.

24
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Lo stesso si puo fare con un pezzo di carta
strappata, basta che ci sia un angolo ancora in-

tegro.
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Da un foglio quadrato una delle cose piu sem-

plici da costruire & la girandola.

1) Si disegna un circoletto a centro del foglio,
una moneta puo servire benissimo allo scopo.

2) Si taglia lungo le diagonali del quadrato fino al
l[imite della circonferenza.

3) Si fissano ad uno ad uno i lembi al centro del
quadrato con la colla

4) Infine s infila uno spillo nel centro della gi-
randola e si fissa ad un bastoncino.

29
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Origami € un sistema inventato nell'antichita
dai giapponesi con cui, attraverso piegature pit o
meno complesse, un foglio di carta pud diventare
un animale, un fiore, fino ale piu sofisticate e sti-
lizzate figurazioni anche astratte, e i giapponesi
sono diventati in questo maestri perfetti.

Anche in occidente abbiamo un tipo di ori-
gami, che nasce per0 da criteri piu pragmatici.

Uno di questi € «inferno e paradiso», un gioco
di cui esistono infinite varianti e che spesso é
conosciuto anche con altri nomi. Si tratta di un
fiore di carta che si pud aprire in un senso e nel-
['altro mostrando cosi alternativamente colori, pa-
role, simboli diversi.

Questo che vi presentiamo alterna due colori:
rosso e blu, rispettivamente inferno e paradiso.

I bambini ne fanno una specie di cabala, o una
sorta di indovinello.
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Ritagliare un foglio di carta piegato, € un gio-
chetto vecchio come il mondo, ma che da origine
ale forme piu svariate e nuove man mano che si
aggiungono pieghe e tagli.

Si pud usare ogni tipo di carta, compresa quella
di giornale, ma per ottenere divertenti trasparenze
la migliore e la carta velina colorata.
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