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A cura di Piero Meldini 

Se c'è un terri torio culturale che, più ancora del 
romanzo e del cinema, senz'altro di più dell 'architet­
tura e della pittura, molto molto di più della poesia 
e della musica, rif lette la propria epoca, questo è 
cer tamente , per gli evidenti rapporti con le cosiddette 
condizioni material i d'esistenza e con le trasforma­
zioni dei mezzi e dei rapporti di produzione, la cucina. 
Di qui l'idea di ripubblicare alcuni vecchi ricettari 
del l 'anteguerra. E di ripubblicarli non solo e non tanto 
come riproposta di un'agonizzante cucina casalinga, 
fra popolare e borghese, quanto come documenti di 
storia, sia pure minore. 

La cucina del l 'amore de l « D o t t o r » O m e r o R o m p i n i , 
del 1926, « m a n u a l e cu l i na r i o a f r od i s i aco per g l i adu l t i 
de i due s e s s i » , eccez iona le e un po ' p a t e t i c o docu­
men to d i eu fo r i a p o s t b e l l i c a , è un t i p i c o p r o d o t t o 
de l la « c u l t u r a del t abar in» e dei « g a b i n e t t i r iser ­
v a t i » , ma non s i cap i sce bene se ne l la v e r s i o n e se r ia 
di G ino Franzi o in que l la face ta di P e t r o l i n i ; s i scor­
rano appena i t i t o l i de i p i a t t i : zuppa al la Pompadour , 
uova d i pavonce l l a a l la Du Barry , l ucc io r i p i eno a l la 
D 'Est rée, uova a f fogate al la C leopa t ra , f i l e t t i d i so­
g l io la a l la M e s s a l i n a , t a r t u f i a l la f a v o r i t a , as taco a l la 
s i ba r i t a , nonché , n a t u r a l m e n t e , uova a l la gauden te . 
S i t r a t t a , in rea l tà , de l l ' ope ra non d i un « e m p i r i c o 
m a n i p o l a t o r e » , ma d i un « i n t e l l e t t u a l e de l l a c u c i n a » , 
o s t e n t a t a m e n t e ra f f ina to ed ep i cu reo , dannunz iano e 
f r anco f i l o , seguace del g rande Br i l l a t -Sava r in , e dun­
que non tan to d i un l ib ro d i p r o p o s t e g a s t r o n o m i c h e , 
quan to d i p r o p o s t e c u l t u r a l i . 

L. 4.000 (3.774) 
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Piero Meldini 

LA CUCINA DEGLI ANNI RUGGENTI 

Scettico blues è del 1920, Gastone del 1924: tra 
queste due date, o poco più in là, corrono i nostri po­
chi e piuttosto nevrotici che folli «anni ruggenti»: 
replica fiacca e quasi caricaturale della Belle Epoque 
(nell'arredamento, nelle arti applicate, nel design, dove 
gli Arts-déco ripropongono ad oltranza gli stereotipi del­
l'art nouveau; nella moda femminile, i cui dittatori - i 
Worth, i Lelong, i Jean Patou - restano quelli della 
anteguerra, e non è ancora apparsa, coi suoi prèt-à-por­
ter, Coco Chanel; nel linguaggio eclettico e manierato, 
ecc. ecc.); ricalco provinciale, da noi, di modelli d'oltral­
pe e d'oltreoceano; fenomeno, infine, d'euforia postbel­
lica e, successivamente, da scampata bolscevizzazione. 

«A noi è toccato in sorte di vivere in tempi così detti 
eroici [ . . . ] . Per cinque o sei anni l'unico pensiero do­
minante su tutte le nostre azioni fu quello del cimitero. 
Stando alle finestre del mondo non si vedeva che gen­
te morire» 1: così Guido da Verona sintetizza, nel '24, 
gli umori di quanti, l'indomani dell'armistizio, si sareb­
bero precipitati a «riprendersi la vita», in un clima dif­
fuso di sovreccitazione e di diniego maniacale delle fe­
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rite aperte, delle tensioni sociali, delle difficoltà, dei 
pericoli. La spinta inflazionistica (che sta già corroden­
do i redditi fissi e che presto sarà «pagata dagli operai 
in termini di diminuzioni salariali, di disoccupazione e 
di generale deflusso del movimento rivendicativo»2) 
alimenta, per ora, «l'illusione di una continua prosperi­
tà» 3. 

Nei tabarin, spuntati come funghi allo scoppio della 
pace e sostenuti dalla voga consumistica, si affollano i 
ricchi di famiglia, ma soprattutto gli arricchiti di guerra. 
C'era stato, nel pubblico dei locali notturni, un ricam­
bio non solo generazionale, ma di classe: «L'aristocra­
zia del vecchio café chantant e l'alta borghesia del vec­
chio tabarin - scrive Gian Franco Vené - avevano ce­
duto il posto [...] a una nuova borghesia senza blasoni, 
che aveva investito fruttuosamente i risparmi in tem­
po di guerra o subito dopo; una borghesia irrequieta, 
vogliosa di vivere, vogliosa soprattutto di guardare al 
di sopra del proprio ceto e delle proprie reali possibili­
tà e di differenziarsi, più che mai prima, dagli operai 
e dai contadini: era questa nuova borghesia che popo­
lava, animava e trasformava in spettacolo quasi di mas­
sa il tabarin»4: per dirla con Pareto, al ceto dei ren­
tiers era subentrato (e non solo fra gli habitués del ta­
barin, beninteso) il ceto degli spéculateurs. 

A questo pubblico «distratto dallo champagne e dai 
balletti, [...] impietoso e aggressivo»3, i divi del ta­
barin propongono canzoni che sono il sunto dei «ro­
manzi-canzone»6 di Guido da Verona, vulgata, a loro 
volta, delle opere dannunziane, appropriazioni più o me­
no indebite, queste, da Baudelaire e da Wilde, da Mal­
larmé e da Swinburne7. Sicché la Vipera di Anna Fougez 
appare l'ultima, casareccia incarnazione della cortigiana 
fatale di Gautier, di Flaubert e di Mirbeau, e lo Scet­
tico di Gino Franzi quella, non meno casareccia, del 
superuomo eslege di Lord Byron, Lautréamont e Pétrus 
Borei le lycanthrope. Il solito vieto pasticcio di vita e 
letteratura: così, l'aggressiva, spudorata «onomatopea 

IX 

Copertina dello spartito della canzone «Addio tabarin», 
di Borella-Rulli 
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sessuale»8 delle canzoni, fitta di «piacere», «volut­
tà», «ebbrezza», «godere», «fremente», «amante», 
«libertino», «seduzione», «lussuria», «alcova», 
«amplesso», simula una spregiudicatezza ed una liber­
tà di costumi assolutamente spropositate, e getta sul 
tabarin - «tempio del piacer», «paradiso di voluttà» 
- una luce affocata e sinistra del tutto usurpata, quando 
si pensi, per dirne una, che il questore di Milano, la 
capitale italiana dei tabarin, aveva disposto nel 1920, 
per motivi di ordine pubblico, che i locali «notturni» 
chiudessero alle undici di sera, così che - commenta 
malignamente Vené - «le interminabili notti dei viveurs 
finivano, in pratica, prima ancora di cominciare»9. E si 
capisce allora che il mitico tabarin - luogo della licenza 
e della devianza istituzionalizzate - altro non è che 
una metafora della società postbellica, e che (tanto per 
rimettere Freud sui piedi) la violenza sessuale è la proie­
zione di quella sociale e politica. 

Che dietro la maschera dello Scettico si celi, gratta 
gratta, Mussolini? Non a caso Nerone discende da Ga­
stone. Ma al paralizzante sospetto induce piuttosto la 

Venere in cucina, incisione di Leo Longanesi 

commistione e la confusione, sui fogli dell'epoca, di 
passione politica e passione amorosa: «L'Amor-passione 
e la Politica sono termini correlativi e procedono paral­
leli»: questa, la premessa; e questa l'inevitabile con­
clusione: «Affidiamoci nell'artefice grande, nel più 
forte sviluppatore di energia vitale, il Duce Mussolini. 
[...] Amiamo. L'Amore è Politica. La Politica è manife­
stazione di Vi ta» 1 0 . Sforza l'ha chiamata, del resto, la 
«luna di miele» fra Mussolini (che nel frattempo è 
andato al potere) e l'Italia; «Mussolini - aggiunge 
Paolo Monelli - non era solo il capo del governo; 
era il beniamino di vasti strati della nazione divertiti 
della sua avventura finita bene [ . . . ] ; gli volevano be­
ne per le sue stesse goffaggini d'uomo nuovo, per certi 
ben calcolati gesti di modestia» 1 1. 

Un po' di bene gliene vogliono, forse, anche per 
l'abrogazione della nominatività dei titoli azionari, lo 
sblocco dei fitti, la privatizzazione dei telefoni e delle 
assicurazioni sulla vita, la soppressione della festa del 1° 
Maggio e del Ministero del Lavoro, il balzo di 10 punti 
dei titoli industriali: il tutto realizzato in sei mesi scarsi, 
dal novembre del '22 all'aprile del '23. Rimane qualche 
imbarazzo, qualche vaga preoccupazione, e non tanto 
per i trascorsi sovversivi, quanto per i ruvidi, inguaribili 
tratti plebei di Mussolini. Si teme che l'ex-caporale dei 
bersaglieri possa porre qualche freno almeno alle for­
me più esteriori ed offensive del privilegio e della di­
stanza di classe, come il lusso ostentato dell'abbigliamen­
to, 1 2 e cortesemente, ma con fermezza, gli si suggerisce 
che non è il caso: «Anche in Italia [...] sudiciume e 
delirio comunista fecero stretta comunella durante i 
quattro o cinque anni di gazzarra proletaria. [...] Nes­
suno protestò, allora, perché una ventina di deputati, 
così detti marxisti, si recavano alla Camera con berretti 
da operai, con le scarpe ricoperte di fango, coi calzoni 
rimboccati e tenendo il panciotto sbottonato per mo­
strare l'equivoca biancheria. [...] Quando Mussolini 
[...] decise la famosa marcia su Roma, gli stiffelius, gli 

XI 
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smokings e le marsine [...] pensarono che forse la 
camicia nera veniva a toglier loro ogni speranza di 
resurrezione, non comprendendo che la camicia nera non 
era altro che una tenuta di guerra e che la guerra fascista 
era - fra le altre cose - guerra per il ripristino dei co­
stumi anche esteriori. Se qualche volta è vero che l'abi­
to non fa il monaco, è vero sempre che il grado di civiltà 
d'un popolo si può francamente giudicare dalla pro­
prietà di questo nel vestire. L'abito dignitoso impone 
una disciplina»1 3. E altrove, con tranquillo ottimismo: 
«La crescente tendenza al lusso [...] della quale si 
scandalizzano quei moralisti brontoloni che vedono sol­
tanto i nei di questa meravigliosa maliarda ch'è la 
civiltà moderna, non è [...] la passione d'un'età deca­
dente, ma la prova manifesta dell'irresistibile ascesa di 
tutte le categorie verso un tenore di vita sempre più 
agiata e confortevole» 1 4. 

Non c'è però di che stare in pensiero: Mussolini 
non medita per ora misure d'austerità (nei confronti, 
beninteso, delle classi agiate); ha superato indenne la 
crisi d'identità dell'estate del 1921, che gli aveva fat­
to scrivere sul suo giornale: « I l fascismo non è più 
liberazione ma tirannia; non più salvaguardia della na­
zione, ma difesa degli interessi privati e delle caste più 
opache, sorde, miserabili, che esistano in Italia» 1 5, 
e, smesse definitivamente le fogge rivoluzionarie, adot­
ta, di quelle caste, anche la divisa: completi blu o mar­

Peccati di gola, disegno di Baldo, (da «Lidel», 1926, 4) 
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rone, polsini inamidati, «un colletto duro con le pun­
te rovesciate che smetterà solo nel 1933» 1 6 , bombetta 
(che - dice - «siamo rimasti soltanto in tre a portare: 
io, Stanlio e Ol l io» 1 7 ) , e il frac con specialissima pre­
dilezione, a proposito e - più spesso - a sproposito, 
«per esempio quando faceva venire in casa sua un 
violinista o un pianista per un concertino intimo al 
quale non assisteva nessuno» 1 8. Come tutti i neofiti, 
tende a strafare, tanto che al Ministero degli Esteri, ad 
evitargli tòpiche protocollari, pensano bene di affiancar­
gli «un funzionario che aveva la fama di arbiter elegan­
tiarum»19. 

Documento saporoso e patetico della «cultura dei 
tabarin», La cucina dell'amore porta la data del 1926: 
chiude, dunque, un ciclo. Ne è autore il «Dot tor» 

L'arte di trinciare (da «Scena Illustrata», 1923, 1/2) 
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Omero Rompini, dove il titolo accademico, debitamen­
te esibito, ne rimarca la condizione di «intellettuale 
della cucina», e non già di «empirico manipolatore» 2 0 , 
esemplato sul modello del grande Brillat Savarin, della 
cui classica «autobiografia giocata sulla res coquina­
ria»21 era stata pubblicata nel '14 la «prima versione 
italiana con n o t e » 2 2 . Il libro, dunque, non è tanto 
una proposta gastronomica, e men che meno dietetico-
farmacologica, quanto una proposta culturale. 

Personaggio principale della storia (destinatario elet­
tivo della precettistica rompiniana: in realtà ovvio au­
toritratto) è un «v ieux marcheur», « u n bel vecchio 
arzillo e robusto [ che ] , quantunque abbia da più di 
un lustro girato il capo della cinquantina, [ . . . ] fa sem­
pre rotta con le vele al vento verso nuove terre pro­
messe, ch'egli riesce quasi sempre ad esplorare» 2 3 ; è, 
vale a dire, il protagonista assoluto della letteratura e 
della paraletteratura degli «anni ruggenti»: il maliar­
do, il dandy, il mondain à la mode: il viveur, insomma. 
È l'esteta superumano di D'Annunzio filtrato da Guido 
da Verona, il membro «d 'una élite quintessenziata a 
traverso tutti gli alambicchi demografici» 2 4 , il gaudente 
«raffinato, ironico, desideroso di provare molte sen­
saz ioni» 2 5 , dai gusti complicati ed esotici, « u n uomo 
fino, colto, spirituale, piacevolissimo, attraente, sedu­
cente, procace ed irresistibile» - come si scrive addos­
so proprio da Verona, senza un sospetto non dico di 
modestia, ma di ironia, in Cléo robes et manteaux, 
che è della stessa annata 1926. 

Quanto alle donne del Rompini (come a quelle, del 
resto, di da Verona), se ne possono distinguere due 
specie: le «cortigiane di professione o di e lez ione» 2 6 , 
e le «vittime destinate all 'olocausto» 2 7 : le une non 
meno delle altre, comunque, puri oggetti sessuali: «Cor ­
po da possedere con un po ' di lirismo e di musica di 
infinito, - commenta Piromalli - la donna è vagheg­
giata in quanto donatrice d'amore al maschio padrone 
che se ne libera quando vuole, quando l'eccitazione 

x v 

erotica è conclusa» 2 8 . Identico è il rituale della sedu­
zione, descritto regolarmente (e sintomaticamente) me­
diante una ricca e compiaciuta lista di metafore belliche 
e venatorie, dalla dichiarazione di guerra (p. 106) alla 
fortezza assediata (p. 7), dalla caccia (p. 63) alla bat­
taglia (p. 191), fino alla «disfatta inevitabile» (p. 106) 
e alla nave che fa naufragio (p. 57). 

Intendiamoci: il Rompini, che - per usare una sua 
definizione di Brillat Savarin - ambirebbe l'appellativo 
di «scrittore gaudente» 2 9 , è un sincero edonista non 
sospetto di moralismo, uno sfrenato francofilo innamo­
rato di « q u e l bel paese di Francia il quale tiene ora 
il vanto della migliore cuc ina» 3 0 , un anticlericale pun­
gente 3 1 , nonché, a suo modo, un democratico che si 
augura - come Enrico IV - che ognuno possa «ogn i dì 
mettere un pollo in pen to la» 3 2 . Gli è dunque del tutto 
estraneo il pregiudizio bigotto, contrabbandato per scien­
za positiva da Lombroso & Ferrero, che « l a sensibilità 
sessuale, checché se ne dica, sia minore nella donna, 

Inserzione pubblicitaria, 1925 
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[...] naturalmente e organicamente monogama e frigi­
d a » 3 3 , e gli sono anche estranee, in fin dei conti, le 
elucubrazioni monomaniacalmente misogine di un Oria­
ni, secondo cui «L'uomo è incalcolabilmente superiore 
alla donna. [...] La donna imparò e ripetè talvolta ciò 
che gli uomini avevano fatto, non li precorse mai e non 
li riassunse. Il genio, che è la sintesi di un popolo o 

Servizio detto «alla Francese». 

Servizio detto «alla Russa». 

Servizi «alla francese» e «alla Russa» 
(da L'arte di mangiar bene, Milano, Sonzogno, s. d.) 

di un'epoca, ebbe sempre nome da un uomo» 3 4 . La 
donna, anzi la femmina, rompiniana è, tutt'al contrario, 
la «celeberrima amasia»3 5, la «sacerdotessa di Vene­
r e » 3 6 che spesso «alle grazie del corpo accoppia acume 
di raziocinio», «al fascino della propria bellezza [ . . . ] , 
elevate doti di pensiero» 3 7, a cui «non disdice» 3 8 

né la golosità né la lussuria. Quello che qui ritorna 
è, indubbiamente, il vecchio stereotipo decadente della 
belle dame sans merci39, altrettanto falso, anche se meno 
retrogrado, di quell'altro della cretina anestetizzata. La 
condizione di minorità e d'oppressione della donna 
lo trova totalmente distratto e disinteressato, e sareb­
be del resto assurdo fargliene una colpa: al «veterano 
delle falangi di Citerà, gran cacciatore di primavere 
amorose» 4 0, il mondo va bene così com'è. 

La cucina dell'amore è giustappunto un trattatello 
di cucina «lussuosa» e tardo-decadente (come lo sarà 
quello del quieto, urbanissimo erotografo Pilaff Bey, 
al secolo Norman Douglas41), e non già afrodisia­
ca in senso banalmente gastro-genitale. Intanto il Rom­
pini è ragionevolmente scettico circa i pretesi effetti 
miracolosi delle sostanze afrodisiache energiche e, ad 
ogni buon conto, ne diffida e ne sconsiglia l'uso per le 
«spiacevoli, talvolta disastrose conseguenze sull'orga­
nismo umano» 4 2: per lui, fidente - al pari del suo 
maestro Brillat Savarin - nello stretto rapporto che 
corre fra «senso del gusto e senso genesico» 4 3, e 
perciò fra piaceri della tavola e piaceri dell'alcova, si 
tratta non di «violentare», ma di «assecondare la na­
tura, rinvigorendo il corpo con opportuni cibi ricosti­
tuenti ed eccitandone con opportuni condimenti la viva­
cità delle funzioni nervose, che presiedono alle gioie 

d ' a m o r e » . 
Partecipe del decadentismo, la cucina del Rompini 

è si sensuale, raffinata ed edonistica, ma è, in primo 
luogo, squisitamente letteraria. Non nego che i suoi 
piatti siano - costi a parte - realizzabili e grati al palato; 
sostengo però che, come certa musica, la lettura della 

XVII 
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partitura non solo rende superflua l'esecuzione, ma ne 
rivela finezze altrimenti impercepibili. Gli ingredienti 
non sono qui banali materie prime, ma simboli, evoca­
zioni, citazioni: il prosciutto è di Magonza o di York, 
il pepe della Caienna; il lombo è di cervo, le uova di 
pavoncella; i vini sono favolosi Xeres, Madera, Porto, 
Borgogna, Bordeaux, Champagne, Sauterne, Chamber­
tin, Chateau Margaux, Barolo, Gattinara, vecchio Chian­
ti, e poi vini di Grave, della Mosella, d'Alicante; e 
ancora ostriche e aragoste, tordi e pernici, foie-gras e 
gli immancabili tartufi - di Norcia, d'Alba o del Peri­
gord -, a sottolineare, a mo' d'interiezione, l'aristocra­
tica e un po' maliziosa sensualità di piatti che s'intito­
lano «Zuppa alla Pompadour», «Uova di pavoncella 
alla Du Barry», «Luccio ripieno alla D'Estrée», «Uova 
affogate alla Cleopatra», «Filetti di sogliola alla Mes­
salina», «Tartufi alla favorita», «Astaco alla sibarita» 
e - va da sé - «Uova alla gaudente». La prepara­
zione è, allo stesso modo, un rito officiato con la 
studiata, solenne lentezza (talora, viceversa, con l'ispi­
rata rapidità) d'una composizione letteraria; si veda, 
per esempio, la ricetta dei «Perniciotti alla sultana»45, 
che elenca diciotto ingredienti e diciassette distinte ope­
razioni cucinarie. Ma - osserva Piromalli - «la tecnica 
del descrivere per mezzo di cataloghi è connaturata 
alla visione estetizzante»4é, e tutto difatti, nella Cucina 
dell'amore, tende ad organizzarsi in cataloghi e ad or­
dinarsi secondo minuziose e compiaciute classificazioni 
che, formalmente ispirate al modello scientifico (che 
anche il Rompini, come già l'Artusi, parla di «scienza 
gastronomica»47), obbediscono in realtà al puro criterio 
estetico. In uno dei capitoli più curiosi del libro, 
quello dei «Menus dei gabinetti riservati», classificate 
le donne in «due grandi classi [ . . . ] : le bionde e le 
brune» 4 8 , si forniscono, per entrambe, dettagliatissime 
istruzioni, inevitabile è ad esempio la capitolazione di 
«una bionda», niente che ci si procuri (e attacca il 
catalogo): 1. un ristorante di quelli che si rispettano; 
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2. un gabinetto riservato con tappezzeria bleu turchese; 
3. l'aria leggermente impregnata di eliotropio bianco; 
4. mazzi di violette di Parma e fasci d'iris fiorentina sui 
mobili; 5. tuberose e mughetti in abbondanza sulla 
mensa; 6. una «silenziosa» chaise - longue; 7. un soffice 
tappeto; 8. portiere di conveniente spessore; 9. un me­
nu inclusivo di: a. astaco all'americana; b. uova alla 
Messalina; c. perniciotti alla sultana; d. piselli all'antica; 
e. mele all'Eva golosa, sposato ai seguenti vini: a. Sau­
terne; b. Chambertin; c. Champagne Veuve Cliquot 
Ponsardin demi-sec. 

Si affaccia, qui e altrove, più che un sospetto, se 
non di parodia, quanto meno di gioco e di autoironia, 
quale ci si può attendere da un vieux marcheur al ter­
mine, forse, del suo ciclo personale, e certamente al 
termine di tutta una stagione della società. Siamo -
ricordavo - nel '26: di qui a qualche mese Mussolini, 
sollecitato da una ben orchestrata campagna di stampa49, 
ordinerà, sull'onda delle leggi eccezionali, la serrata 

Tavola e danza (da «Scena Illustrata», 1923, 1/2) 
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dei superstiti tabarin, ignominiosamente accoppiandola 
a quella di venticinquemila bettole50. Il provvedimento 
è, in realtà, pleonastico e maramaldesco: « I l Florida, 
la Nirvanetta, la Bomboniera, - annota Irene Brin -
polverosi, deserti, accolgono le danze di ragazze semi­
nude e non eccessivamente pulite, che sbadigliano fra un 
ritornello e l'altro delle strofe. Non sembra neppure 
possibile che le bambole, i coriandoli, i secchi da cham­
pagne, abbiano mai avuto una ragione di esistere»5 1; in 
realtà i tabarin, orfani delle classi superiori, soprav­
vivono a se stessi, così come sopravvive a se stesso 
Guido da Verona, che di «quei sogni di vita avventu­
rosa, romantica e cinica, [...] così diversi dall'angoscia 
e dalla crudeltà della vita quotidiana degli Anni Ven­
t i » 5 2 , era stato il cantore; già da qualche tempo sospet­
to al regime, « l o scrittore filofrancese, snob, celibe per 
eccellenza»53, cadrà ufficialmente in disgrazia nel 1930, 
allorché darà alle stampe una goliardica e abbastanza 
innocua parodia dei Promessi Sposi: il romanzo sarà 
però sequestrato e mandato al macero, a dimostrazione 
che quel che non può una scrittura «scandalosa» o 
perlomeno «piccante», lo può un oltraggio al Man­
zoni (delitto, chissà perché, non contemplato dal Codice 
Rocco). Provvedimenti e gesti, questi, di modestissimo 
impegno, beninteso, ma che potevano essere riguardati 

- oltre Tevere - quali «segni dei tempi». 
Mussolini e il fascismo non si accontentano di una 

oligarchia di vecchio stampo, ma intendono fondare quel­
lo che Togliatti chiama un regime «d i nuovo t i po» 5 4 

- il regime totalitario di massa - forte per l'appunto, di 
un'ampia e stabile base di massa, e avvertono la vitale 
necessità, allo scopo, non solo di costruire un proprio 
fitto tessuto associativo ed organizzativo, ma di assi­
curarsi l'appoggio della Chiesa e quindi il consenso -
in un periodo in cui, giova ricordarlo, la crisi economica, 
poteva provocare il «restringimento delle basi di mas­
sa del fascismo» 3 5 - delle masse cattoliche. E la Chiesa, 
se aveva talvolta deplorato la bastonatura di qualche 
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dirigente di AC o espresso disappunto per la concorren­
za sleale dell'ONB, si mostrava ben più allarmata per 
l'opera corruttrice del «materialismo edonistico», della 
«moda indecente», dei «balli moderni», dei «locali 
equivoci», nonché per l'evasione della donna dalle 
mura domestiche, l'istruzione e il lavoro femminili, 
la denatalità, l'agonia della famiglia patriarcale, la fu­
ga dalle campagne e l'urbanesimo, l'obsolescenza delle 
gerarchie: temi, tutti, che il fascismo o aveva già ac­
colte o avrebbe presto accolto, tanto che chiedersi -
come fa Luisa Mangoni56 - «se la cultura fascista fu 
realmente rappresentata da Gentile, Volpe, Spirito e 
Treccani, o se invece non si identificò, negli Anni Trenta, 
tout court con quella cattolica» 5 7, è tutt'altro che una 
domanda provocatoria, anche se esige una risposta non 
frettolosa. 

Ritrovare nella letteratura gastronomica tracce di 
questa influenza potente e capillare esercitata dalla tra­
dizione cattolica sull'ideologia fascista è, l'eccentricità 
della fonte non scandalizza, non solo possibile, ma per 
più versi istruttivo. Né difetta una precisa linea cuci­
naria cattolica: si sfogli, che so, «Squilli di Risurre­
zione», quindicinale della Gioventù Femminile Catto­
lica Italiana, 250.000 copie di tiratura: «La maggior 
parte dei rifiuti delle verdure che sono gettati di so­
lito nella spazzatura, sono utilizzabili, e talora squisiti»; 
«tutte le acque di cottura dei legumi non devono es­
sere mai buttate via»; «ogni avanzo di pane, ogni 
briciola sarà utilizzata»; e addirittura: «Certi cibi al­
terati possono essere utilizzati ugualmente»; e ancora: 
«Utilizziamo razionalmente i prodotti nazionali: [...] 
le ortiche [...] danno delle puree eccellenti, [...] le pra­
terie abbondano talora di insalate. [...] Vi è una ric­
chezza ignorata per mancanza di mano d'opera; [...] sa­
rebbe bene di organizzare la raccolta con la mano d'o­
pera infantile»; «s i può avere una buonissima alimen­
tazione senza lusso»; «i principali cibi economici sono: 
il pane, il riso, la pasta, le castagne, il formaggio» 5 8 . 
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La Cucina di Citera 

Gli aromi e gli afrodisiaci, usali con giusto criterio 

e con giusto criterio dosati nella preparazione 

delle vivande, rigenerano gli organismi indebo­

liti: essi ridestano sensazioni spente, le ravvivano 

se sonnecchianti, e permettono all' uomo di as­

saporare a lungo "i doni possenti cari alla 

voluttà". 

Sire di Baudricourt. 

Si dice generalmente che gli innamorati per­

dono l'appetito e che vivono d'aria e di sospiri. 

Se questa affermazione può essere accettabile — 

e solo fino ad un certo punto — por quanto ri­

guarda l'amore platonico, è però assolutamente fal­

sa per quanto riguarda l'altro amore, il vero! 

quello che dà gioie supreme e supreme voluttà, 

quello che la provvida natura assegnò come prin­

cipalissima funzione all'essere vivente per assicu­

rare la riproduzione dell'essere vivo, la conserva­

zione della specie. Questo amore — l'amore vero — 

non sa infatti rinunziare all'alimentazione neces­

saria a mantenere la vita, e anzi non può fare a 
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meno di una buona, ricostituente alimentazione. 

Ne fa bisogno d'essere sovrumanamente sapienti 

per capire, che chi non si alimenta in modo da 

riparare perfettamente le perdite causate dal più 

o meno vivace consumo organico, non può vivere... 

e chi non vive non può dar vita ad altri esseri a 

lui somiglianti. 

Come la pensiamo noi, così la pensavano gli 

antichi: e finora la loro opinione non fu mai 

smentita dai fatti. 

«Sine Bacco et Cerere frigescit Venus»: con 

questo sapientissimo adagio anche i nostri antenati 

riconoscevano, che valido e necessario ausilio pre­

paratorio alle lotte d'amore è la buona tavola. 

A dimostrarlo non è fuor di luogo ricordare 

che al tempo dei Cesari i famosi banchetti dei 

Romani, degeneranti sempre in orgie dello stoma­

co, finivano costantemente per trasformarsi in or­

gie.,... di altri organi. Nè diversamente — in tem­

pi ancor più antichi e presso altri popoli — an­

davan le cose nei banchetti di Nabuccodonosor, di 

Sardanapalo, di Alessandro. 

E — per restare nel campo storico —accen­

neremo come grandi amatori, amatori celebri che 

negli annali son ricordati, oltreché per potenza 

di trono o per gesta mirifiche sui campi di bat­

taglia, anche per le loro ardite e frequenti scor­

rerie all'Isola di Citera, furono anche, per natura 

o per proposito, gran mangiatori, alcuni anche raf­

finati mangiatori: la Storia nota che, se si lancia­

rono a caccia sfrenata della donna, essi non tra­
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scurarono la ricerca studiosa dell' abbondante ar­

rosto ricostituente, fiancheggiato dal drogato ma­

nicaretto solleticante. 

La storia di Erancia ci rammenta, che buon 

amico della mensa sapientemente e copiosamente 

imbandita fu Francesco I, il glorioso vinto di Pa­

via, la cui audacia amatoria, insofferente di limiti, 

si estrinsecò in tanti innumerevoli episodi: a tutti 

noto quello di cui Victor Hugo fece tema al suo 

«Le roi s'amuse» e che ispirò al genio di Verdi 

le sublimi melodie del «Rigolet to». 

— E — sempre nella storia di Francia — 

anche il nome dei Borboni più e più volte risuo­

na, i quali furono quasi tutti forti e ghiotti man­

giatori e di cui parecchi — almeno i primi nella 

serie — oltreché amanti appassionati della tavola, 

furono anche amanti appassionati, talvolta forsen­

nati, della donna. 

Chi non sa che Luigi X I V , il « R e so le» , 

fu un formidabile divoratore tanto di abbondanti 

carni saporite, quanto di più o meno salde virtù 

femminili ? 

E c 'è forse alcuno che ignori la devozione 

che il suo successore, Luigi X V , professò per la 

delicata selvaggina che gagliardamente cacciata, 

finiva col far pompa di sè sui candidi lini della 

mensa, e per la selvaggina delicatissima che, au­

dacemente sollecitata od abilmente insidiata, finiva 

col cercare desiato rifugio fra i candidi lini del 

letto regale? Le orgie consumate da quel monarca 
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nel famoso, anzi famigerato. Parco dei Cervi sono 

forse un mistero per alcuno ? 

Ma nel novero dei re di Francia ben più 

degno di ricordo si rese Enrico IV, il «vert-ga­

lant» celebrato nelle cronache del tempo, e da 

queste additato ai posteri, adorato nel cuore dei 

suoi sudditi e dei loro discendenti. La sua figura 

campeggia luminosa nella Storia, che di lui ci 

vanta e l'avvedutezza politica e il talento militare 

e la sollecitudine per la prosperità delle provincie 

raccolte sotto il suo scettro, per la gloria della 

Francia; fino a noi giunse, e giungerà fino al più 

tardi nostri nepoti, la fama del suo valore perso­

nale, del suo coraggio indomito; ed imperituro durerà 

il vanto della foga non mai smentita, che fino al 

momento della sua tragica morte egli portò nella ri­

cerca dei piaceri offerti dall'amore e dalla mensa. 

Fu egli un vero Gallo: un Gallo tipo, che 

incarnò in sè tutti i pregi e i difetti — se pur 

difetti sono — della sua razza: coraggioso fino 

alla temerità, un vero Rodomonte, sempre pronto 

a sguainare la spada, a montare in sella... a tri­

butare i più appassionati omaggi alla bellezza mu­

liebre.... a far grand'onore all' abilità dei cuochi. 

Cuore generoso e mente di accorto statista, era 

convinto che la Francia aveva bisogno di molti 

figli; e pensava altresì che i suoi sudditi avreb­

bero potuto procreare di più, se avessero potuto 

mangiare di più e meglio: fu Enrico IV quel 

re, che augurava, voleva, che ogni Francese po­

tesse ogni dì mettere un pollo in pentola. 
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Peccato! veramente peccato, che al suo desi­

derio non abbiano corrisposto gli eventi e che egli 

non abbia saputo assicurare al benessere del suo 

popolo il necessario numero di polli! 

Ma, senza varcare i confini del nostro paese 

possiamo senza risalire a tempi remoti, anche noi 

Italiani ricordare a non molti anni di distanza un 

re valoroso, la cui indole rivelò molti punti di con­

tatto con quella del «vert galant» , coll'indole di 

Enrico IV, dalla cui opera politica non molto dis­

simile fu la sua. 

Anch'egli voleva essere padre, non re, ai suoi 

sudditi: fu generoso e coraggioso, temerario, prode 

in armi, forte in arcioni.... sempre pronto all'at­

tacco.... E molte furono le fortezze che, abilmente 

ed audacemente assediate, si arresero a discrezione; 

molte capitolarono alle prime intimazioni; molte 

ne furon prese d'assalto, smantellate... Anch'egli , 

quel re, pensava che Marte, Bacco e Venere deb­

bono procedere di conserva: e s'accordava in 

ciò con quanto già il nostro Tassoni aveva, con 

arguta vena poetica, notato in uno splendido 

canto dal piccante sapore rabelesiano, il quale è 

una dello più fulgido gemme della «Secchia 

rapita». 

Il nostro buon re giudicava però che Cerere e 

Como non dovessero rimanere esclusi dalla gioiosa 

brigata: anche in ciò egli si trovava d' accordo col 

«vert-galant». E l'accordo era completo: in pen­

siero e.... in azione! 
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non potendo contrapporre schiera a schiera, più le 

tornasse conto impegnare singoiar certame col 

duce delle agguerrite falangi romane. Nè più va­

lida lorica ella poteva indossare, che non fosse 

l'impeccabile venustà del corpo suo, arme efficacis­

sima di difesa e di offesa ad un tempo; nè vi­

brare dardo più acuto del suo sguardo amma­

liatore. 

Esperto capitano, essa intravede pure il van­

taggio che in guerra acquista chi, invece di at­

tendere pavido il nemico, lo ricerca, lo affronta 

animoso, e porta il primo colpo. Essa partì ad in­

contrare l'oste nemica: e vinse. 

Viaggio incantevole! Plutarco ce ne ha la­

sciato una descrizione, che si direbbe un racconto 

di fate, una fiaba, un sogno orientale. 

Tutta dorata la galera scintillante al sole, che 

solcava le acque, a vicenda azzurre ed argentee, 

del Nilo: di seta e di porpora erano intessute le 

vele. Cleopatra non indossava che la corazza... la 

corazza della sua beltà: se si fosse avanzata ritta 

sulla prora, avrebbe fatto pensare a Venere Ana­

diomène al momento che emergeva dalle onde del 

mare. 

Essa si teneva invece a poppa sul proeminente 

cassero: sotto un'ampia tenda di drappo dorato, a 

riparo dai raggi cocenti del sole, ella, mollemente 

adagiata su un alto strato di preziose pelli di se­

riche stoffe adorno, rivelava le linee fidiache del 

fianco alabastrino, del seno superbo: era Venere! 

Venere Afrodite! E ninfe e grazie — anch' esse 

vestite della sola beltà — eran le donne, le schia­

ve, che attorno al trono della Dea volteggiavano 

leggere, agitando lievi piume iridescenti, bruciando 

profumi, intonando canzoni lascive, traendo molli 

suoni dalle cetre, intrecciando caròle folleggiando 

con bambini incarnanti gli amori.... La trireme era 

un paradiso! 

— «Venere viene incontro a B a c c o ! » escla­

marono, deliranti di entusiasmo, le turbe dei le­

gionari allo scorgere l'estasiante visione. 

E Bacco s 'avanzò; e vide! e cadde vinto, 

schiavo, ai piedi di Venere. 

Antonio fu tutto avvolto nelle fiamme d 'a­

more: non visse più che per le carezze di Cleo­

patra. 

Le feste, le orgie, che la regina indisse a con­

solidare la disfatta del nemico, furono le più fa­

stose, le più splendide, ma anche le più licenziose, 

le più lubriche, che la storia galante abbia mai 

registrate. Inutile entrare nei particolari! 

Quello che per noi interessa, e che è fuor di 

dubbio, gli è, che in quelle feste le blandizie della 

mensa si fecero preziose alleate alle arti d'amore: 

fu appunto nella cucina di Citera, nelle sue for­

mule afrodisiache, che Cleopatra trovò altre risorse, 

altre armi, possenti!, per assodare e mantenere il 

suo dominio sul triumviro già debellato dai suoi 

vezzi, fiaccato da voluttà non mai sognate. I ban­

chetti, a cui Antonio veniva convitato dalla donna 

che lo signoreggiava, acuivano in lui fino alla fre­

nesia il desiderio di rinovellate voluttà fra quelle 
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GUARALD
I A

RCHIV
E— 16 — 

aborigeni e dai connubii con essi contratti; allora, 

ancor più che adesso, i costumi della provincia ri­

tardavano sui costumi della lontanissima capitale, 

e questi — trapiantati nella colonia — imbastar­

divano, si trasformavano certe volte in caricatura. 

Tuttavia il lusso non mancava alla mensa dei 

Gallo Romani: la copia delle vivande — forse più 

che la raffinatezza — era notevole, frequentemente 

enorme. E ce ne fa fede una minuta descrizione, 

che dei pasti in uso nella Gallia al V. secolo ci 

dà il La Bedollière nella sua opera «Moeurs et 

vie privée des Français». 

Quando poi i Franchi invasero la Gallia, essi 

pure furono tratti ad imitare il lusso di cui i Gal­

lo-Romani davano l'esempio; e anch'essi appresero 

a mangiare coricati su letti in ambienti infiorati 

e attorno a tavole decorate di fiori. Fortunato ce 

ne ha lasciato testimonianza in queste parole rife­

rite dal Le Bas: 

— «Non si scorgevano le pareti: le pietre 

«intonacate di calce sparivano sotto una fitta tap­

«pezzeria di edera: sul suolo era stata sparsa tal 

«quantità di fiori, che si sarebbe creduto di'cam­

«minare su una prateria smaltata di vivaci co­

« l o r i : i gigli argentei vi contrastavano colla por­

«po ra del papavero; e la sala era imbalsamata 

« d a i più gradevoli profumi. 

«Quanto alla tavola, offriva essa sola più ro­

« s e che non un campo intiero. Non era punto 

« u n a tovaglia che la copriva, come d'ordinario è 

« u s o : eran rose. Al tessuto di lino era stato pre­
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«feri to ciò che, pur coprendo perfettamente, sol­

« le t ica anche, gradevolmente, l 'odorato». 

Nè al lusso dei Franchi per la tavola rima­

sero estranee lo arti. Così negli autori del tempo 

è menzione di tovaglie e tovaglioli felpati e vel­

lutati, di tavole d' argento, utensili d'ogni sorta in 

oro e in argento, di grandi bacili, uno dei quali 

pesante 170 libbre apparteneva al patrizio Mum­

molo; e di un altro di 70 libbre si riferisce che 

ne fosse proprietario Arnoldo, vescovo di Metz. 

Ma in complesso — è bene ripeterlo — que­

sto lusso, tanto negli arredi quanto nella qualità e 

quantità delle vivande, era più pesante che raffi­

nato. Sembra poi che col tempo il lusso andasse 

attenuandosi e che in quel bel paese di Francia, 

il quale tiene ora il vanto della migliore cucina, 

la cura dell' arte gastronomica — vorrei quasi dire 

la scienza gastronomica — sia stata alquanto ne­

gletta. 

Gli autori che alle vicende di quell'arte dedi­

carono capitoli più o meno numerosi, più o meno 

interessanti, vorrebbero stabilire che sul declinare 

del medio evo, al tempo dei Valois, si hanno no­

tizie certe di molti cuochi, i quali — fatti il loro 

tirocinio ed esperite le loro soddisfacenti prove 

presso le corti e nei castelli di principi e magni­

fici signori italiani — passarono in Francia por­

tandovi l'esercizio dell'arte loro; è sembra che, fra 

le altre loro abilità, essi possedessero quella di sa­

per combinare coi manicaretti dei veri «filtri d'a­

more» , alla virtù dei quali nè uomini nè donne — 
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neppure fra le più ribelli fra le belle — sapevano 

sottrarsi. Certo è che in varie cronache, a propo­

sito di desinari e di cene sono citate delle vivande 

con appellativi di origine italiana: e i nostri let­

tori potranno accertarsene, quando in fondo a que­

sto volumetto troveranno riportata la descrizione 

di un desinare, che ebbe luogo nell'anno 1558 sot­

to il regno di Enrico II, descrizione che su docu­

menti dell'epoca fn ricostruita dall'Amèro nel suo 

lavoro « les Classiques de la table». 

Ma quello che maggiormente a noi importa 

di mettere in sodo si è, che al risorgimento delle 

tradizioni culinarie, e specialmente di quelle tra­

dizioni culinarie che hanno coll'erotismo punti di 

contatto positivi o fantastici, non furono estranee 

per una od altra ragione donne famose negli an­

nali della storia di Francia. 

L'uso ad esempio della deliziosa crema Fran­

gipane fu propagato in Erancia da Caterina dei 

Medici: sembra che a quella crema il nome sia 

stato dato da un principe italiano, Cesare Frangi­

pane. E si deve alla vistosa principessa di Conti 

il piatto notissimo, ancor popolare nella cucina 

francese, che porta il nome di Carré di montone 

alla Conti, uno dei più energici stimolanti che 

vanti l'arte del cuoco. Allorché Luigi X I V co­

minciò a risentire i primi acciacchi dell'età avan­

zata, la duchessa di Maintenon combinò per il suo 

regale amante un cordiale composto di distillati 

alcoolici, di zucchero, di fior d'arancio e d'altri 

profumi; ed è ancora alla stessa favorita che noi 
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andiamo debitori delle celeberrime Costolette alla 

Maintenon, piatto essenzialmente destinato a ria­

nimare le vitalità sonnecchianti. 

E fu per consolazione dello stomaco di Luigi 

X V , che l'immaginazione allegra ed inesauribile 

della Pompadour diè origine ai Filetti di pollo alla 

Bellevue, ai Filetti di sogliola alla Pompadour, ai 

Tenerumi d'agnello al sole. 

Menzione speciale poi merita certamente, dal 

nostro punto di vista, la contessa du Barry. 

Era dessa semplicemente una cortigiana di u­

milissimi natali, la quale, espertissima nell'arte del 

libertinaggio, era arrivata a prendere sullo spirito 

di Luigi XV l'impero più assoluto: grazie alla sua 

profonda conoscenza delle arti d'amore, essa seppe 

mantenere il suo regale amante in un'ebbrezza, i 

cui moventi bisognerebbe ricercare nella più tri­

viale depravazione. 

Doveva la vita agli amori liberi di una tale 

Anna Bècu con un frate, certo Lange, dei Mino­

ri Osservanti di Picpus. Gli intrighi del frate, a 

cui risaliva la responsabilità della sua nascita, riu­

scirono a collocarla in un convento, d'onde uscì 

per passare presso un mercante di mode; succes­

sivamente fu ricevuta in qualità di damigella di 

compagnia presso una signora de La Garde, vedo­

va d'un ricevitore generale. 

Nè vi si trattenne a lungo; e capitò ben pre­

sto in casa della famigerata signora de La Verriè­

re, il cui salotto era frequentato da gentiluomini 

libertini, dediti alla più sfrenata dissolutezza. L'ini­
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Crema Frangipane. 

Si prepara stemperando nel fior di latte una 

piccola quantità di fecola: aggiungetevi dei tuor­

li d'ovo e polvere di vainiglia. Fate cuocere a ba­

gno-maria rimestando il miscuglio senza interru­

zione. 

È con questa crema che si fanno le torte al­

« l a Frangipane», i tortelli ed ogni sorta di pa­

sticceria. 

Carré di montone alla «Conti». 

P r i n c i p î stimolanti: acciughe, pepe, basilico, 

serpentaria. 

Ripulite accuratamente un carré di montone 

dalle pellicole che attorniano e coprono il filetto. 

Triturate finemente due scalogni, del prezze­

molo, una foglia d'alloro, quattro foglie di basilico 

e delle foglie di serpentaria. Mescolate il tutto con 

cura e cospargetelo con pepe grossolanamente con­

tuso: in questo miscuglio rotolate delle striscioli­

ne d'acciughe e 125 grammi di ventresca tagliata 
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a strisce; quindi lardellate il filetto colle strisce 

e striscioline così preparate. 

Deponete poscia il carré in una casseruola, 

aggiungendovi quanto sia avanzato del battuto 

delle striscio di ventresca; mettete a fuoco ed inaf­

fiate con un bicchiere di vin bianco e un bicchie­

re di brodo. 

A cottura completa disgrassate la salsa ed ag­

giungetevi poco burro (tanto come la grossezza di 

una noce) manipolato con un pizzico di farina: 

riducete sul fuoco a giusta densità; e servite que­

sta salsa sul carré. 

Costolette di montone alla «Maintenon». 

Principi riparatori: acciughe, basilico, cappel­

letti di garofani, coriandoli, Cognac. 

Prendete delle costolette di un certo spessore 
e lardellatele con filettini d'acciuga e striscioline 
di prosciutto. 

Mettetele in una casseruola con quattro cipol­

le di media grossezza, un mazzolino di prezzemo­

lo, delle cipolline, una mezza foglia di alloro, un 

p o ' di basilico due cappelletti di garofani, una doz­

zina di semi di coriandolo. Dopo aver fatto roso­

lare leggermente le costolette, le si lasciano sobbol­

lire nel loro sugo aggiungendovi due cucchiai di 

eccellente Cognac. 

A cottura completa servitele in tavola guar­
nendole colle cipolline versandovi sopra la salsa 
di cottura. 
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Quaglie alla «Mirepoix». 

Principi eccitanti: sedano, timo, alloro, tartufi, 

vino di Xeres. 

Accosciate le quaglie e fatele cuocere per un 

quarto d'ora a lento fuoco su un fondo composto 

di due carote, due cipolle e sedani, il tutto tagliuz­

zato a dadi, aggiungendovi sale, timo, alloro e inaf­

fiando con vino di Xeres. 

Qualche minuto prima di servire aggiungete 

60 gr. di tartufi neri di Norcia tagliate a fettoline. 

Passate allo staccio la salsa, fatela restringere 

e versatela sulle quaglie disposte nella «coco t te» . 

Filetti di sogliola alla «Pompadour». 

Principi ricostituenti: sogliole, tartufi, gamberi. 

Levate i filetti alle sogliole: dopo averli rico­

perti di un miscuglio di tartufi e funghi finemente 

sminuzzati, arrotolateli e fateli cuocere con del buon 

vino bianco di Capri, aggiungendovi un mazzolino 

di erbe aromatiche e salando convenientemente. 

Fate restringere la salsa, aggiungetevi del 

sngo di pesce e legate con due tuorli d'ovo. 

Mettete i filetti su un vassoio disponendoli at­

torno ad un centro costituito da code di gambero 

sbucciate: versatevi sopra la salsa e servite il 

tutto ben caldo. 

Rombo alla «Chevreuse». 

Principi stimolanti: pepe, prezzemolo, erbe a­

romatiche, garofani. 
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Cuocete in una casseruola un kilogramma di 

vitello in fette avvolto nel lardo; salate e pepate; 

condite con prezzemolo, erbette aromatiche, ci­

polle, una foglia d'alloro, due cappelletti di ga­

rofani. 

Aggiungete un pezzo di burro, infarinate leg­

germente, inumidite con del brodo, conducete a 

termine la cottura. 

Togliete dalla casseruola le fette di vitello che 

sostituirete col vostro rombo avvolto in fette di 

lardo; aggiungete una bottiglia di vino di Cham­

pagne e coprite il pesce colle fette di carne. Fate 

cuocere lentamente. 

Quando il rombo sia a giusta cottura, toglie­

telo e servitelo versandovi sopra un guazzetto di 

gamberi. 

Tenerumi d'agnello al «sole» . 

Principi ricostituenti: tartufi e droghe. 

Passate sul fuoco i tenerumi che avrete spo­

gliati delle pellicole e deponeteli in un piatto, ag­

giungendo un p o ' di finissimo olio e un battuto di 

prezzemolo, cipolline e funghi: sale e pepe a vo­

stro gusto. 

Mettete i tenerumi così preparati in una cas­

seruola imbottita con fette di vitello conveniente­

mente condide: aggiungetevi sette od otto tartufi 

neri interi. 

Coprite con fette di lardo, inumidite con bro­

do di bue e fate cuocere a fuoco lento riducendo 

la salsa. 
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Servite i tenerumi inaffiati col loro sugo e 

guarniti con fette di limone. 

Filetti di pollo alla «Bellevue». 

Principi rigeneratori: basilico, finocchio, tartufi, 

vino di Madera. 

Preparate dei filetti di pollo spogliandoli con 

cura di ogni pellicola, lardellateli con ventresca e 

condite con sale, basilico, finocchio. 

Guarnite una padella con delle sottile fette 

di lardo; collocatevi i filetti lardellati e cuoceteli 

a fuoco vivo in modo che prendano buon colore. 

Disponeteli su un piatto attorno a un cumulo 

di tartufi di Norcia tagliati a strisce e cotti rapi­

damente al vino di Madera. 

Polli alla «Villeroi». 

Principi stimolanti: aromi, timo, prezzemo­

lo, ecc. 

Scegliete due polli di media grossezza e cuo­

ceteli in pentola con buon brodo aromatizzato. 

Toglieteli a cottura non troppo avanzata, fa 

teli sgocciolare e raffreddare, spogliateli della pelle 

e delle ossa, dividetene le carni in cinque o sei 

pezzi per ogni pollo. 

Tuffate ognuno dei pezzi in una buona salsa 

Villeroi, arrotolateli nel pane grattugiato, immer­

geteli nell'uovo battuto, arrotolateli una seconda 

volta nel pane grattugiato. 




