LA CUCNA DELL'ITAGLETTA

A cura di Piero Meldini

Se c'é un territorio culturale che, piu ancora del
romanzo e del cinema, senz'altro di piu dell'architet-
tura e della pittura, molto molto di piu della poesia
e della musica, riflette la propria epoca, questo &
certamente, per gli evidenti rapporti con le cosiddette
condizioni materiali d'esistenza e con le trasforma-
zioni dei mezzi e dei rapporti di produzione, la cucina.
Di qui l'idea di ripubblicare alcuni vecchi ricettari
dell'anteguerra. E di ripubblicarli non solo e non tanto
come riproposta di un'agonizzante cucina casalinga,
fra popolare e borghese, quanto come documenti di
storia, sia pure minore.

La cucina dell'amore del «Dottor» Omero Rompini,
del 1926, «manuale culinario afrodisiaco per gli adulti
dei due sessi», eccezionale e un po' patetico docu-
mento di euforia postbellica, € un tipico prodotto
della «cultura del tabarin» e dei «gabinetti riser-
vati», ma non si capisce bene se nella versione seria
di Gino Franzi o in quella faceta di Petrolini; si scor-
rano appena i titoli dei piatti: zuppa alla Pompadour,
uova di pavoncella alla Du Barry, luccio ripieno alla
D'Estrée, uova affogate alla Cleopatra, filetti di so-
gliola alla Messalina, tartufi alla favorita, astaco alla
sibarita, nonché, naturalmente, uova alla gaudente.
Si tratta, in realta, dell'opera non di un «empirico
manipolatore», ma di un «intellettuale della cucina»,
ostentatamente raffinato ed epicureo, dannunziano e
francofilo, seguace del grande Brillat-Savarin, e dun-
que non tanto di un libro di proposte gastronomiche,
quanto di proposte culturali.
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Piero Méedini

LA CUCINA DEGLI ANNI RUGGENTI

Scettico blues € dd 1920, Gastone del 1924: tra
queste due date, o poco piu in 1a corrono i nostri po-
chi e piuttosto nevrotici che folli «anni ruggenti»:
replica fiacca e quas caricaturde della Belle Epoque
(nell'arredamento, nelle arti applicate, nel design, dove
gli Arts-déco ripropongono ad oltranza gli sterectipi del-
l'art nouveau; ndlla moda femminile, i cui dittatori - i
Worth, i Lelong, i Jen Patou - resano quelli della
anteguerra, € non € ancora apparsa, Coi suoi preéet-a-por-
ter, Coco Chand; nd linguaggio eclettico e manierato,
ecc. ecc.); ricalco provinciale, da noi, di modelli d'oltral-
pe e d'oltreoceano; fenomeno, infine, d'euforia postbel-
lica e successivamente, da scampata bolscevizzazione.

«A noi e toccato in sorte di vivere in tempi cosi detti
eroici [...]. Per cinque o sa anni l'unico pensiero do-
minante su tutte le nostre azioni fu quello del cimitero.
Stando dle finestre del mondo non s vedeva che gen-
te morire»': cosi Guido da Verona sintetizza, nd '24,
gli umori di quanti, I'indomani dell'armistizio, 5 sareb-
bero precipitati a «riprendersi la vita», in un clima dif-
fuso di sovreccitazione e di diniego maniacade ddle fe-
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rite aperte, delle tensoni socidi, delle difficolta, de
pericoli. La spinta inflazionigtica (che sta gia corroden-
do i redditi fiss e che presto sya «pagata dagli opera
in termini di diminuzioni sdaridi, di disoccupazione e
di generde deflusso del movimento rivendicativo»®)
adimenta, per ora, «l'illusione di una continua prosperi-
tax’.

Nei tabarin, spuntati come funghi alo scoppio ddla
pace e sogenuti dalla voga consumigtica, s affollano i
ricchi di famiglia, ma soprattutto gli arricchiti di guerra
Cea dato, nd pubblico de locali notturni, un ricam-
bio non solo generazionale, ma di classe: «L'aristocra-
Zia dd vecchio café chantant e I'dta borghesia del vec-
chio tabarin - scrive Gian Franco Vené - avevano ce-
duto il posto [...] a una nuova borghesia senza blasoni,
che aveva invedtito fruttuosamente i rigparmi in tem-
po di guerra o subito dopo; una borghesia irrequieta,
vogliosa di vivere, vogliosa soprattutto di guardare d
di sopra dd proprio ceto e delle proprie redi possibili-
ta e di differenziars, piu che ma prima, dagli opera
e da contadini: era questa nuova borghesia che popo-
lava, animava e traformava in spettacolo quas di mes
sa il tabarin»’ per dirla con Pareto, a ceto dei ren-
tiers era subentrato (e non solo fra gli habitués dd ta-
barin, beninteso) il ceto degli spéculateurs.

A questo pubblico «distratto dallo champagne e dai
balletti, [...] impietoso e aggressivo»’, i divi dd ta-
barin propongono canzoni che sono il sunto dei «ro-
manzi-canzone»’ di Guido da Verona, vulgata, a loro
volta, delle opere dannunziane, appropriazioni piti 0 me-
no indebite, queste, da Bauddare e da Wilde, da Ma-
larmé e da Swinburne'. Sicché la Vipera di Anna Fougez
appare l'ultima, casareccia incarnazione della cortigiana
fade di Gautier, di Haubet e di Mirbeau, e lo Scet-
tico di Gino Franzi quela, non meno casareccia, del
superuomo edege di Lord Byron, Lautréamont e Pétrus
Bore le lycanthrope. Il solito vieto pasticcio di vita e
letteratura:  cosi, l'aggressiva, spudorata «onomatopea

Copertina dello spartito della canzone «Addio tabarin»,
di Borella-Rulli
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sessuale»’ delle canzoni, fitta di «piacere», «volut-
ta», «ebbrezza», «godere», «fremente», «amante»,
«libertino», «seduzione», «lussuria», «alcova»,
«amplesso», smula una spregiudicatezza ed una liber-
ta di costumi assolutamente spropositate, e getta sul
tabarin - «tempio del piacer», «paradiso di volutta»
- una luce affocata e dnidra del tutto usurpata, quando
s pend, per dirne una, che il questore di Milano, la
capitale itdiana dei tabarin, aveva disposto nel 1920,
per motivi di ordine pubblico, che i locali «notturni»
chiudessero dle undici di sera, cosi che - commenta
malignamente Vené - «le interminabili notti dei viveurs
finivano, in pratica, prima ancora di cominciare»’. E s
capisce dlora che il mitico tabarin - luogo ddlla licenza
e ddla devianza idtituzionalizzate - dtro non € che
una metafora della societa postbellica, e che (tanto per
rimettere Freud sui piedi) la violenza sessude € la proie-
zione di quella sociale e politica

Che dietro la maschera dello Scettico s celi, gratta
gratta, Mussolini? Non a caso Nerone discende da Ga
stone. Ma a pardizzante sospetto induce piuttosto la

Venerein cucina, incisione di Leo Longanesi
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commistione e la confusione, sui fogli dell'epoca, di
passione politica e passione amorosa: «L'Amor-passione
e la Politica sono termini correletivi e procedono pard-
leli»: questa, la premessa; e queda l'inevitabile con-
clusone «Affidiamoci nel'artefice grande, ne piu
forte sviluppatore di energia vitale, il Duce Mussolini.
[...] Amiamo. L'Amore € Politica. La Politica & manife-
sazione di Vita»'’. Sorza I'ha chiamata, del resto, la
«luna di miele» fra Mussolini (che nd frattempo €&
andato a potere) e I'ltalia; «Mussolini - aggiunge

Paolo Monelli - non era solo il capo dd governo;
ea il beniamino di vasti drati della nazione divertiti
ddla sua avventura finita bene [...]; gli volevano be-

ne per le sue gese goffaggini d'uomo nuovo, per certi
ben calcolati gesti di modestia»".

Un po' di bene dliene vogliono, forse, anche per
I'abrogazione della nominativita dei titoli azionari, lo
sblocco de fitti, la privatizzazione dei telefoni e delle
assicurazioni sulla vita, la soppressione ddlla feta del 1°
Maggio e del Ministero dd Lavoro, il balzo di 10 punti
de titoli industriali: il tutto redizzato in s8 mes scard,
da novembre dd '22 dl'aprile del '23. Rimane qualche
imbarazzo, qualche vaga preoccupazione, e non tanto
per i trascord sovversivi, quanto per i ruvidi, inguaribili
tratti plebei di Mussolini. S teme che I'ex-caporae de
bersaglieri possa porre qualche freno dmeno dle for-
me piu esteriori ed offensive del privilegio e ddla di-
danza di classe, come il lusso ostentato dell'abbigliamen-
to,” e cortesemente, ma con fermezza, gli S suggerisce
che non € il caso: «Anche in Itdia [...] sudiciume e
delirio comunista fecero dretta comunela durante i
quattro o cinque anni di gazzarra proletaria. [...] Nes
suno protestd, alora, perché una ventina di deputati,
cosi detti marxisti, s recavano dla Camera con berretti
da operai, con le scarpe ricoperte di fango, coi calzoni
rimboccati e tenendo il panciotto sbottonato per mo-
drare l'equivoca biancheria. [...] Quando Mussolini
[...] decise lafamosa marcia su Roma, gli stiffelius, gli
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smokings e le marsne [...] pensarono che forse la
camicia nera veniva a toglier loro ogni speranza di
resurrezione, non comprendendo che la camicia nera non
eradtro che unatenutadi guerra e che la guerra fascista
era - fra le dtre cose - guerra per il ripristino dei co-
sumi anche esteriori. Se qualche volta € vero che I'abi-
to non fail monaco, € vero sempre che il grado di civilta
dun popolo s puo francamente giudicare ddla pro-
prieta di questo nel vestire. L'abito dignitoso impone
una disciplina»”. E datrove, con tranquillo ottimismo:
«L a crescente tendenza a lusso [...] ddla quale s
scanddizzano quel mordigti brontoloni che vedono sol-
tanto i nel di questa meravigiosa mdiarda ch'e la
civilta moderna, non € [...] la passone d'un'eta deca
dente, ma la prova manifesta dell'irresistibile ascesa di
tutte le categorie verso un tenore di vita sempre piu
agida e confortevole»*.

Non c'é pero di che sare in pensiero: Mussolini
non medita per ora misure dausterita (nei confronti,
beninteso, delle class agiate); ha superato indenne la
cris didentita dell'estate dd 1921, che gli aveva fa-
to scrivere sul suo giornae «I | fascismo non € piu
liberazione ma tirannia; non piu sdvaguardia della na
zione, ma difesa degli interess privati e delle caste piu
opache, sorde, miserabili, che esigano in Italia»",
e, anese definitivamente le fogge rivoluzionarie, adot-
ta, di quelle caste, anche la divisac completi blu 0 mar-
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Peccati di gola, disegno di Baldo, (da «Lidel», 1926, 4)
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rone, polsini inamidati, «un colletto duro con le pun-
te rovesciate che smettera solo nel 1933»*°, bombetta
(che - dice - «siamo rimasti soltanto in tre a portare:
io, Stanlio e Ollio»'"), el frac con specidissima pre-
dilezione, a proposito e - pil §pesso - a sproposito,
«per esempio quando faceva venire in casa ua un
violinista 0 un pianisa per un concertino intimo a
quae non assigeva nessuno»*. Come tutti i nedfiti,
tende a drafare, tanto che a Ministero degli Esteri, ad
evitargli topiche protocollari, pensano bene di affiancar-
gli «un funzionario che aveva la fama di arbiter elegan-
tiarum”.

Documento sgporoso e patetico della «cultura dei
tabarin», La cucina dell'amore porta la data del 1926:
chiude, dunque, un ciclo. Ne é autore il «Dottor»

L'arte di trinciare (da «Scena lllustrata», 1923, 1/2)
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Omero Rompini, dove il titolo accademico, debitamen-
te esibito, ne rimarca la condizione di «intellettuale
dellacucina», e non giadi «empirico manipolatore»®,
esemplato sul modello del grande Brillat Savarin, della
cui classica «autobiografia giocata sulla res coquina-
ria»® era stata pubblicata nel '14 la «prima versione
italiana con note»*’. Il libro, dunque, non & tanto
una proposta gastronomica, € men che meno dietetico-
farmacologica, quanto una proposta culturale.

Personaggio principale della storia (destinatario elet-
tivo della precettistica rompiniana: in reata ovvio au-
toritratto) € un «vieux marcheur», «un bel vecchio
arzillo e robusto [che], quantunque abbia da piu di
un lustro girato il capo della cinquantina, [...] fa sem-
pre rotta con le vele al vento verso nuove terre pro-
messe, ch'egli riesce quasi sempre ad esplorare»™; e,
vale a dire, il protagonista assoluto della letteratura e
della paraletteratura degli «anni ruggenti»: il maliar-
do, il dandy, il mondain a la mode: il viveur, insomma.
E l'esteta superumano di D'Annunzio filtrato da Guido
da Verona, il membro «d'una élite quintessenziata a
traverso tutti gli alambicchi demografici»*, il gaudente
«raffinato, ironico, desideroso di provare molte sen-
sazioni»®**, dai gusti complicati ed esotici, «un uomo
fino, colto, spirituale, piacevolissimo, attraente, sedu-
cente, procace ed irresistibile» - come si scrive addos-
so proprio da Verona, senza un sospetto non dico di
modestia, ma di ironia, in Cléo robes et manteaux,
che & della stessa annata 1926.

Quanto ale donne del Rompini (come a quelle, del
resto, di da Verona), se ne possono distinguere due
specie: le «cortigiane di professione o di elezione»™,
e le «vittime destinate all'olocausto»®: le une non
meno delle altre, comunque, puri oggetti sessuali: «Cor-
po da possedere con un po' di lirismo e di musica di
infinito, - commenta Piromalli - la donna & vagheg-
giata in quanto donatrice d'amore al maschio padrone
che se ne libera quando vuole, quando I'eccitazione
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erotica € conclusa»®. ldentico e il rituale della sedu-
zione, descritto regolarmente (e sintomaticamente) me-
diante una ricca e compiaciuta lista di metafore belliche
e venatorie, dalla dichiarazione di guerra (p. 106) ala
fortezza assediata (p. 7), dalla caccia (p. 63) ala bat-
taglia (p. 191), fino adla «disfatta inevitabile» (p. 106)
e dla nave che fa naufragio (p. 57).

Intendiamoci: il Rompini, che - per usare una sua
definizione di Brillat Savarin - ambirebbe |'appellativo
di «scrittore gaudente»®, € un sincero edonista non
sospetto di moralismo, uno sfrenato francofilo innamo-
rato di «quel bel paese di Francia il quale tiene ora
il vanto della migliore cucina»®’, un anticlericale pun-
gente’, nonché, a suo modo, un democratico che si
augura - come Enrico IV - che ognuno possa «ogni di
mettere un pollo in pentola»®*. Gli € dunque del tutto
estraneo il pregiudizio bigotto, contrabbandato per scien-
za positiva da Lombroso & Ferrero, che «la sensibilita
sessuale, checché se ne dica, sa minore nella donna,

.'
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[...] naturamente e organicamente monogama e frigi-
da»®, e gli sono anche edranee, in fin de conti, le
elucubrazioni monomaniacalmente misogine di un Oria
ni, secondo cui «L'uomo ¢ incalcolabilmente superiore
dla donna. [...] La donna imparo e ripeté tavolta cio
che gli uomini avevano fatto, non li precorse ma e non
li riassunse. 1l genio, che € la sintes di un popolo o

Servizio detto «alla Russa.

Servizi «alla francese» e «alla Russa»
(da L'arte di mangiar bene, Milano, Sonzogno, s. d.)
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di un'epoca, ebbe sempre nome da un uomo»**. La
donna, anzi la femmina, rompiniana €, tutt'a contrario,
la «celeberrima amasia»™, la «sacerdotessa di Vene-
re»’° che spesso «alle grazie del corpo accoppia acume
di raziocinio», «al fascino della propria bellezza [ ...],
elevate doti di pensiero»”, a cui «non disdice»®
né la golosita né la lussuria Quello che qui ritorna
€, indubbiamente, il vecchio sterectipo decadente della
belle dame sans merci®, dtrettanto falso, anche se meno
retrogrado, di quell'atro dela cretina anedtetizzata La
condizione di minorith e doppressione della donna
lo trova totalmente distratto e disinteressato, e sareb-
be dd resto assurdo fargliene una colpa: a «veterano
delle fdangi di Citerd, gran cacciatore di primavere
amorose»®, il mondo va bene cosi com'e.

La cucina dell'amore €& giustappunto un trattatello
di cucina «lussuosa» e tardo-decadente (come lo sara
quello del quieto, urbanissmo erotografo PFilaff Bey,
a secolo Norman Douglas®), e non gia afrodisa
ca in senso bandmente gastro-genitale. Intanto il Rom-
pini € ragionevolmente scettico circa i pretes effetti
miracolosi delle soganze afrodisache energiche e, ad
ogni buon conto, ne diffida e ne scondiglia I'uso per le
«spiacevoli, tavolta disastrose conseguenze sull'orga-
nismo umano»*: per lui, fidente - a pai dd suo
maeestro Brillat Savarin - nello dretto rapporto che
corre fra «senso del gusto e senso genesico»®, e
percio fra piaceri della tavola e piaceri dell'alcova, s
tratta non di «violentare», ma di «assecondare la na
tura, rinvigorendo il corpo con opportuni cibi ricosti-
tuenti ed eccitandone con opportuni condimenti la viva
cita delle funzioni nervose, che presiedono dle gioie

d'amore».

Partecipe del decadentismo, la cucina de Rompini
e s sensuale, raffinata ed edonistica, ma €, in primo
luogo, squisitamente letteraria. Non nego che i suoi
piatti Sano - costi a parte - realizzabili e grati a palato;
sostengo pero che, come certa musica, la lettura della
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partitura non solo rende superflua I'esecuzione, ma ne
rivda finezze dtrimenti impercepibili. Gli ingredienti
non sono qui banai materie prime, ma simboli, evoca
zioni, citazioni: il prosciutto € di Magonza o di York,
il pepe della Caienna; il lombo € di cervo, le uova di
pavoncella; i vini sono favolos Xeres, Madera, Porto,
Borgogna, Bordeaux, Champagne, Sauterne, Chamber-
tin, Chateau Margaux, Barolo, Géttinara, vecchio Chian-
ti, e poi vini di Grave, della Mosella, d'Alicante; e
ancora odgtriche e aragogte, tordi e pernici, foie-gras e
gli immancabili tartufi - di Norcia, dAlba o del Peri-
gord -, a sottolineare, a mo' dinteriezione, l'aristocra
tica e un po' mdiziosa sensudita di piatti che sintito-
lano «Zuppa dla Pompadour», «Uova di pavoncela
dlaDuBarry», «Luccioripieno dlaD'Estrée», «<Uova
affogate dla Cleopatra», «Filetti di sogliola dla Mes-
salina», «Tartufi dlafavorita», «Astaco dla sibarita»
e - va da £ - «Uova dla gaudente». La prepara
zione & dlo sesso modo, un rito officiato con la
dudiata, solenne lentezza (talora, viceversa, con l'ispi-
raa rapidita) d'una composizione letteraria; S veda,
per esempio, la ricetta dei «Perniciotti dla sultana»®,
che denca diciotto ingredienti e diciassette distinte ope-
razioni cucinarie. Ma - ossarva Piromalli - «la tecnica
del descrivere per mezzo di cataloghi € connaturata
dla visione estetizzante»®, e tutto difatti, ndla Cucina
dell'amore, tende ad organizzars in cataloghi e ad or-
dinars secondo minuziose e compiaciute classificazioni
che, formamente ispirate a modello scientifico (che
anche il Rompini, come gia I'Artus, parla di «scienza
gastronomica»*), obbediscono in redta a puro criterio
estetico. In uno del capitoli piu curios de libro,
quello dei «Menus del gabinetti riservati», classficate
le donne in «due grandi class [...]: le bionde e le
brune»*, s forniscono, per entrambe, dettagliatissme
istruzioni, inevitabile & ad esempio la capitolazione di
«una bionda», niente che ci s procuri (e attacca il
catalogo): 1. un ristorante di qudli che S rispettano;
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2. un gabinetto riservato con teppezzeria bleu turchess;
3. l'aria leggermente impregnata di eliotropio bianco;
4. mazzi di violette di Pama e fasd d'iris fiorentina sui
mobili; 5. tuberose e mughetti in abbondanza aulla
mensa; 6. una«silenziosax» chaise- longue; 7. un soffice
tappeto; 8. portiere di conveniente spessore; 9. un me-
nu inclusivo di: a adaco adl'americana; b. uova dla
Messding; c. perniciotti dla sultana; d. pisdli al'antica;
e mee al'Eva golosa, sposato ai seguenti vini: a. Sar
terne; b. Chambertin; c. Champagne Veuve Cliquot
Ponsardin demi-sec.

S affaccia, qui e atrove, piu che un sospetto, se
non di parodia, quanto meno di gioco e di autoironia,
quale ci S puo atendere da un vieux marcheur a ter-
mine, forse, del suo ciclo personde, e certamente d
termine di tutta una stagione della societa. Siamo -
ricordavo - nd '26: di qui a quache mese Mussolini,
sollecitato da una ben orchestrata campagna di stampa®,
ordinera, sull'onda delle leggi ecceziondi, la saraa

Tavola e danza (da «Scena lllustrata», 1923, 1/2)
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dei superdtiti tabarin, ignominiosamente accoppiandola
a qudla di venticinquemila bettole™. 1l provvedimento
€, in redta, pleonastico e maramaldesco: «I| Florida,
la Nirvanetta, la Bomboniera, - annota Irene Brin -
polverosi, deserti, accolgono le danze di regazze semi-
nude e non eccessivamente pulite, che sbadigliano fra un
ritornello e l'dtro dele strofe. Non sembra neppure
possibile che le bambole, i coriandoli, i secchi da cham-
pagne, abbiano ma avuto unaragione di esistere»™; in
redta i tabarin, orfani delle class superiori, soprav-
vivono a se stess, cosi come sopravvive a se stesso
Guido da Verona, che di «quei sogni di vita avventu-
rosa, romantica e cinica, [...] cosi divers dall'angoscia
e ddla cruddta ddla vita quotidiana degli Anni Ven-
ti»**, era gato il cantore; gia da qualche tempo sospet-
to a regime, «l o scrittore filofrancese, snob, celibe per
eccellenza»®, cadra ufficidmente in disgrazia nel 1930,
dlorché dara dle gampe una goliardica e abbastanza
innocua parodia dei Promessi Sposi: il romanzo sxa
perdo sequestrato e mandato a macero, a dimostrazione
che que che non pud una scrittura «scandalosa» o
perlomeno «piccante», lo pud un oltraggio a Man-
zoni (delitto, chissa perché, non contemplato da Codice
Rocco). Provvedimenti e gesti, questi, di modestissmo
impegno, beninteso, ma che potevano essere riguardati

- oOltre Tevere - qudi «segni dei tempi».

Mussolini e il fascismo non s accontentano di una
oligarchiadi vecchio stampo, ma intendono fondare quel-
lo che Togliatti chiama un regime «di nuovo tipo»**
- il regime totalitario di massa - forte per I'appunto, di
un'ampia e stabile base di massa, e avvertono la vitale
necessita, allo scopo, non solo di costruire un proprio
fitto tessuto associativo ed organizzativo, ma di ass-
curars I'appoggio ddla Chiesa e quindi il consenso -
in un periodo in cui, giovaricordarlo, la cris economica,
poteva provocare il «restringimento delle bas di mes
sadd fascismo»* - delle masse cattoliche. E |la Chiesa,
£ aveva talvolta deplorato la bastonatura di quache
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dirigente di AC 0 espresso disgppunto per la concorren-
za dede dell'ONB, s mostrava ben piu dlamata per
I'opera corruttrice del «materialismo edonistico», dela
«moda indecente», dei «balli moderni», dei «locali
equivoci», nonché per l'evasione della donna dale
mura domestiche, listruzione e il lavoro femminili,
la denatdita, l'agonia della famiglia patriarcde, la fu-
ga dale campagne e l'urbanesimo, I'obsolescenza delle
gerarchie: temi, tutti, che il fascismo o aveva gia ac-
colte o avrebbe presto accolto, tanto che chieders -
come fa Luisa Mangoni* - «se la cultura fascista fu
redmente rgppresentata da Gentile, Volpe, Spirito e
Treccani, o seinvece non s identifico, negli Anni Trenta,
tout court con quella cattolica»®, € tutt'atro che una
domanda provocatoria, anche se esige una rigposta non
frettol osa.

Ritrovare ndla letteratura gastronomica tracce di
quetta influenza potente e capillare esercitata ddla tra-
dizione cattolica sull'ideologia fascista €, |'eccentricita
ddla fonte non scanddizza, non solo possibile, ma per
piu vers istruttivo. Né difetta una precisa linea cuci-
naria cattolicas § sfogli, che so, «Squilli di Risurre-
zione», quindicinae ddla Gioventu Femminile Catto-
lica Itdiana, 250.000 copie di tiraturas «La maggior
pate dei rifiuti delle verdure che sono gettati di so-
lito nella spazzatura, sono utilizzabili, e taora squisiti»;
«tutte le acque di cottura dei legumi non devono es
sere ma buttate via»; «ogni avanzo di pane, ogni
briciola sxa utilizzata»; e addirittura: «Certi cibi d-
terati possono essere utilizzati ugualmente»; e ancora
«Utilizziamo razionamente i prodotti naziondi: [...]
le ortiche [...] danno delle puree eccdlenti, [...] le pra-
terie abbondano taora di insdate. [...] Vi € una ric-
chezza ignorata per mancanza di mano d'opera; [...] &
rebbe bene di organizzare la raccolta con la mano d'o-
pera infantile»; «si pud avere una buonissma dimen-
tazione senza lusso»; «i principai cibi economici sono:
il pane, il riso, la pasta, le castagne, il formaggio»*.



Dottor OMERO ROMPINI

LA
CUCINA DELL'AMORE

Manuale culinario afrodisaco per gli adulti de due
Rigenerazione fisica, virilita e giovinezza ricuperate
per l'impiego appropriato de cibi, condimenti, aromi, salse ecc.
Formule storiche, afrodisiaci igienici prodigios, bibite e profumi
eccitanti, suggestivi e rinvigorito» sessuali

Cli aromi e gli afrodisiaci, usati con giusto criterio e con giusto criterio
dosati nella preparazione delle vivande, rigenerano gli organismi indeboliti:
essi ridestano sensazioni spente, le ravvivano se sonnecchianti, e permettono
" ¢ doni possenti cari alla volutta ".

1l Sire di Baudricout.

all'vomo di assaporare a lungo
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La Cucna di Citea

Gli aromi e dli afrodisaci, usali con giuso criterio
e con giugo criterio dosati nela preparazione
delle vivande, rigenerano dli organismi indebo-
liti: e ridestano sensazioni spente, le ravvivano
se sonnecchianti, e permettono all' uomo di as
sporare a lungo "i doni possenti cari alla
volutta” .

Sire di Baudricourt.

Si dice generalmente che gli innamorati per-
dono I'appetito e che vivono daria e di sospiri.
Se questa affermazione puo essere accettabile —

e solo fino ad un certo punto — por quanto ri-
guarda |I'amore platonico, € pero assolutamente fal-
sa per quanto riguarda l'altro amore, il vero!

quello che da gioie supreme e supreme volutta,
quello che la provvida natura assegnd come prin-
cipalissima funzione all'essere vivente per assicu-
rare la riproduzione dell'essere vivo, la conserva-
zione della specie. Questo amore— |'amore vero —
non sa infatti rinunziare all'alimentazione neces-
saria a mantenere la vita, e anzi non puo fare a
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meno di una buona, ricostituente alimentazione.
Ne fa bisogno d'essere sovrumanamente sapienti
per capire, che chi non si alimenta in modo da
riparare perfettamente le perdite causate dal piu
O mMeno vivace consumo organico, non puo vivere...
e chi non vive non puo dar vita ad altri esseri a
lui somiglianti.

Come la pensiamo noi, cosi la pensavano gli
antichi: e finora la loro opinione non fu mai
smentita dai fatti.

«Sine Bacco et Cerere frigescit Venus»: con
questo sapientissimo adagio anche i nostri antenati
riconoscevano, che valido e necessario ausilio pre-
paratorio alle lotte d'amore € la buona tavola

A dimostrarlo non €& fuor di luogo ricordare
che al tempo dei Cesari i famosi banchetti dei
Romani, degeneranti sempre in orgie dello stoma-
co, finivano costantemente per trasformarsi in or-

gie,... di altri organi. Né diversamente — in tem-
pi ancor piu antichi e presso altri popoli — an-

davan le cose nel banchetti di Nabuccodonosor, di
Sardanapalo, di Alessandro.

E — per restare nel campo storico —accen-
neremo come grandi amatori, amatori celebri che
negli annali son ricordati, oltreché per potenza
di trono o per gesta mirifiche sui campi di bat-
taglia, anche per le loro ardite e frequenti scor-
rerie all'lsola di Citera, furono anche, per natura
O per proposito, gran mangiatori, alcuni anche raf-
finati mangiatori: la Storia nota che, se si lancia-
rono a caccia sfrenata della donna, non tra
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scurarono la ricerca studiosa dell' abbondante ar-
rosto ricostituente, fiancheggiato dal drogato ma
nicaretto solleticante.

La storia di Erancia ci rammenta, che buon
amico della mensa sapientemente e copiosamente
imbandita fu Francesco I, il glorioso vinto di Pa-
via, la cui audacia amatoria, insofferente di limiti,
si estrinseco in tanti innumerevoli episodi: a tutti
noto quello di cui Victor Hugo fece tema a suo
«Le roi samuse» e che ispiro a genio di Verdi
le sublimi melodie del «Rigoletto».

— E — sempre nella storia di Francia —
anche il nome dei Borboni piu e piu volte risuo-
na, i quali furono quasi tutti forti e ghiotti man-
giatori e di cui parecchi — ameno i primi nella
serie — oltreché amanti appassionati della tavola,
furono anche amanti appassionati, talvolta forsen-
nati, della donna.

Chi non sa che Luigi XIV, il «Re sole»,
fu un formidabile divoratore tanto di abbondanti
carni saporite, quanto di piu o0 meno salde virtu
femminili ?

E c'e forse alcuno che ignori la devozione
che il suo successore, Luigi XV, professo per la
delicata selvaggina che gagliardamente cacciata,
finiva col far pompa di s sui candidi lini della
mensa, e per la selvaggina delicatissima che, au-
dacemente sollecitata od abilmente insidiata, finiva
col cercare desiato rifugio fra i candidi lini del
letto regale? Le orgie consumate da quel monarca
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nel famoso, anzi famigerato. Parco dei Cervi sono
forse un mistero per alcuno ?

Ma nel novero dei re di Francia ben piu
degno di ricordo si rese Enrico IV, il «vert-ga-
lant» celebrato nelle cronache del tempo, e da
queste additato ai posteri, adorato nel cuore dei
suoi sudditi e dei loro discendenti. La sua figura
campeggia luminosa nella Storia, che di lui ci
vanta e l'avvedutezza politica e il talento militare
e la sollecitudine per la prosperita delle provincie
raccolte sotto il suo scettro, per la gloria della
Francia; fino a noi giunse, e giungera fino al piu
tardi nostri nepoti, la fama del suo valore perso-
nale, del suo coraggio indomito; ed imperituro durera
il vanto della foga non mai smentita, che fino a
momento della sua tragica morte egli porto nella ri-
cerca dei piaceri offerti dall'amore e dalla mensa

Fu egli un vero Gallo: un Gallo tipo, che
incarno in se tutti i pregi e i difetti — se pur
difetti sono — della sua razza: coraggioso fino
adla temerita, un vero Rodomonte, sempre pronto
a sguainare la spada, a montare in sella... a tri-
butare i piu appassionati omaggi alla bellezza mu-
liebre.... a far grand'onore all' abilita dei cuochi.
Cuore generoso e mente di accorto statista, era
convinto che la Francia aveva bisogno di molti
figli; e pensava altresi che i suoi sudditi avreb-
bero potuto procreare di piu, se avessero potuto
mangiare di piu e meglio: fu Enrico IV quel
re, che augurava, voleva, che ogni Francese po-
tesse ogni di mettere un pollo in pentola
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Peccato! veramente peccato, che al suo desi-
derio non abbiano corrisposto gli eventi e che egli
non abbia saputo assicurare a benessere del suo
popolo il necessario numero di polli!

Ma, senza varcare i confini del nostro paese
possiamo senza risalire a tempi remoti, anche noi
Italiani ricordare a non molti anni di distanza un
re valoroso, la cui indole riveld molti punti di con-
tatto con quella del «vert galant», coll'indole di
Enrico |V, dalla cui opera politica non molto dis
simile fu la sua

Anch'egli voleva essere padre, non re, ai Suoi
sudditi: fu generoso e coraggioso, temerario, prode
in armi, forte in arcioni.... sempre pronto all'at-
tacco.... E molte furono le fortezze che, abilmente
ed audacemente assediate, si arresero a discrezione;
molte capitolarono alle prime intimazioni; molte
ne furon prese d'assalto, smantellate... Anch'egli,
quel re, pensava che Marte, Bacco e Venere deb-
bono procedere di conserva: e s'accordava in
Cio con quanto gia il nostro Tassoni aveva, con
arguta vena poetica, notato in uno splendido
canto dal piccante sapore rabelesiano, il quale e
una dello piu fulgido gemme della «Secchia
rapita.

Il nostro buon re giudicava pero che Cerere e
Como non dovessero rimanere esclusi dalla gioiosa
brigata: anche in cio egli si trovava d' accordo col
«vert-galant». E l'accordo era completo: in pen-
siero e.... in azione!



non potendo contrapporre schiera a schiera, piu le
tornasse conto impegnare singoiar certame col
duce delle agguerrite falangi romane. Né piu va
lida lorica ella poteva indossare, che non fosse
I'impeccabile venusta del corpo suo, arme efficacis-
sima di difesa e di offesa ad un tempo; né vi-
brare dardo piu acuto del suo sguardo amma-
liatore.

Esperto capitano, essa intravede pure il van-
taggio che in guerra acquista chi, invece di at-
tendere pavido il nemico, lo ricerca, lo affronta
animoso, e porta il primo colpo. Essa parti ad in-
contrare |'oste nemica: e vinse.

Viaggio incantevole! Plutarco ce ne ha la
sciato una descrizione, che si direbbe un racconto
di fate, una fiaba, un sogno orientale.

Tutta dorata la galera scintillante a sole, che
solcava le acque, a vicenda azzurre ed argentee,
del Nilo: di seta e di porpora erano intessute le
vele. Cleopatra non indossava che la corazza... la
corazza della sua beltad: se si fosse avanzata ritta
sulla prora, avrebbe fatto pensare a Venere Ana-
dioméne al momento che emergeva dalle onde del
mare.

Essa si teneva invece a poppa sul proeminente
cassero: sotto un‘ampia tenda di drappo dorato, a
riparo dai raggi cocenti del sole, ella, mollemente
adagiata su un alto strato di preziose pelli di s=
riche stoffe adorno, rivelava le linee fidiache dd
fianco alabastrino, del seno superbo: era Venerel
Venere Afrodite! E ninfe e grazie — anch' ese

vestite della sola belta — eran le donne, le schia-
ve, che attorno al trono della Dea volteggiavano
leggere, agitando lievi piume iridescenti, bruciando
profumi, intonando canzoni lascive, traendo molli
suoni dalle cetre, intrecciando cardole folleggiando
con bambini incarnanti gli amori.... La trireme era
un paradiso!

— «Venere viene incontro aBacco! » escla-
marono, deliranti di entusiasmo, le turbe dei le-
gionari allo scorgere l'estasiante visione.

E Bacco s'avanzo; e vide! e cadde vinto,
schiavo, ai piedi di Venere.

Antonio fu tutto avvolto nelle fiamme d'a-
more: non visse piu che per le carezze di Cleo-
patra.

Le feste, le orgie, che la regina indisse a con-
solidare la disfatta del nemico, furono le piu fa
stose, le piu splendide, ma anche le piu licenziose,
le piu lubriche, che la storia galante abbia mai
registrate. Inutile entrare nel particolari!

Quello che per noi interessa, e che € fuor di
dubbio, gli & che in quelle festele blandizie della
mensa si fecero preziose alleate alle arti d'amore:
fu appunto nella cucina di Citera, nelle sue for-
mule afrodisiache, che Cleopatra trovo altre risorse,
atre armi, possenti!, per assodare e mantenere il
suo dominio sul triumviro gia debellato da suoi
vezzi, fiaccato da volutta non mai sognate. | ban-

chetti, a cui Antonio veniva convitato dalla donna
che lo signoreggiava, acuivano in lui fino allafre-
nesia il desiderio di rinovellate volutta fra quelle



aborigeni e dai connubii con contratti; allora,
ancor piu che adesso, i costumi della provincia ri-
tardavano sui costumi della lontanissima capitale,
e questi — trapiantati nella colonia — imbastar-
divano, si trasformavano certe volte in caricatura

Tuttavia il lusso non mancava alla mensa dei
Gallo Romani: la copia delle vivande — forse piu
che la raffinatezza — era notevole, frequentemente
enorme. E ce ne fa fede una minuta descrizione,
che del pasti in uso nella Gallia a V. secolo ci
da il La Bedolliére nella sua opera «Moeurs et
vie privée des Francais».

Quando poi i Franchi invasero la Gallia,
pure furono tratti ad imitare il lusso di cui i Gal-
lo-Romani davano |'esempio; e anch'essi appresero
a mangiare coricati su letti in ambienti infiorati
e attorno a tavole decorate di fiori. Fortunato ce
ne ha lasciato testimonianza in queste parole rife-
rite dal Le Bas:

— «Non si scorgevano le pareti: le pietre
«intonacate di calce sparivano sotto una fitta tap-
«pezzeria di edera: sul suolo era stata sparsa tal
«quantita di fiori, che si sarebbe creduto di'cam-
«minare su una prateria smaltata di vivaci co-
«lori: i gigli argentei vi contrastavano colla por-
«pora del papavero; e la sda era imbalsamata
«dai piu gradevoli profumi.

«Quanto alla tavola, offriva sola piu ro-
«se che non un campo intiero. Non era punto
«una tovaglia che la copriva, come d'ordinario &
«uso: eran rose. Al tessuto di lino era stato pre-
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«ferito cio che, pur coprendo perfettamente, sol-
«letica anche, gradevolmente, |'odorato».

Né al lusso dei Franchi per la tavola rima-
sero estranee lo arti. Cosi negli autori del tempo
€ menzione di tovaglie e tovaglioli felpati e vel-
lutati, di tavole d' argento, utensili d'ogni sortain
oro e in argento, di grandi bacili, uno dei quali
pesante 170 libbre apparteneva al patrizio Mum-
molo; e di un altro di 70 libbre si riferisce che
ne fosse proprietario Arnoldo, vescovo di Metz.

Ma in complesso — & bene ripeterlo — que-
sto lusso, tanto negli arredi quanto nella qualita e
quantita delle vivande, era piu pesante che raffi-
nato. Sembra poi che col tempo il lusso andasse
attenuandosi e che in quel bel paese di Francia,
il quale tiene ora il vanto della migliore cucina,
la cura dell' arte gastronomica — vorrei quasi dire
la scienza gastronomica — sia stata alquanto ne-
gletta.

Gli autori che alle vicende di quell'arte dedi-
carono capitoli pil 0 meno numerosi, pil 0 meno
interessanti, vorrebbero stabilire che sul declinare
del medio evo, a tempo dei Valois, si hanno no-
tizie certe di molti cuochi, i quali — fatti il loro
tirocinio ed esperite le loro soddisfacenti prove
presso le corti e nel castelli di principi e magni-
fici signori italiani — passarono in Francia por-
tandovi |'esercizio dell'arte loro; € sembra che, fra
le altre loro abilita, possedessero quella di sa

per combinare coi manicaretti dei veri «filtri d'a-
more», alla virtu de quali né uomini né donne —



neppure fra le piu ribelli fra le belle — sapevano
sottrarsi. Certo € che in varie cronache, a propo-
sito di desinari e di cene sono citate delle vivande
con appellativi di origine italiana: e i nostri let-
tori potranno accertarsene, quando in fondo a que-
sto volumetto troveranno riportata la descrizione
di un desinare, che ebbe luogo nell'anno 1558 sot-
to il regno di Enrico Il, descrizione che su docu-
menti dell'epoca fn ricostruita dall'Ameéro nel suo
lavoro «les Classiques de la table».

Ma quello che maggiormente a noi importa
di mettere in sodo si € che a risorgimento delle
tradizioni culinarie, e specialmente di quelle tra
dizioni culinarie che hanno coll'erotismo punti di
contatto positivi o fantastici, non furono estranee
per una od dtra ragione donne famose negli an-
nali della storia di Francia.

L'uso ad esempio della deliziosa crema Fran-
gipane fu propagato in Erancia da Caterina dei
Medici: sembra che a quella crema il nome sia
stato dato da un principe italiano, Cesare Frangi-
pane. E si deve alla vistosa principessa di Conti
il piatto notissimo, ancor popolare nella cucina
francese, che porta il nome di Carré di montone
alla Conti, uno dei piu energici stimolanti che
vanti l'arte del cuoco. Allorché Luigi X1V co-
mincio a risentire i primi acciacchi dell'eta avan-
zata, la duchessa di Maintenon combino per il suo
regale amante un cordiale composto di distillati
alcoolici, di zucchero, di fior d'arancio e d'altri
profumi; ed € ancora alla stessa favorita che noi

andiamo debitori delle celeberrime Costolette alla
Maintenon, piatto essenzialmente destinato a ria-
nimare le vitalitd sonnecchianti.

E fu per consolazione dello stomaco di Luigi
XV, che I'immaginazione allegra ed inesauribile
della Pompadour die origine ai Filetti di pollo alla
Bellevue, ai Filetti di sogliola alla Pompadour, ai
Tenerumi d'agnello al sole.

Menzione speciale poi merita certamente, dal
nostro punto di vista, la contessa du Barry.

Era dessa semplicemente una cortigiana di u-
milissimi natali, la quale, espertissima nell'arte del
libertinaggio, era arrivata a prendere sullo spirito
di Luigi XV l'impero piu assoluto: grazie alla sua
profonda conoscenza delle arti d'amore, seppe
mantenere il suo regale amante in un'ebbrezza, i
cui moventi bisognerebbe ricercare nella piu tri-
viale depravazione.

Doveva la vita agli amori liberi di una tale
Anna Bécu con un frate, certo Lange, dei Mino-
ri Osservanti di Picpus. Gli intrighi del frate, a
cui risaliva la responsabilita della sua nascita, riu-
scirono a collocarla in un convento, d'onde usci
per passare presso un mercante di mode; succes
sivamente fu ricevuta in qualita di damigella di
compagnia presso una signora de La Garde, vedo-
va dun ricevitore generale.

Né vi s trattenne a lungo; e capitd ben pre-
sto in casa della famigerata signora de LaVerrie-
re, il cui salotto era frequentato da gentiluomini
libertini, dediti ala piu sfrenata dissolutezza. L'ini-



Ricette

Crema Frangipane.

Si prepara stemperando nel fior di latte una
piccola quantita di fecola: aggiungetevi de tuor-
li d'ovo e polvere di vainiglia. Fate cuocere a ba
gno-maria rimestando il miscuglio senza interru-
zione.

E con questa crema che si fanno le torte al-
«la Frangipane», i tortelli ed ogni sorta di pa
sticceria.

Carré di montone alla «Conti».

Principi stimolanti: acciughe, pepe, basilico,
serpentaria.

Ripulite accuratamente un carré di montone
dalle pellicole che attorniano e coprono il filetto.

Triturate finemente due scalogni, del prezze-
molo, una foglia d'alloro, quattro foglie di basilico
e delle foglie di serpentaria. Mescolate il tutto con
cura e cospargetelo con pepe grossolanamente con-
tuso: in questo miscuglio rotolate delle striscioli-
ne d'acciughe e 125 grammi di ventresca tagliata



a strisce; quindi lardellate il filetto colle strisce
e striscioline cosi preparate.

Deponete poscia il carré in una casseruola,
aggiungendovi quanto sia avanzato del battuto
delle striscio di ventresca; mettete a fuoco ed inaf-
fiate con un bicchiere di vin bianco e un bicchie-
re di brodo.

A cottura completa disgrassate la salsa ed ag-
giungetevi poco burro (tanto come la grossezza di
una noce) manipolato con un pizzico di farina
riducete sul fuoco a giusta densitd; e servite que-
sta sasa sul carré.

Costolette di montone alla «Maintenon».

Principi riparatori: acciughe, basilico, cappel-
letti di garofani, coriandoli, Cognac.

Prendete delle costolette di un certo spessore
e lardellatele con filettini d'acciuga e striscioline
di prosciutto.

Mettetele in una casseruola con quattro cipol-
le di media grossezza, un mazzolino di prezzemo-
lo, delle cipolline, una mezza foglia di alloro, un
p o' di basilico due cappelletti di garofani, una doz-
zina di semi di coriandolo. Dopo aver fatto roso-
lare leggermente le costolette, le si lasciano sobbol-
lire nel loro sugo aggiungendovi due cucchiai di
eccellente Cognac.

A cottura completa servitele in tavola guar-
nendole colle cipolline versandovi sopra la sdsa
di cottura.
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Quaglie alla «Mirepoix».

Principi eccitanti: sedano, timo, alloro, tartufi,
vino di Xeres.

Accosciate le quaglie e fatele cuocere per un
quarto d'ora a lento fuoco su un fondo composto
di due carote, due cipolle e sedani, il tutto tagliuz-
zato a dadi, aggiungendovi sale, timo, alloro e inaf-
fiando con vino di Xeres.

Qualche minuto prima di servire aggiungete
60 gr. di tartufi neri di Norcia tagliate a fettoline.

Passate allo staccio la salsa, fatela restringere
e versatela sulle quaglie disposte nella «cocotte».

Filetti di sogliola alla «Pompadour».

Principi ricostituenti: sogliole, tartufi, gamberi.

Levate i filetti alle sogliole: dopo averli rico-
perti di un miscuglio di tartufi e funghi finemente
sminuzzati, arrotolateli e fateli cuocere con del buon
vino bianco di Capri, aggiungendovi un mazzolino
di erbe aromatiche e salando convenientemente.

Fate restringere la salsa, aggiungetevi del
sngo di pesce e legate con due tuorli d'ovo.

Mettete i filetti su un vassoio disponendoli at-
torno ad un centro costituito da code di gambero
sbucciate: versatevi sopra la sasa e servite il
tutto ben caldo.

Rombo alla «Chevreuse».

Principi stimolanti: pepe, prezzemolo, erbe a-
romatiche, garofani.



Cuocete in una casseruola un kilogramma di
vitello in fette avvolto nel lardo; salate e pepate;
condite con prezzemolo, erbette aromatiche, ci-
polle, una foglia d'alloro, due cappelletti di ga
rofani.

Aggiungete un pezzo di burro, infarinate leg-
germente, inumidite con del brodo, conducete a
termine la cottura.

Togliete dalla casseruola le fette di vitello che
sostituirete col vostro rombo avvolto in fette di
lardo; aggiungete una bottiglia di vino di Cham-
pagne e coprite il pesce colle fette di carne. Fate
cuocere lentamente.

Quando il rombo sia a giusta cottura, toglie-
telo e servitelo versandovi sopra un guazzetto di
gamberi.

Tenerumi d'agnello al «sole».

Principi ricostituenti: tartufi e droghe.

Passate sul fuoco i tenerumi che avrete spo-
gliati delle pellicole e deponeteli in un piatto, ag-
giungendo un p o' di finissimo olio e un battuto di
prezzemolo, cipolline e funghi: sade e pepe a vo-
stro gusto.

Mettete i tenerumi cosi preparati in una cas
seruola imbottita con fette di vitello conveniente-
mente condide: aggiungetevi sette od otto tartufi
neri interi.

Coprite con fette di lardo, inumidite con bro-
do di bue e fate cuocere a fuoco lento riducendo
la salsa

Servite i tenerumi inaffiati col loro sugo e
guarniti con fette di limone.

Filetti di pollo alla «Bellevue».

Principi rigeneratori: basilico, finocchio, tartufi,
vino di Madera.

Preparate dei filetti di pollo spogliandoli con
cura di ogni pellicola, lardellateli con ventresca e
condite con sale, basilico, finocchio.

Guarnite una padella con delle sottile fette
di lardo; collocatevi i filetti lardellati e cuoceteli
a fuoco vivo in modo che prendano buon colore.

Disponeteli su un piatto attorno a un cumulo
di tartufi di Norcia tagliati a strisce e cotti rapi-
damente al vino di Madera.

Polli alla «Villeroi».

Principi stimolanti: aromi, timo, prezzemo-
lo, ecc.

Scegliete due polli di media grossezza e cuo-
ceteli in pentola con buon brodo aromatizzato.

Toglieteli a cottura non troppo avanzata, fa
teli sgocciolare e raffreddare, spogliateli della pelle
e delle ossa, dividetene le carni in cinque o sa
pezzi per ogni pollo.

Tuffate ognuno dei pezzi in una buona sasa
Villeroi, arrotolateli nel pane grattugiato, immer-
geteli nell'uovo battuto, arrotolateli una seconda
volta nel pane grattugiato.





