LA CUCNA DELL' ITAGLIETTA

A cura di Piero Meldini

Se c'e un territorio culturale che, piu ancora del
romanzo e del cinema, senz'altro di piu dell'architet-
tura e della pittura, molto molto di piu della poesia
e della musica, riflette la propria epoca, questo &
certamente, per gli evidenti rapporti con le cosiddette
condizioni materiali d'esistenza e con le trasforma-
zioni dei mezzi e dei rapporti di produzione, la cucina.
Di qui l'idea di ripubblicare alcuni vecchi ricettari
dell'anteguerra. E di ripubblicarli non solo e non tanto
come riproposta di un'agonizzante cucina casalinga,
fra popolare e borghese, quanto come documenti di
storia, sia pure minore.

200 suggerimenti per... questi tempi, della Petronilla,
uscito nel 1943, & un classico (se non il classico) della
«cucina di guerra», il cui ingrediente principale & la
tessera annonaria; una cucina — si badi — non po-
vera, ma impoverita: si guarda bene infatti, la Petro-
nilla, di ricuperare i piatti strutturalmente poveri della
tradizione popolare, che il suo sforzo — talora inso-
stenibile — sta proprio nel cercar di mantenere, ad
onta dei disagi e delle restrizioni, una parvenza di
borghese décor culinario, almanaccando condimenti
senza grassi, maionesi senz'olio, marmellate e creme
senza zucchero, cioccolate senza cacao, caffé senza
caffe; il che conserva, purtroppo, una curiosa aria
di attualita, col proporsi il libro — a chi pud — come
manuale di cucina dietetica ed ipocalorica, quasi ma-
crobiotica, e — a chi non pud — come corso accele-
rato di sopravvivenza per... questi tempi di crisi.
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Piero Meldini

LA CUCINA DEL TEMPO DI GUERRA

Con la guerra d'Etiopia, le «inique sanzioni» e
I'«assedio societario» il regime fascista tocca nel 1935,
com'é noto, il punto piu alto della parabola del con-
senso, che discendera rapidamente con l'intervento in
Spagna dell'anno seguente, per subire un tracollo alle
allusioni, di giorno in giorno piu esplicite, ad un im-
minente conflitto di proporzioni mondiali. Non c'é pe-
ro alcun dubbio, a di 14 delle puntualizzazioni di un
Mack Smith*, che I'«impresa d'Etiopia» si da risolta
in un grosso successo sia sotto il profilo militare che,
soprattutto, sotto il profilo della politica interna, e -
aggiungo - in un successo personale di Mussolini che -
scrive Carocci - riusci a presentarla «come la guerra
che un paese povero faceva per conquistare ai suoi fi-
gli un minimo di benessere»*, riesumando il vecchio
mito nazionalista (e sindacalista) della «grande prole-
taria», indebito trasferimento nell'ambito dei rapporti
internazionali del modello marxista della lotta di clas-
se. «L'ltalia [...] - continua Carocci - credette di ri-
conoscervisi, e orgogliosamente si senti proletaria e fa-



VIl

scista. L'identificazione di italiano e di fascista, da cir-
ca un decennio affermata soprattutto a parole, sembro
essere per qualche mese un fatto reale»’. Intorno a
governo fascista si uni dunque la «stragrande maggio-
ranza della popolazione italiana»®, i «ceti medi sen-
sibili ala suggestione dei ricordi di cultura liceale sul-
I'impero di Romax»°, come le masse popolari, non
esclusi alcuni autorevoli oppositori del fascismo: «l'ex
Presidente del Consiglio Vittorio Emanuele Orlando, -
ricorda Romano - il filosofo Benedetto Croce e perfino
dall'esilio in Belgio Arturo Labriola, fecero manifesta-
zioni di solidarieta con il regime»®.

1 dolce che
e mensel _.

Eccol
allieta utte |

Inserzione pubblicitaria, 1944.

IX

Ma la guerra d'Etiopia, diretta contro popolazioni
«ad un infimo livello religioso e morale, [...] lontane
dalla vera fede, dalla nostra religione cattolica, che é
fonte di civiltd e di progresso» (sono parole dell'arci-
vescovo di Oristano Giorgio Maria del Rio"), contro
uno Stato che €& «l'esempio piu tipico dell'imputridi-
mento morale e del decadimento intellettuale di un po-
polo cristiano staccato da Roma, per lo scisma e l'ere-
sia»’ (e questa € la «Civilta cattolica»), vale in par-
ticolare a rinsaldare, dopo le divergenze del '31, i rap-
porti tra Chiesa e fascismo: «L a nostra povera ma ge-
nerosa ltalia, - cito ancora dal Del Rio - dietro i suoi
soldati, porta in Abissinia non solo il pane, le strade,
la liberazione dalla schiavitu, tutte le provvidenze del-
la civilta; ma vi porta ancora la Croce di Gesu Cristo,
gli insegnamenti e gli aiuti della religione cattolica, apo-
stolica, romana»’ (ed Ernesto Rossi fa notare, par in-
ciso, quanto siano mutate le posizioni delle gerarchie
ecclesiastiche dai tempi dell'altra guerra italo-etiopica,
quando i padri gesuiti della «Civilta cattolica» s era
no chiesti «se gli abissini, aventi un governo loro, or-
dinamento politico loro, cristianesimo, con gerarchia
loro, siano poi veramente quei barbari che si vanno di-
cendo»'®’, o ancora dagli anni Venti, quando Pio XI
aveva tenuto un atteggiamento cauto nel con-
fronti dell'imperialismo™). Né occorre precisare quan-
te benemerenze (stavo per dire indulgenze) il fascismo
riesca a lucrare con la sua successiva crociata in Spagna,
contro miscredenti «allucinati dalle dottrine del de-
monio» (la misericordiosa espressione € dell'episcopa-
to spagnolo in blocco*’); crociata, ho detto? anzi, «si
tratta piu che di una Crociata, simile ale antiche; si
tratta - precisa padre Rosa - di una campagna contro
sovversivi stranieri e malfattori comuni, uomini
peggiori dei musulmani o dei mori»*°.

Torniamo dle «inique sanzioni», che se rappresen-
tano - come notavo - un momento di incontestabile,
a tratti clamoroso successo propagandistico del regime,



sono altresi I'occasione per il rilancio delle parole d'or-
dine dell'austerita, della «sobrieta virile»'*, della di-
sciplina, dello sprezzo della «vita comoda»'®, dei
tratti rigoristici, cioe, «antiborghesi» ed antiedonisti-
ci dell'ideologia fascista (interpretabili in parte - se
non in tutto - come tentativo di diversione e di co-
pertura «culturale» delle difficolta crescenti e dello
scadimento del tenore di vita di gran parte della popo-
lazione: «i consumi e le disponibilita giornaliere di
calorie pro capite — ricorda Carocci - continuarono a
diminuire fino intorno al 1937»'°, tanto che nel '38
I'ltalia poteva vantare un buon diciottesimo posto fra
i paesi d'Europa, cioé uno degli ultimi, quanto a di-
sponibilita giornaliere di calorie pro capite). Ma le san-
zioni costituiscono anche una circostanza eccezional-
mente favorevole per un'offensiva ideologica clericale,
per la vigorosa riaffermazione, a fini egemonici e in
funzione di un disegno di restaurazione teocratico-au-
toritaria, della morale cattolica della rinunzia, del sa
crificio, al limite dell'etica del martirio: «Anche le
sanzioni — afferma per esempio monsignor Piccioni, ve-
scovo di Livorno - possono essere una buona occa-
sione per una vita piu nobile e austera, liberandoci
[...] dallo spirito servile d'imitazione d'usi e costumi
stranieri, che minano la nostra vita nazionale»'.

Contro il «lusso», contro le moderne novita e le
mode corrompitrici, contro il «consumismo» (che a-
tro non significava, allora, - € bene precisarlo subito,
a scanso di equivoci — se non una modestissima cre-
scita dei consumi popolari, un insignificante migliora-
mento delle condizioni dei meno abbienti), la Chiesa
stava predicando da tempo. L'autarchia alimentare, co-
si come la frugalita, sono, prima che temi fascisti, temi
cattolici: gia nel '28 (per non risalire troppo indie-
tro), «Squilli di Risurrezione», organo della Gioven-
to Femminile Cattolica, si era impegnato in una cam-
pagna per l|'«utilizzazione razionale dei prodotti na
zionali» (oltre che per |'«utilizzazione dei rifiuti» e dei
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«cibi alterati»). Si puod facilmente immaginare con quan-
to flato squillino ora, nella povera ltalia stretta d'assedio
dal «bieco massonismo internazionale», dalla «dema-
gogia comunista» e dala «forza prepotente di chi
sgavazza nell'abbondanza» (sono parole, naturalmen-
te, di padre Agostino Gemelli, fraticello francesca
no'’), tutte le trompettes de la renommée clericale.
«Pro Familia» (che con le sue 75.000 copie di ti-
ratura € il settimanale cattolico piu diffuso) s rivolge
ale donne delle campagne, «da cui molto la patria
attende»®’, per esortarle a «rendere vano il castigo
delle Nazioni aderenti ala Lega» col «produrre di
piu, consumare di meno, tener da conto tutti i rifiuti
e saperne trarre il massimo profitto»: ammonimento
forse pleonastico, in quanto - riconosce l'articolista -
«VvOi avete gia sane abitudini frugali»; ma non sara
magari del tutto inutile ribadire che per il grano non
bisogna «fare economia di concimi [chimici]» (re-
gola altrettanto aurea per l'agricoltore che vantaggio-
sa per la Montecatini, per i cui prodotti Trilussa ave-
va composto l'ispirato distico: «Con la calciocianami-
de / il villano se la ride»"), di tenere inoltre «puli-

Attenzione!
| panettoni MOTTA

di FIOR di FARINA, BURRO
di panna e ZUCCHERO raf-
finato . sono indicatissimi per
mantenersi sani.

Aquistateli finche
circolano. (N. d. R.)

Contropubblicita
(da «Vent'anni», 1941, n. 16).
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tissmi i campi di grano dalle erbe infestanti» («e
questo &, quasi dappertutto, - precisazione opportuna
- compito delle donne»), di incrementare la produ-
zione di patate, di alevare piu pulcini e piu conigli,
con l'ovvia avvertenza che, «siccome s tratta di con-
sumare meno, bisogna [...] portarli a mercato»: che
se li mangi chi c'é abituato.

«Il grillo del focolare» di Milano, dal canto suo,
inaugura col n. 9 del 1935 la rubrica La cucina delle
restrizioni (con un'appendice di Cucina vegetariana),
che continuera per tutto il primo semestre del '36,
suggerendo piatti quali la «Minestra nutriente»* (pa-
ne raffermo in «ottimo brodo di verdura» insaporito
da «un po' di estratto di carne») e il «Cavolo pic-
cante»®® (cavolo cappuccio o verzotto cotto nell'ace-
to); la «Minestra di fagiuoli»* e, sempre coi «fa-
giuoli», la «Polenta molle»*; la «Torta economica
di pane»’ (pane bagnato nel latte, con raschiatura di
limone, zucchero, uvetta e un tuorlo d'uovo, versato
in uno stampo e cotto a bagno-maria) e la «Minestra
di crescione»’’, che ha il merito, oltretutto, di essere
un depurativo del sangue».

Abbiamo gia accennato al fermo impegno promo-
zionale della stampa cattolica per la piena utilizzazione
dei rifiuti: si pud giurare che verra accolta con incon-
tenibile entusiasmo la «Mostra dei rifiuti»; allestita
nel 1938 dall'Opera Nazionale Dopolavoro e lanciata
con lo slogan: «Tutto cio che butti pudo essere utiliz-
zato»: stagnola e turaccioli, stracci e scarpe vecchie,
scatolame e 0ssa, cartucce sparate senza economia («die-
ci, cento mille cartucce») da questo popolo di santi, na
vigatori e bracconieri, e fondi di caffé (beninteso «gia
utilizzati per una seconda dosatura»®). «Vi & qual-
cuno a cui non interessa? - domanda sornionamente
«Pro Familia» - Brutto segno: mancanza di intelli-
genza, di buon senso e di patriottismo»; e cosi con-
clude: «Oh, buone massaie! Non sentite, in queste
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dimostrazioni di economia chiara, industriosa, in. que-
sto apporto coscienzioso ala ricchezza e a lavoro del
Paese, [...] in questa forma di risparmio disciplinato
ale direttive dell'autarchia nazionale, la piu bella pro-
va di un nobile patriottismo?»: «Abituare il bimbo,
a utilizzare, a valorizzare il piu piccolo rifiuto, - que-
sa la morale, la direttiva pedagogica - € gia avviarlo
dla disciplina dell'onesto risparmio» (il che - que-
sta vera e propria ideologia della raccolta e del rici-
claggio dei rifiuti, intendo - illumina perlomeno di
scorcio il rapporto fra etica cattolica della «poverta»
e del «sacrificio» e imperativo borghese, anche se di
vecchio stampo, del risparmio e dell'accumulo).
Grazie all'apporto cattolico (non solo, certo), l'au-
tarchia deborda da scelta economica - e campagna pro-
pagandistica - a ideologia complessiva, investendo il

~HAl IL MAL DI DENT1 2
_NO, HO UN CHILO DI FORMALGIO
£ DUE CHILI DI ZULLHERO.

Mercato nero, disegno di Palermo
(da «L'lllustrazione lItaliana», 1942, n. 52).
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costume, la cultura («Questa Casa Editrice non ha
stampato e non stampa che autori italiani» - & il mot-
to programmatico dell'editore Ceschina), le arti, la lin-
guistica: I'etimologista Pietro Silvio Rivetta, in arte
Toddi, pubblica (da Ceschina, ovviamente) un'apolo-
gia dell'autarchia linguistica”, dove, fra l'altro, si di-
lunga piacevolmente sui rapporti fra alimentazione e
linguaggio e arriva dla conclusione lontanamente feuer-
bachiana che «consumando prodotti nostri, noi raffor-
ziamo l'indipendenza del linguaggio»* (ed & costui lo
stesso, per inciso, che dimostra, traendone conferma
dalla «quotidiana realta», la fondatezza deiT«inter-
pretazione del Diez, che pasta sia da collegarsi a pa-
stus», dappoiché «La "pasta" e la base del nostro
"pasto"»*', e non invece - misteri della glottolo-
gia - la carne).

Con l'entrata dell'ltalia in guerra i toni s fanno
sempre piu imperativi, drastici, minacciosi. La preci-
pitazione con cui Mussolini si getta nel conflitto non
si spiega solo, in effetti, col costituzionale quanto per-
lopiu verbale bellicismo fascista, e neppure col calcolo
opportunistico di trarre profitto dal Blitzkrieg tedesco,
ma fa sospettare un arriere pensée: la delusione per il
completo fallimento di tutte le grandi «battaglie cul-
turali» del regime: quella ruraistica e contro |'urba-
nesimo s risolve (a di l1a del raggiungimento - nel '33
- dell'obiettivo propagandistico di 80 milioni di quin-
tali di grano), oltre che in un'ulteriore degradazione
della nostra agricoltura, nell'esodo inarrestabile dalle
campagne (del milione e piu di contadini che da '21
al '38 abbandonano la terra, oltre 300 mila riguardano
I'ultimo biennio™); la campagna demografica ha esiti
ancor meno esdtanti: il quoziente di natalita, che é
del 30,2 per mille abitanti nel 1922 e del 27 nel
1927 (anno in cui la campagna ha inizio), s abbassa
al 23,4 nel '34 e crolla nel '36 al 22,2°%; la battaglia
per ricondurre la donna all'interno delle pareti dome-
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stiche si conclude - tenuto conto dei fenomeni di ca
rattere generale (la caduta dell'occupazione nel quin-
quennio 1929-'33, la diminuzione costante della ma
nodopera agricola, ecc.) - con la sostanziale stabilita
del numero delle donne occupate, e anzi con la crescita
verticale nel settore terziario™; a tacere dell'ostilita
pressoché universale con cui & accolta la campagna raz-
ziale. L'«wuomo nuovo», il «fascista integrale» e di

Londra saccinge, inoltre, a razionare
— informano i giornali — anche le uova,
poiché diventan sempre un po' piu rare
e un vero fortunato € chi ne trova.
Ce n'erano tante: Churchill le ha

[sprecate
per preparar le solite frittatel...

Lafrittatadi Churchill, vers di Attilio Cavdiae dissgno d Guarexchi
(da «L'lllugtrazione Itdiana», 1941, n. 23).
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CALMA LA SETE

Una deliziosa sensazione di
fresco ad ogni sorso di
Tamarital, il succedaneo ita-
i liano del famoso Estratto di

Tamarindo Erba.

TAMAEITA%AL

CARLO ERBA S. A. - MILANO

Inserzione pubblicitaria, 1943.
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Ia da venire. Nella «spensieratezza» (del tutto inu-
suale, contrariamente ale apparenze) con cui Mussoli-
ni s taglia tutti i ponti ale spalle ed entra in guerra,
non é troppo difficile cogliere la delusione astiosa per
gli italiani, la volonta, fra pedagogica e vendicativa,
di raddrizzarli e redimerli - o senndo bruciarli - nel
fuoco rigeneratore della battaglia, al fianco e dietro
I'esempio dei valorosi camerati germanici. Di qui, gia
prima di Salo, il ricupero dell'ala radicale, il richiamo
a principi e il graduale ritorno alle origini, I'aternan-
za del bastone e della carota, l'inasprirsi del tono dei
discorsi.

Gli anni di guerra segnano l'inflazione degli appelli,
dei richiami all'ordine, delle tirate moralistiche, la pro-
liferazione cancerogena dei fustigatori dei costumi. Ed
e contro le abitudini, o i vizi, suntuari e vittuari, che ci
si scaglia con specialissima assiduita e predilezione: e
non solo, com'e ovvio, contro gli imboscatori di derra
te alimentari, questa «criminale genia di malfattori che
[...] non ha scrupoli di [...] affannare, depredare, ra
pinare madri, spose, sorelle e figli stessi dei nostri va
lorosi soldati»®®, .prospera purtuttavia e satolla dla
faccia delle «infaticabili squadre addette dla sorve-
glianza annonaria», contro cui si fa la voce grossa
(salvo ad escludere — citando ad hoc la sentenza del
Capo che «i morti pesano» - la «sistematica soppres-
sione» delle «sopraccitate carogne», dei nominati «de-
precabili messeri», di siffatto «branco di ingordi peg-
giori dei giudei», e a sollecitare, piuttosto che l'in-
tervento repressivo degli organi dello Stato, la vigi-
lanza dei consumatori in prima persona, «anche a co-
sto di procurarci [...] grane»). Piu in generale ci si
indigna per l'esistenza di «grandi citta in Italia dove
a mangiare € stato votato, sembra almeno, addirittu-
ra un culto»®® (stara pensando - Zangheri permetten-
do - a Bologna); si depreca che gli italiani «parlino
troppo di questo loro mangiare» e che si sottoponga-
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no, in materia, a «sacrifici stupidi, quanto penosi e
mortificanti»; si invoca, di conseguenza, «un regime
aimentare piu intelligente, il quale si dimostrerebbe
utile e pratico, e soprattutto sano, anche dopo, per
quando saremo tornati a un periodo, come si dice,
normale».

Si tesse l'elogio del «piatto unico»®’ («almeno
per la durata della guerra») e della carta annonaria,
istituzione di cui non ci s limita a rimarcare l'utilita

«Beh, che c'é di buono?», disegno di Virgil Partch
(da «Gente nostra», 1943, n. 17).
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pratica e contingente di «assicurare gli approvigiona-
menti alle classi meno abbienti»*®, ma di cui si esata
il significato etico, civile e politico, perché - vera car-
tina di tornasole - «mette in chiara luce il valore mo-
rale di molti individui che a chiacchiere sembrano i
monopolisti di tutte le virtu». Si celebrano le mense
aziendali, per esempio quella dell'Alfa Romeo di Mi-
lano, che riesce a confezionare fino a duemila pasti
completi a turno (e i turni sono cinque), al prezzo
stracciato di quattro lire e cinquantacinque. Ed & - ga
rantisce Arturo Lanocita - «tutta roba buona e ge-
nuina»*’, ottima e abbondante: cioe, abbondante ma-
gari non proprio: «si mangia quanto occorre; appe-
na quanto occorre, [...] e non gia con abbondanza.

"Sappiamo di chiedervi piu di quanto vi diamo", pa
recchie volte, e da voci autorevoli, gli operai hanno
ascoltato questo riconoscimento». Lo riascolteranno

Helsink], 28 lugito boni

per il gomm. iarobiort,
Vi earsl satramamente grato Ge potests fare une nota
a rlocttl, -tooaclmn, perohd mi mandf urgenteamaate quelohe oo_
#r da manglars {olocaolsts, fratts, €90., tutta & buono])
perohé sto letterslmente morenda 41 fa-e,

® tranie del profmdo e, cugre e nesequi.

0,25

Lettera al «Corriere» di Indro Montanelli, 28 luglio 1941.
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spesso. Anche a fascismo concluso. Anche stamattina.

Ma la proposta alimentare e cucinaria «alternativa»
del tesseramento e dei- grandi numeri, 'austera e sauta
re, livellatrice e un po' collettivistica, stenta ad affer-
marsi a causa delle resistenze e delle controspinte del-
la «tradizione» piccolo-borghese: «Nella maggior par-
te delle famiglie italiane, - tuona Gianni Cicchi - per
pigrizia intellettuale, per schiavitu alle vecchie forme,
per quieto vivere, per pregiudizio e superstizione die-
tetica, le massaie, ci siano 0 non ci siano i mezzi eco-
nomici, ci sa o non ci sa la guerra, piova o nevichi
o faccia bel tempo, si dedicano ala confezione dei pa
sti giornalieri con la beata supina abitudinarieta inco-
sciente tramandata dai millenni, senza riflessione e
senza ragionevol ezza»®.

Non si puo dire che il Cicchi parli del tutto a van-
vera, e una puntuale conferma ci viene proprio da
200 suggerimenti per... questi tempi della Petronilla,
la piu nota ed autorevole - con Ada Boni - fra le
compilatrici di raccolte di ricette del Ventennio, ed
«unico "ponte" - asserisce Massimo Alberini - fra
I'Art-us e i libri di cucina degli Anni Cinquanta»®.

Edito nel 1943, 200 suggerimenti per... questi tem-
pi € un classico, se non addirittura il classico della cu-
cina del tempo di guerra, della «cucina del poco e
del senza»” - come la definisce la redattrice della ru-
brica Per voi signore della «Gazzetta della Domeni-
ca» -, il cui principale ingrediente & la carta annona-
ria. Anche se la stampa di regime giura che «le derra
te ci sono», grazie dle «sagge e previdenti disposi-
zioni dello Stato Fascista»*, la verita € che i generi
tesserati (farina, pane, pasta, riso, zucchero, grassi) so-
no largamente inadeguati al fabbisogno non dico cu-
linario, ma puramente alimentare: la razione mensile
di grassi, in particolare, basta per condire decentemen-
te non piu di un paio di piatti“. Quanto a generi
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Gli incubi di Serafino Accumulista, disegno di Gepa
(da « Vent'anni », 1941, n. 4-5).
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non tesserati, a cominciare dalla carne e da formaggio
(ma pure le uova, il latte, la farina di polenta), sono
perlopiu inavvicinabili non solo dalle class popolari,
ma anche dal medio ceto: perfino le castagne secche,
che «nei bei tempi lontani [...] con un solo soldo se
ne colmava la saccoccia»*’, costano un occhio della te-
sta. C'é, per la verita, una relativa abbondanza di pa
tate, di frattaglie e soprattutto di pesce (che fino a
tempi abbastanza recenti & stato considerato - a parte
le varieta piu pregiate — un alimento «magro» e ple-
beo, non a caso di vigilia), e, infine, di surrogati, da
dadi per brodo dla «vegetina».

Con questi chiari di luna, e rivolgendosi Petronilla
ad una fascia di pubblico che va dai borghesi piccoli
piccoli ala media borghesia (tanto che il libro contie-
ne ricette e per chi ha il «borsellino non troppo legge-
rino»*‘® e per chi invece, fuori d'eufemismo, deve far
quadrare il pranzo con la cena), la linea gastronomica
adottata da 200 suggerimenti per... questi tempi € di
mantenere ad ogni costo, ad onta delle ristrettezze e
delle restrizioni, una parvenza, almeno di piccolo-bor-
ghese décor cucinario. Gli sforzi di Petronilla - talora
davvero titanici - non consistono infatti nel proporre
una cucina «diversa», ricuperando, per esempio, i piat-
ti strutturalmente poveri” della tradizione popolare
regionale (mica ha a che fare con «straccione da fiato
olente»*'!), e neppure, in generale, a creare piatti nuo-
Vi, ma ad escogitare nuove tecniche e maniere inedite
di rifare, con un accettabile grado di approssimazione,
i piatti della piu tipica cucina del ceto medio, amanac-
cando minestre e pietanze senza grassi, dolci senza
zucchero, maionese senz'olio, gelatina senza carne, caf-
fé senza caffé, e toccando, per questa via, vette di auten-
tico virtuosismo, quali la «Polenta di patate», in luogo
del granoturco (pp. 35-7), la «Torta margherita di fagio-
li», invece della farina e della fecola (pp. 140-1), la
«" Quasi cioccolata " in tazza» senza un grammo di
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cacao (pp. 153-4), i «Prosciuttini d'oca» (pp. 184-5)
e - siccome anche |'occhio vuole la sua parte - il «Ri-
sotto giallo» senza zafferano (p. 23).

Se Petronilla é l'indiscussa caposcuola - aiutata in
cio anche dala laurea in medicina, e pertanto da un
non comune bagaglio di conoscenze dietetiche e mer-
ceologiche -, anche nelle alieve l'arte di arrangiars
rasenta talora la genialitd: come, per limitarci ad un
paio di esempi, quando si elabora la ricetta dei «Fa-
giolini senza fagiolini» (surrogati dai gambi degli spina-
ci), e immediatamente di seguito, a dimostrazione che
tutto puo travestirsi da tutto, quella degli «Spinaci
senza spinaci»* (impiegando surrettiziamente le foglie
delle carote e dei ravanelli). Questo largo spreco di in-
gegnosita € programmaticamente diretto a far sentire
il meno possibile «| e deficienze, le mancanze e quindi
le privazioni inerenti a.. questi brutti tempi»*, a
far «scordare... le sirene che ululano sinistramente e
I'affannoso correre giu, in cantina»®; che proprio que-
sto € il compito - la missione - di una «brava donni-
na»®': di tenere la guerra, con la cucina e col resto,
fuori della porta di casa, o aimeno della sala da pranzo.

Lo sfondo ideologico di 200 suggerimenti € quello,
per I'appunto, del «particulare» e del guscio dome-
stico; attraversano il libro, per giunta, correnti antibelli-
cistiche e disfattistiche neppure troppo sotterranee: i
tempi non sono definiti né «eroici» né «gloriosi» né
«fatali», ma semplicemente ed esplicitamente «brut-
ti»°*; c'é, senza acun ritegno, il rimpianto per «i
grassi e succolenti tempi della pace» (contrapposti a
quelli «magri e scipitelli della guerra»®); c'é, so-
prattutto, la speranza e l'augurio che «dopo la piog
gia torni il sereno»®, il «caldo voto che presto, per
tutta l'aria che circonda l'intiero mondo, possano vo-
lare, anziché ai micidiali, quelle della bianca colom-
ba con il ramoscello d'olivo stretto nel becco»°*®, e che
- con la pace - ritorni la «pacifica abbondanza»®'. Al
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di la delle affermazioni compromettenti, & gia deplo-
revolmente irenistko e capitolardo il tono dimesso,
la prosa colloquiale e un po' leziosa, farcita di diminu-
tivi e vezzeggiativi, di litoti ed interazioni, di manie-
rismi e stereotipie, di neologismi non tutti antipatici
(per esempio «spignattare»), e senza nessuna parsi-
monia, a cominciare dal titolo stesso, di puntini di so-
spensione, esclamativi, corsivi, virgolette, ammiccamen-
ti, battutine, gridolini. E una massaia esperta, dopotut-
to di «gusti non troppo raffinati»**, che si rivolge ad
altre massaie, una «brava donnina» che conversa con
le «amichette sue»*’, in un chiuso, separato, emargi-
nato mondo femminile: impenetrabile, per quanto uma-
namente possibile, anche ala guerra.

Le donne, che il fascismo si era prefisso di tener lon-
tane dall'istruzione, dalla politica e dal lavoro extra
domestico, di segregare in casa a rassettare, cucinare e
figliare, reagiscono dla guerra fascista da casalinghe,
giust'appunto, disinformate e spoliticizzate: reagisco-
no, ciog, ignorandola, o per meglio dire rimuovendola.

Sogno d uma notte di Netde
(da «Segnde Radio», 1944, n. 18)
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Le Petronille, perlomeno, se € vero - come riferisce
Mack Smith - che gia agli inizi del '42 i carabinieri
erano dtati costretti a sparare in aria «per tenereé a
bada assembramenti di donne affamate»®. Ma ad aver-
ne abbastanza, della guerra, in un modo o nell'altro,
non sono solo le donne.

200 suggerimenti per... questi tempi € licenziato in
tipografia il 30 maggio 1943, a qualche giorno di di-
stanza dalla resa delle truppe del maresciallo Messe nel
Nord-Africa; in Russia, meta del corpo di spedizione
italiano € gia andato perduto. Ci rimangono meno di
cinquecento aerei efficienti, e una flotta immobilizzata
nei porti per mancanza di carburante™. Ad averne ab-
bastanza € ormai l'intero blocco sociale e politico sul
quale si era retto il regime fascista, che di qui a tre
mesi, difatti, dopo lo sbarco degli Alleati in Sicilia ed
il bombardamento di Roma, si sfasciera

Benché il libro della Petronilla sa precisamente da-
tabile e datato in quanto specchio fedele dei suoi tem-
pi (e non solo perché ne registra le difficolta, i disagi
e le miserie, ma soprattutto perché riflette il distacco
ormai incolmabile fra il regime e la maggioranza piu
0 meno silenziosa che l'aveva finora sostenuto, che si
chiude in casa e qui — giusta la solitaria ed amara ana-
lisi di Adriano Tilgher® - cerca di ricostruirsi un tanto
di «<normalita» al di fuori e contro la guerra, la poli-
tica, lo Stato), ciononostante, e malauguratamente, la
sua attualita & indubbia, potendo proporsi - a chi puo
— come manuale di cucina ipocalorica, dietetica, mezzo
macrobiotica, e a tutti gli altri come corso accelerato
di sopravvivenza in tempi di crisi (ma anche la risco-
perta del regime vegetariano e delle mistiche aimen-
tari orientali si colloca - a parte i prezzi poco confu-
ciani del risi yang e dei bisi yin - all'interno della
crisi).

La tempestiva e massiccia produzione, poi, di libri
di cucina «economica», «austera» e «povera» -
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dalla classica Cuisine des pays pauvres di Huguette
Couffignal™ ala ristampa dell'Arte di utilizzare dli

avanzi della mensa di Olindo Guerrini®, dla stessa
ripubblicazione di altre cose petronilliane, a comincia-
re dalle famose «Perline»®® - testimonia di un'auto-

critica dei gastronomi davvero lodevole, se non fosse
un po' sospetta. Vincenzo Buonassisi fa apertis verbis
e coram populo «atto di contrizione», schierandosi
fra gli adepti di una «cucina merlo costosa, ma non
meno gustosa, anzi spesso piu appetibile della cuci-
na spendacciona e anche monotona, in molti casi, a
cui ci stava avviando la mentalitd consumistica»®
e auspicando «un ritorno all'uso di tante buone ri-
sorse che, proprio perché umili, perché meno costo-
Se, venivano scioccamente - conveniamone - messe
da parte»®’. Mila Contini denuncia anch'essa la «fit-

Rancio, disegno de legionario Emilio De Michdi
(da «Vent'anni», 1940, n. 1).
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ta ragnatela del consumismo», questa «follia di nuo-
vo genere [che] costrinse donne e uomini a una
specie di frenetico balletto: compera, consuma, spreca,
butta via», e osserva, sotto sotto compiacendosene,
che «il precipitare della crisi [....] costringe |'umanita
a rivedere il suo modo di vivere, a riscoprire valori di-
menticati, a ritrovare il significato di 'abitudini cadute
in disuso»*". Perfino Giovanni Mariotti - del tutto
insospettabile, da fourieriano convinto qual &, di pro-
pensioni antiedonistiche - ritiene di dover mettere sot-
to accusa «i piatti mijotés, cioé cotti lentissimamente,
con cura e con amore», svelandone il contesto anti-
femminile e contrapponendovi «una cucina istanta-
nea, gestuale, bella e infuriata»®”: se non povera,
sbrigativa.

Bene, anzi, benissimo. Con la crisi non & lecito scher-
zare, neppure parlando di cucina, e non c'é dubbio che
i correnti modelli di vita - inclusi quelli culinari -
vadano radicalmente ridiscussi. E vero: abbiamo spe-
so tutti - chi piu (chi molto di piu) chi meno (chi
quasi niente) - non solo e non tanto a di sopra delle
nostre cosiddette possibilita, quanto irrazional mente;
come ha detto Phan Van Dong: «L'uomo é fatto per
essere felice: solo che non & necessario, per essere fe-
lici, avere un'automobile». Che a consumi privati,
inevitabile «fonte di parassitismi e di privilegi»™,
vadano anteposti i consumi sociali, che debba affermar-
si una diversa morale non solo quanto ala distribui
zione, ma anche quanto all'uso delle comuni risorse,
€ — credo — fuori discussione. Se tutto questo ha nome
«austerita», allora l'austerita & necessaria, e pud an
che essere - lo afferma Berlinguer - «un'occasione
per rinnovare, per trasformare |'ltalia» in «una so-
cietd piu giusta, meno disegnale, realmente piu libera,
piu democratica, piu umana»’.

A un patto: di non contrapporre ale ville ad Aca-
pulco e a miliardi nelle banche svizzere, la dolcezza
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dei prati e dei cieli tersi a primavera o la ricreazione
gspirituale delle buone letture, perché questa & solo
letteratura, e per giunta cattiva letteratura: Ciaula sco-
prird la luna sempre piu tardi del suo padrone (e co-
mungque — detto fra noi - sarebbe meglio se prima del-
la luna scoprisse il sindacato). A patto, cioé, di non
ratificare resistente, riducendo la massima hegeliana
che il reale & razionale ad una variante dotta dell'altra
che chi si contenta gode.

«Si €& sempre decantata la sobrietd del popolo ita
liano. Ma questa sobrietd € generalmente patrimonio
di quanti in Italia debbono essere sobri»™*: lo scrive-
va, nel 1941, un fascista. Sarebbe triste e a dir poco
imbarazzante se questa non fosse l'indispensabile pre-
messa di ogni appello all'austerita per... questi tempi.

' D. Mack Smith, Le guerre del Duce, Bai, Laeza 1976.
* G. Carocci, Soria del fascismo, Milano, Garzanti 1972, pp. 112-3.
*lvi, p. 113.

S. F. Romano, L'ltalia del Novecento, Biblioteca di Storia Patria,
Roma 1968, vol. IIl, p. 1048.
°* lvi, p. 1049.
*lvi.

" Cit. da E. Rosd, Il manganello e I'aspersorio, Bari, Laerza 1968.
p. 244.

* Etiopia religiosa, in «Civilta cattolica», 1935, 2048, p. 93.

° Cit

“ Del flagello eritreo, in «Civilta cattolica», 1896, 1093, p. 13.

* Cfr. G. Carocci, cit., p. 81

* Carta Colectiva del Episcopado Espafiol (1° luglio 1937), cit. da
E. Rosd, cit, p. 314

“ E. Rosa S. J, Il martirio della Spagna e la lettera collettiva del
suoi Vescovi, in «Civilta cattolica», 1937, 2094, p. 486.

* G. Marchdlo, La morale eroica del fascismo, Torino, Paravia

1934, p. 132.

® Cfr. E. Ludwig, Colloqui con Mussolini, Milano, Mondadori
1932, p. 190.

* Cit., p. 125.

" Cit. da E. Rosd, cit.,, p. 242.

® Cfr.,, p. es, Come e che cosa dobbiamo mangiare, in «Squilli
di Risurrezione», 1928, 12, p. 7.
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A DonnaAnna Buitoni Rossi

chem é

amicaimmensamentecara,

consiglieraassai preziosa,

maestra veramente somma
nellacasalingaarte
cucinaria.

Ecco qua, alcuni suggerimenti proprio per voi.

Per voi, figlie, mogli, mamme che, da una sorte non certo
benigna, foste destinate a vivere in questi tempi di guerra spa-
ventosa che sconvolge l'intiero mondo e quindi... di continue,
mancanze di quanto ci sembrava assolutamente indispensabile;
di preoccupazioni le pitu gravi sul bilancio familiare che di
giorno in giorno diventa sempre piu costoso; di ansie sulla
sorte di chi ci & lontano lontano e s vorrebbe tanto vicino;
di trepidazioni sul destino che ci attende e (purtroppo!) an-
che di dolori, di dolori atroci e che spaccano il cuore.

Per voi che, angeli nella famiglia, spesso dovete con un
dolce sorriso ed una buona carezza incoraggiare i paurosi, rin-
corare gli abbattuti, infondere speranza agli sfiduciati, e non
far sentire le deficenze, le mancanze e quindi le privazioni ine-
renti a... questi brutti tempi!

Per voi soprattutto che, mamme, dovete avere, oltre che
I'intima compiacenza, anche il sacrosanto dovere di non far pe-
nare delle pene che in tempi di guerra non mancano mai, i
figlioli che avete messi al mondo; di procurar loro un vitto
apportatore di quanto & necessario ad una creatura die sta cre-
scendo; e di preparar loro spesso qualche «dolce piattino» che
beatamente, golosamente, |i faccia gioire e persino scordare...
le sirene che ululano sinistramente e I|'affannoso correre giuy,

in cantina.
* % %

Per voi ho cosi qui radunati i suggerimenti che penso piu
adatti a poter sbarcare il lunario mangereccio anche quando...
i «generi da minestra» sono smaltiti e di «condimenti grassi»
in casa non c'é che una piccola traccia. Naturalmente il solito
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brontolone e criticone commentera: a Come € possibile con un
solo cucchiaino di burro?..». Ma... e quando non s pud di-
sporre che di un solo cucchiaino e non s vuole (perche non
S pud) ricorrere a chi... vende di soppiatto ma... tanto tanto
salato? Bisognera pur fare di necessita virtu ed ugualmente...,
abbondando nelle farinose patate, nelle piccanti cipolle, nelle
saporite verdure, nel grasso latte e nell'acido aceto vedrete...
vedrete che s puod... che ugualmente si pud — pur largamente
rimpiangendo i grassi e succolenti tempi della pace — far sop-
portare quelli magri e scipitelli della guerral

Per voi ho anche qui radunati, fra i tanti suggerimenti che
sul giornale vi da ogni settimana la «Scrupolosa massaia»
quelli che da ogni parte mi vengono di continuo richiesti e s
vorrebbe anche ripetessi (non pensando che Petronilla, al pari
del grande Paganini, non concede mai i «bis») e vedrete che
fra (purché non vi difettino la pazienza e soprattutto la
buona volonta di fare)... vedrete che troverete i mezzi di sup-
plire alle deficienze e alle mancanze... guerresche e perfino di
non farvi, per certi indispensabili acquisti, esageratamente al-
leggerire il borsellino...

A voi ed a me, voglio ora esprimere una speranza e fare un
caldo voto: che presto, per tutta |'aria che circonda l'intiero
mondo, possano volare, anziché ali micidiali, quelle della
bianca colomba con il ramoscello d'olivo stretto nel becco, e
che quindi — ritornati i tempi della pacifica abbondanza —
guesta opera mia (diventala vana) possiate metterla — e ddi-
nitivamente — da parte.

PETRONILLA

Zuppa per... questi tempi (niente pasta, niente
riso, niente grassi).

Aver ormai esaurite, verso la fine del mese, le ri-
serve della pasta e del riso nonché quelle dei grassi,
e dover pure provvedere, per due o tre giorni ancora,
all'indispensabile minestra quotidiana, € cosa che puo
capitare a tante in questi tempi eccezionali.

Ebbene; in tale evenienza, ricordatevi delle ver-
dure, dell'acqua e dei dadi per brodi e — senza tanto
sospirare sul «malaugurato caso» — allestite, anche
senza grassi, una copiosa, soddisfacente e nutrientis-
sima zuppa di verdure.

Per allestirla... leggermente raschiate e con |'appo-
Sita grattugia grattugiate carote; affettate una cipol-
lona, una piccola verza, una manciata di bietole non-
ché (dopo averle pelate) parecchie patate e alcune
rape; tagliuzzate una pianticella di sedano (foglie
comprese) ed una manciata di prezzemolo e sgranate
(se li avete) o piselli o fagioli. Preparate insomma
(a seconda del borsellino e della stagione) quanto piu
potete di varie verdure.

Tutto lavate; tutto versate nella capace pignatta;
aggiungete acqua abbondante, un pizzicone di sae e



2-3 dadi (od un cucchiaino di questo o di quell'estrat-
to); ponete a fuoco e fate lentamente... lentamente...
bollire e bollire, fino a che le verdure saranno stra-
cotte, quasi disfatte; ma non scordate di aggiungere,
di tanto in tanto, un po' d'acqua per sostituire quella
che, bollendo, sara evaporata.

Versate nella zuppiera all'ora del desinare; recate
in tavola; e avrete la prova come, in certe evenienze
familiari, le patate stracotte possano — con la loro
fecola — sostituire pasta e riso e come le varie ver-
dure possano, con i loro vari principi, non far troppo
avvertire la mancanza dei grassi.

* % %

Pero, un consiglio; vi ho detto: fate bollire e bol-
lire, ma il contatore del gas corre sia per poca, sa
per tanta minestra; dunque... preparate la zuppa in
quantita bastante per 2, ed anche per 3 pasti.

* k% *

Pero, pero... avete in casa un po' di pane stantio?
Allora affettatelo e abbrustolitelo sulle brage, o ta
gliatelo a cubetti e abbrustoliteli nella padella di
ferro; e fette o cubetti versateli nella zuppiera.

* * %

Pero, pero, pero... avete pescato un solo cucchiaino
di olio o di burro? Versate, allora, quel tantino di
grasso nella pignatta vuota; aggiungete la sola ci-
polla affettata; rimovetela di continuo con il cuc-
chiaio di legno; aggiungete, appena la vedrete do-
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rata, le altre verdure e l'acqua e cosi... atro che
«zuppadi fortuna», specie se aveste formaggio, pane
e... un cucchiaio, anziché un solo cucchiaino, di
burro!

Zuppa di cipolle (un cucchiaio di olio, niente
pasta e niente riso).

Quando vedrete un discreto raccolto dentro al ce-
stino riservato ai residui del pane, non intaccate —
quel giorno — le vostre razioni di riso e di pasta ma,
ricorrendo a quei rimasugli, preparate, quale mine-
stra della giornata, la squisita cipollata.

Cioe quella zuppa che si prepara...

— affettando fini 1 kg. di cipolle, 2 carotone gialle
ed una gambicella di sedano;

— versando tutto questo affettato nella solita pi-
gnatta della minestra;

— tutto coprendo con acqua abbondante;

— ponendo e tenendo la pignatta sul fuoco fino a
che le verdure vi saranno stracotte;

— setacciandole e versando poscia il setacciato nel-
la stessa pignatta;

— aggiungendo ancora tant'acqua fino a raggiun-
gere la quantita necessaria al bisogno giornaliero;

— rimettendo la pignatta a fuoco con I'aggiunta di
un cucchiaio d'olio, di un pizzichino di pepe, e (se,
fortunate, ne possedete) di una manciatona assa ab-
bondante di parmigiano trito;

— tagliando in dadini quel tal pane stantio e fa
cendolo arrostire, (ma non bruciare) in forno caldo
0 su di una gratella posta su ardenti brage;



— versandoli nella zuppiera ed aggiungendo il bro-
do bollente;

— recando in tavola la zuppa economica, nutrien-
te, facile a venir digerita, adatta a vecchi, a bambini,
a chi abbia lo stomaco delicato, e, per tutti, vera-
mente squisita.

Una zuppa che, a pregio di essere ammannita
con quei bulbi si preziosamente salutari che sono le
cipolle, unira anche quello, veramente sommo, di
aver richiesto un solo cucchiaio d'olio a quelle merci
che ora abbiamo si strettamente tesserate!

Zuppa di pomidoro (un cucchiaio di olio, niente
pasta e niente riso).

Se voleste godere in altro modo il pane rimasto e
poter cosi risparmiare, per quel giorno, pasta e riso...
ricordate la zuppa di pomidoro che si prepara...

— pelando, lavando, grattugiando 3-4 patate;

— ponendo a fuoco la pignatta della minestra con
acqua e sale nelle solite giornaliere quantita e con
le patate grattugiate;

— soffriggendo in un tegame e con un cucchiaio
di olio, prima una cipolla affettata, indi (tagliuzzan-
doli) Y Kg.di pomidoro tagliati a pezzi;

— unendo al soffritto (quando i pomidoro saranno
cotti) ¥ cucchiaino di zucchero ed un cucchiaio col-
mo di farina bianca, o di crema di riso, o di vegetina
e lasciando ancora soffriggere per 10 minuti circa;

— togliendo la pignatta dal fuoco; ponendovi soYz
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pra il setaccio; versando su questo il soffritto e setac-
ciandolo;

— riponendo la pignatta a fuoco; mescolando; ag-
giungendo un tantino di pepe, atro sale (se all'as-
saggio lo si trovera necessario), e quel formaggio
grattugiato del quale, per la minestra, si potra di-
sporre;

— versando nella zuppiera, e recando questa in
tavola con quegli avanzi di pane arrostiti in forno
o tra le brage.

Zuppa di gamberetti (un cucchiaio di oalio,
niente pasta e niente riso).

Se in altro modo voleste godere quel pane rima-
sto... (e goderlo in modo veramente superlativo) pre-
parata la famosa zuppa di magro con gamberetti, e
che si ammannisce...

— comperando piccoli gamberetti di mare; e com-
perandone (costano si poco!) in abbondanza (non
meno di gr. 150 per commensale);

— lavandoli ben bene (a cagione della sabbia);

— lessandoli in acqua leggermente salata;

— togliendoli con il mestolo forato quando (dopo
2-3 minuti di bollitura) da grigiastri saranno diven-
tati rosati (quando cioeé saranno cotti);

— staccando ad ogni gamberetto la coda e con pa-
zienza da certosino sgusciandole tutte;

— pestando ben bene nel mortaio le teste e ...
«gusci»;
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— versando il pestato nel brodo rimasto nella pi-
gnatta e riponendo questa sul fuoco;

— facendo bollire, in un tegame, il cucchiaio di
olio; unendo poi un cucchiaio di farina bianca (o
di crema di riso, o di vegetina); rimescolando di con-
tinuo, e togliendo il tegame dal fuoco quando la fa
rina vi sara lievemente imbrunita;

— passando per telo il brodo e raccogliendolo nella
pignatta della minestra giornaliera;

— versando in questo il soffritto di farina e |'acqua
necessaria a raggiungervi la giornaliera quantita;

— riponendo la pignatta al fuoco ed aggiungen-
dovi (quando da 10 minuti il brodo bollira) le code
messe da parte e il sale che, all'assaggio, si trovera
necessario;

— mescolando; non informaggiando; versando nel-
la zuppiera e, con il pane abbrustolito, recando in
tavola.

Minestra di carote e fagioli (un cucchiaio
di olio, niente pasta e niente riso).

Ecco qua la ricetta di una squisita minestrina che
s potra sempre preparare quando non si vogliono
intaccare le riserve di pasta e di riso; che pero ri-
chiede un po' delle riserve grasse (un cucchiaio d'olio
e mezzo di burro); ch'é indicata specialmente per i
pasti estivi; ch'é adatta anche a vecchi, a bambini, ed
a quanti hanno lo stomaco delicato e che, presentata
in tavola cosi come dirdo, assume persino una veste
di pretta eleganza
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A prepararla per 4-5 persone, si dovra

— comperare 1 kg. di fagioli freschi e 3-4 carote;

— mettere a fuoco in una pentolina con acqua s
lata i fagioli sgranati e in un'atra le carote intiere
e soltanto lavate;

— togliere con il mestolo forato dall'acqua i fa
gioli quando saranno cotti; metterne da parte un
abbondante cucchiaio colmo; passare per setaccio
tutti i restanti;

— raschiare la pellicina esterna delle carote lessate;
tagliarle tutte per il lungo in fettine sottili quanto fu-
scelli; porle a fuoco in un tegamino, con un cucchiaio
d'olio e rivoltarle di continuo affinche si possano ben
bene insaporire;

— rimettere a fuoco |'acqua nella quale erano Anti
lessati i fagioli; aggiungere 2 dadi, il mezzo cucchiaio
di burro e tutto il setacciato;

— distribuire a mucchietti i fagioli intieri e le ca
rote nel mezzo di ognuno dei piatti fondi, da minestra,
che saranno gia a loro posti, sulla mensa;

— togliere la pentola dal fuoco quando la purea vi
sara addensata (ma non troppo), versarla cosi bol-
lente nei vari piatti fondi a coprirvi e circondarvi i
mucchietti; informaggiare; avvertire i commensali:
«La minestra & servita».

* * *

Certamente niente di straordinario, ma pero una
minestrina d'apparenza bella e di gusto... di gusto
che — quando in casa della mia Ester mi venne porta
— ho apprezzato persino io che... di fagioli non vor-
rei ma saperne!
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Minestra di Castagne (niente pasta, niente riso
€ niente grassi).

In questi tempi... burrascosi, non sara certo raro
che — per non esser state ben precise nel suddividere
in 30 parti le razioni mensili — ci si trovi, sul finir del
mese, senza pil riso, senza piu pasta, senza piu con-
dimenti grassi, mentre delle giornaliere e nutrientis-
sime minestre non si pud certamente privare la fa-
miglia.

E allora? Allora eccovi il suggerimento del quale
spesso faccio tesoro io stessa

Aprendo largo il borsellino, comperate alcuni etti
di quelle castagne sgusciate, secche secche (e quindi
dure dure) e che ora costano tanto tanto, mentre nei
beati tempi lontani costavano invece poco poco (con
un solo soldo se ne colmava la saccoccia).

Contatene in ragione di 15-20 per commensale; la-
vatele (saranno certamente impolverate); versatele
nella pignatta; copritele con acqua abbondante; ag-
giungete un bel pizzico di semi di finocchio ed un piz-
zichetto di sale; ponete la pignatta a fuoco; fate bol-
lire e strabollire o mettete la pignatta nella provvi-
denziale «cassetta di cottura» se — cosi, come vi ho
ho insegnato — ve l'avrete fabbricata (pag. 229).

Quando, da durissime, le castagne saranno diven-
tate tenerissime, aggiungete latte (da 1/4 a 1/2 litro
a seconda della quantita della minestra... castagnesca)
€, se necessario, ancora acqua, giacché le castagne
dovranno nuotare nel loro abbondante e dolcissimo
brodo; fate ancora bollire per 10-15 minuti; versate
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nella zuppiera; recate in tavola la minestra che tutti
mandera veramente in... visibilio; ma nella distribu-
zione siatene pure... larghissime, con il vostro giova-
notto e larghe con voi ed il marito; parche perd con
la nonna e parchissime con il bimbo.

Minestra di frittatina (2 uova - un cucchiaino
di grass - niente pasta e niente riso).

| nostri cari mariti, quando vedono recar in tavola
la zuppiera fumante di minestra... quando vedon poi
comparire il piatto con la pietanza... non possono
certo immaginare quanti grattacapi e quanti pensieri
siano costati, in questi giorni, a noi mogli, quella
semplice minestra e quella semplice pietanza

Ebbene, amichette mie, per non farvi, ameno per
un giorno, tanto lambiccare il cervello..., eccovi qua
il modo di ammannire una minestra che, pur essendo
veramente squisita, €... consona a questi tempi che
sono, per noi donne, un po'... difficilini.

In famiglia siete sei?

Preparate allora la giornaliera quantita o di brodo
vero (bollendo carne) o di brodo di verdure (bollen-
do, in acqua lievemente imburrata, cipolle, verze,
carote, sedano, rape, patate, il tutto finemente affet-
tato) o di brodo... falso (sciogliendo in acqua bollente
mezzo cucchiaio di burro e — dato che siete sei —
4 o di questi o di quei dadi, oppure un cucchiaino o
di questo o di quell'estratto).

Sbattete poi ben bene insieme, in una terrinetta 2
uova intiere, 2 bicchieri di latte, e tanta farina (e se
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non aveste farina di grano ricorrete a quella di riso),
da ottenere una pastella densa.

Ungete con un tantino o di olio o di burro, o di
strutto, il fondo della piu vasta tra le vostre padelle
di ferro; ponete la padella a fuoco alto; e quando il
fumo emanante vi dira che quel po' di grasso ormai
bolle, versatevi la pastella; stendetela a ricoprire in
sottile strato la padella intera; appena la frittatina
sara cotta di qua, capovolgetela a cucinarsi di 13;
stendetela poi sul tagliere; tagliatela a listerelle sot-
tili come tagliereste la sfoglia in tagliatelle; versatele
nella zuppiera; copritele con questo o con quel brodo
bollente; e...

Ecco pronta una minestrina squisitisssma che avra
il pregio (prezioso in questi tempi) di richiedere un
solo cucchiaino di grassi, ma di non intaccare né la
riserva del riso, né quella della pasta

Minestra di patate (un cucchiaio di burro,
niente pasta e niente riso).

In casa c'é abbondanza di patate ma vera carestia
di riso e di pasta? Allora...

— lessate 1 kg. di patate; pelatele; passatele pe-
lo schiaccia-patate (0 per setaccio);

— unite 250 gr. di farina bianca (o di crema di
riso o di vegetina), 1 uovo intiero (se l'avete), un piz-
zico di sale e un tantino di noce-moscata (se ne pos-
sedete);

— mescolate; mescolate; mescolate;

— avvolgete l'impasto in un tovagliolino pulitis-
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simo; dategli la forma di salame corto e grosso; le-
gatelo con un filo; adagiatelo in una casseruola d'ac-
qua leggermente salata e ponete a fuoco.

— Versate in un tegame Y cipolla affettata ed un
cucchiaio di burro;

— unite, tosto la cipolla sara dorata, 1 cucchiaio
colmo di sasa di pomidoro sciolta in una scodellina
d'acqua e 3 dadi per brodo (od un 1 cucchiaino di
estratto).

Quando da 20 minuti il... salame bollira, toglie-
telo; slegatelo; scioglietelo; affettatelo in 56 fette
(quanti saranno i commensali);

— ponete ogni fetta in uno dei piatti fondi, da
minestra;

— versate sopra in giusta misura il condimento;

— informaggiate (se lo potete) e, per quel giorno,
una quasi-minestra sara pronta.

E se qualcuno borbottasse?...

Oh, in questo caso, non avrete che da ribattere:
«Caro mio, il poco riso che ancora abbiamo o serbo
per un prossimo risotto e la poca pasta per una pros-
sima pasta-asciutta» e vedrete... vedrete che, nella
dolce speranza, ogni borbottamento di colpo cessera

Minestre d'orzo (poco burro).

Partito dalla bottega del fornaio & giunto in casa
vostra un cartoccio d'orzo? Di bell'orzo pelato, e con
il quale lo stesso fornaio vi ha raccomandato di fare
buone minestre in sostituzione di quelle con riso o
con pasta?
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Ma voi, incerte, dubitate e non sapete decidervi a
compiere la prova giacche temete — allestendo una
minestra forse a tutti non gradita — di sperperare
un po' dei vostri preziosissimi condimenti?

Ebbene; fate a cuor sicuro |'esperimento e vi assi-
curo che — cucinata la nuova minestra in questo od
in quello dei vari modi che vi dirdo — nell'avvenire
accoglierete sempre con un sorriso ogni giungere di
orzo in casa vostra.

Se, campagnole, disponete del focherello che da
mane a sera tenete sempre acceso, ricordate che, per
esser cotto, |'orzo richiede 4 ore di fuoco. Se, citta-
dine, disponete solo del gas con il relativo contatore,
ricordate che mettendo il giorno innanzi I'orzo in ba-
gno, il tempo necessario alla sua cottura sara molto
abbreviato. Se poi, campagnole o cittadine, avete pru-
dentemente allestita una cassetta di cottura (vedi pa-
gina 229), incassettate la pentola con |'orzo nel suo
brodo bollente, e senza doverci... pensare su, dopo
qualche ora vi troverete |I'orzo ben bene stracotto.

Dunque, per preparare la nuova minestra... ma,
quanti sarete a mangiarla? Voi due soli? Moglie e
marito? Allora...

Ponete a fuoco, nella solita pignatta, mezzo litro
d'acqua, una pianta d'indivia ben lavata e spezzet-
tata, un pizzico di sale e 2 cucchiaini colmi di orzo
che avrete pulito cosi, come pulite il riso, e messo in
bagno cosi, come v'ho detto.

Quando — bolli e bolli — I'orzo sara cotto, toglie-
te la pignatta dal fuoco; unite un uovo intiero ben
bene battuto con mezzo bicchiere di latte, quel cuc-
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chiaino di burro destinato per la minestra della gior-
nata, un... niente di noce moscata, ed un cucchiaio
(se I'avete) di parmigiano grattugiato; mescolate; e...

gustate, come spesso la gusto io, la buona minestra
fatta con quell'orzo ch'é si poco noto ai nostri palati
che, di cereali, conoscono soltanto il riso e il grano.

Ma... ben altrimenti si posson preparare minestre
d'orzo!

* * %

Vorreste infatti preparare con |'orzo una dolce mi-
nestrina per i vostri due bambini?

Allora... mettete in bagno 2 cucchiai del nutrien-
tissimo cereale; scolatelo il giorno appresso; versa-
telo in una pignattella; copritelo abbondantemente
d'acqua; leggerissimamente salate; ponete la pignatta
a fuoco.

Quando, bolli e bolli, I'orzo sara stracotto, scola-
telo; passatelo, schiacciando, per setaccio; stempe-
rate la crema ottenuta con latte bollente; inzucche-
rate; ed ecco pronta, per i vostri bambini, la nutrien-
tisssima e dolcissima pappa di crema d'orzo in latte.

* * %

Vorreste invece preparare una buona minestra per
un vostro caro affetto di dispepsia o da enterite?

In questo caso, rammollite e setacciate 2 cucchiai
d'orzo; stemperate la crema con brodo bollente (an-
che con brodo preparato con acqua e dadi); unite
mezzo cucchiaino di burro, uno colmo di parmigiano
grattugiato e quel tantin di sale che, all'assaggio po-
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fete trovare necessario; ed ecco pronta, per il vostro
malato, la digeribilissima pappa di crema d'orzo in
brodo.

* % %

Vorreste — ma purché lo possiate — rendere per
lui assa assa piu nutriente questa semplice pappa?

Stemperate allora la crema setacciata con poco
brodo bollente; unite un torlo e mezzo cucchiaio di
parmigiano trito stemperati in un po' di latte; me-
scolate; ed ecco pronta per il dispeptico, anche la
nutrientissima e digeribilissima pappa di crema d'or-
zo ed uovo.

Minestra di riso e zucca (niente grass ma
con latte).

Siete... agli sgoccioli delle vostre razioni grasse, e
tanto vi rincrescerebbe usarli per la minestra della
giornata ma... (vi andate chiedendo) senza burro,
senza lardo e senza olio, come si potrebbe amman-
nite una minestra che realmente valga a saziare la...
generale fame familiare?

Ebbene; se foste costrette a scervellarvi per risol-
vere |'arduo problema, una delle varie soluzioni —
purché possiate disporre di latte, il padre cioé del
burro — eccola qua:

— Ma... quanti siete in famiglia? Sei? Allora...

Comperate 7-8 etti di zucca gialla; toglietene la
buccia verde e legnosa; e tagliatela in fettine sottili,
sottili, sottili.

Pulite sei manate di riso.
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Versate nella solita pignatta zucca, riso, un litro di
latte e l'acqua necessaria a raggiungervi quel livello
che la quotidiana esperienza vi avra insegnato essere
il giusto per cucinarvi ogni giorno la minestra.

Salate e ponete la pignatta scoperchiata al fuoco.

Quando saran trascorsi quindici minuti da che la
minestra avra cominciato a bollire, aggiungete due
cucchiai di parmigiano grattugiato (anche tre, se le
vostre disponibilita ve ne daranno il permesso); me-
scolate; assaggiate; e, se necessario, ancora salate.

Lasciate bollire per altri 4-5 minuti, versate nella
zuppiera; e recate in tavola

Recate cioé in tavola una minestra che sarda molto
gialla, molto nutriente e, se la zucca era di qualita
prelibata, molto anche squisita; insomma, una di
quelle minestre per le quali se, in altri tempi, avre-
ste meritato, in... «cuocheria», un voto appena ap-
pena discreto, in questi tempi qua, invece... vi fara
proclamare degne non solo di un... 10, ma di un 10
con persino tanto di lode!

Minestra di riso e zucca (mezzo cucchiaio di
olio per persona).

Nella bottega dell'erbivendola avete adocchiata una
zucca molto grossa, molto gialla, molto soda e quindi
assai probabilmente molto dolce?

E sapete di aver in casa, per la minestra della gior-
nata, ancora un po' di olio ma niente burro?

Allora non lambiccatevi tanto il cervello; compe-
rate subito un bel chilo di quella bella zucca; e di-
sponetevi a preparare, per quel giorno, una mine-
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stra... una dolce minestra... una di quelle minestre
che mandano in visibilio grandi e piccini.

Per prepararla — tolta alla zucca la scorza verde,
i semi e la parte stopposa interna — tagliatela a
fettine.

Un'oretta prima del pranzo, versate nella pignatta
(se in famiglia siete 6) 3 cucchiai di olio, mezza ci-
polla affettata e ponete a fuoco.

Appena la cipolla sara soffritta aggiungete la zucca
e date una energica rimescolata.

Dopo qualche minuto, versate nella pignatta un po'
di acqua; salate e lasciate che la zucca si cuocia, quasi
si spappoli.

Trenta minuti prima dell'ora fissata per il desinare,
pulite il riso (50 gr. per persona); tritate un bel piz-
zico di prezzemolo; aggiungete nella pignatta il quan-
titativo d'acqua necessario; e appena, in tutta la sua
rumorosa foga il bollore avra ripreso, versate riso e
prezzemolo; e mescolate.

Quando il riso sara quasi cotto, assaggiate per via
del sale; leggermente pepate; se potete informaggiate;
versate, dopo qualche minuto, nella zuppiera; ed
ecco la gialla e dolce minestra pronta per la solenne
imbandigione.

Pero un consiglio, ma... in gran segreto. Vi ho
detto: «assaggiate per via del sale» ed ora aggiungo:
«assaggiate anche per via del dolce», che dolce de-
v'essere la minestra di zuccal Ma se vista e tatto vi
avessero tratto in inganno? Se la zucca non fosse,
cioe, quanto la si sperava dolce? Allora... (senza che
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niuno veda e sappia) aggiungete un cucchiaio di zuc-
chero; mescolate; riassaggiate; riaggiungete (se ne-
cessario) e siate certe che niuno si avvedra che al
poco zucchero della zucca avete aggiunto un po' di
zucchero di barbabietola.

Nemmeno mio marito si avvede quando io!... E se
si avvedesse... «Qual... porcheriola» certo, direbbe!
Oh, quei mariti!... In qualche cosa bisogna proprio,
qualche volta, ingannarli!

Risotto giallo (senza zafferano ma con un cuc~
chiaio di burro).

Vorreste preparare un risotto, e anche buono, e
anche giallo, e anche per 6 commensali, ma... non
avete che poco burro e niente zafferano?

Avete pero uova? Allora... presto fatto!

Cucinate in poca acqua bollente e al giusto sdata
il riso pulito (6 etti);

— shattete ben bene, in, una scodella, con il succo
di mezzo limone ed 1 cucchiaio dell'acqua nella quale
stara bollendo il riso, 1 tuorlo (e anche 2, se poteste,
ed anche 3 se, fortunatissime, le vostre galline vi fa
cessero uova in abbondanza);

— unite, appena il riso cuocendo avra bevuto tutta
la sua acqua, un cucchiaio di burro e lo sbattuto;

— mescolate in gran fretta e ben bene;

— informaggiate (se avete formaggio);

— recate in tavola il risotto che sara squisitissimo
(i tuorli non rappresentano un condimento preliba-
to?) e gialissimo (anche se non avra conosciuto il
classico condimento di tutti i risotti).





