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Dopo «Marx is t i e r im in i s t i » , — uscito in questa 
stessa collana — in cui l 'Autore rievoca i presupposti 
e le vicende ulterior i dello « s c i s m a » consumato a 
Rimini nel 1872 tra internazionalisti italiani e 
social ist i «au to r i t a r i » — che fu nello stesso tempo 
scisma in seno alle fratellanze operaie tra social ist i 
più o meno garibaldeggianti e mazziniani — 
«La retata» trasfer isce l'attenzione del lettore sui 
fatt i di Vil la Ruffi, v ist i e collocati anch'essi in un 
contesto succinto ma esauriente di eventi 
che lo precedono e lo seguono. 
Villa Ruffi, la località presso Rimini in cui , nel 1874, 
furono catturati i ventotto dir igenti repubblicani, 
tra cui Saffi, Valzania e Fortis — colà r iunit is i 
per concertare una possibile iniziativa rivoluzionaria 
in coincidenza o in accordo con quella che i bakuninisti 
andavano preparando nella penisola per impulso 
di Costa, Cafiero e Malatesta, — rappresenta 
in quel contesto, con la sua carica drammatica, 
il momento unitario, o di ricerca del l 'unità, dopo il 
momento della rottura: unità in vista di un «co lpo 
di mano» o di una «propaganda a mezzo del f a t t o» 
che avrebbero dovuto essere r isolut ivi a differenza 
dei precedenti colpi e moti di marca mazziniana; 
schiudere orizzonti nuovi ai quadri garibaldini del 
parti to d'azione delusi dalla prosa dell 'Unità nazionale 
raggiunta (o quasi] dopo la poesia del Risorgimento; 
condurre le plebi di campagna e di c i t tà, gementi 
sotto il peso del macinato e della carestia, verso 
un mondo di giustizia conquistato atterrando i 
palazzi e le chiese. 

Sta sullo sfondo delle vicende — in cui occupano 
posizioni di primo piano l 'amletico Saffi e il focoso 
Valzania, epigono dei condott ier i romagnoli della . 
Rinascenza, — la figura ieratica di Mazzini, la cui 
ombra domina, a giudizio dell 'A., il convegno r iminese. 
E si inserisce quella del «social ista» Garibaldi, 
repubblicano e, a suo modo, internazionalista, 
che da Caprera segue le trame e i maneggi dei 
repubblicani e degli anarchici ed è disposto a scendere 
ancora in campo perché il sole dell 'avvenire sorga 
su di una Italia r i formata dalle mutue dai fasci 
e dalle fratellanze. 

L. 2.000 (1.887) 
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Il presente saggio si pubblica col contributo 
dell'Amministrazione comunale di Rimini, in 
occasione del centenario del convegno di 
Villa Ruffi. 
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Fac-simile dell'opuscolo sui fatti di Villa Ruffi redatto da Aurelio 
Saffi, con dedica autografa dell'A. a Domenico Francolini (All'Egregio 
suo compagno di carcere Dco. Francolini in segno di stima e d'affetto. 
A. Saffi). 

Liliano Faenza 

LA RETATA 

Il Convegno di Villa Ruffi 
Tra repubblica e anarchia (2 agosto 1874) 

GUARALDI 
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Gli ultimi preparativi erano stati affidati ai repubbli­
cani riminesi. E gli inviti diramati probabilmente il 
18 luglio dal cesenate Eugenio Valzania. Il 2 agosto 
1874, i principali dirigenti delle società operaie af­
fratellate, - vale a dire di quello che oltre un venten­
nio dopo sarebbe stato il vero e proprio partito re­
pubblicano italiano, - i quali quattro mesi prima si 
erano trovati a congresso nella Roma conquistata -
purtroppo! - dall'esercito regio e si erano intesi die­
tro le quinte, - erano stati convocati per le ore 11 
del mattino presso lo stabilimento bagni di Rimini. 
Il colonnello di Monterotondo, che aveva aderito gio­
vanissimo alla «Giovine I tal ia» e aveva preso parte 
alla prima guerra di indipendenza e poi - dopo vi­
cende alterne di condanne cospirazioni e proscrizioni 
- era corso a Sàrnico, a Bezzecca (dove si era guada­
gnata una medaglia d'argento) e infine nell'Agro, 
contro i francesi armati di Chassepots, agli amici 
intimi aveva fatto pervenire un invito particolare 
chiedendo loro un abboccamento prima di quella 
data. 
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I motivi palesi dell'incontro erano di natura eletto­
rale. Il « p a r t i t o » avrebbe dovuto decidere se pre­
sentare o meno propri candidati alle competizioni 
politiche del novembre ormai prossimo. Dietro quei 
motivi, tuttavia, ce n'erano altri - riservatissimi -
che il colonnello si era guardato bene dal precisare. 
Intanto Rimini, come centro balneare dove non ave­
va disdegnato di venire a fare le acque anche il conte 
imolese Giovanni Codronchi, di parte moderata, po­
teva essere - come luogo di appuntamento - assai 
invitante. Anzi, era stata scelta anche per quello, 
anche se non esclusivamente per quello, come vor­
rebbero far credere Achille Serpieri uno dei «dele­
gati» riminesi all'incontro, e Alfredo Antonio Co¬ 
mandini che, come intimo di Valzania, aveva fatto 
parte della brigata. 
Molti dei convocati infatti, d'estate, usavano già con­
venirvi e trovavano quel luogo assai piacevole. Così 
doveva essere stato anche per altri ospiti, due anni 
prima, quando nella città aveva avuto luogo la con­
ferenza che aveva dato vita alla federazione italiana 
dell'Internazionale. Rimini, anche allora, non era sta­
ta scelta solamente perché - per la sua posizione -
aveva costituito, secondo i suggerimenti del Fascio 
operaio di Bologna, un luogo di ritrovo centrale e co­
modo per tutte le sezioni esistenti nella penisola (an­
che se solo ventuna di esse vi avevano inviato delega­
ti); ma anche perché - la tesi è del Sozzi ma non è del 
tutto immotivata - essa era un centro balneare e ri­
chiamava già numerosi forestieri. Alcuni di essi, tal­
volta, non erano andati immuni da molestie non con­
nesse ovviamente al tipo di cura di cui il dotto igie­
nista e - dal 1873 - direttore sanitario dello stabili¬ 
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mento già citato, Paolo Mantegazza, si era fatto esal­
tatore a livello scientifico, e il Nettuno di Domenico 
Francolini sostenitore entusiastico a scopo commer­
ciale. Il fiero e inflessibile repubblicano cesenate, che 
aveva allora cinquantatre anni e che il Minghetti uni­
va nella propria «considerazione» ad altri soggetti, 
a lui noti come «uomini di sangue», proprio nel 
1873 aveva infatti dovuto protestare unitamente al 
correligionario riminese Camillo Ugolini contro il 
conte Emanuele Contin di Castel Seprio, sottopre­
fetto della città, per il pedinamento a cui era stato 
sottoposto fino in acqua. E la protesta era stata ospi­
tata dal compiacente Nettuno, preoccupato anche 
delle ripercussioni negative che il pedinamento dei 
forestieri avrebbe potuto produrre sull'industria lo­
cale. 
Ma se gli oppositori politici seguivano una loro tra­
dizione (o obbedivano a un loro costume) nel togliere 
occasione o pretesto dai bagni di mare per ritrovarsi 
a Rimini e cospirare o progettare - anche la polizia 
ne seguiva o proseguiva una sua, nel controllare le 
mosse degli oppositori i quali pensavano di passare 
meno osservati in un centro dove, durante i mesi 
caldi, comparivano tante facce nuove. E le conferme 
non più prossime di quella tradizione, o di quel co­
stume, potevano essere scoperte su La Voce della 
Verità, un periodico di Modena, la città dove, nel 
1831, una ripresa carbonara aveva fatto vacillare il 
trono di Francesco IV: conferme di riunioni o con­
vegni segreti tenuti nel luglio 1834 da cospiratori che 
sotto il pretesto dei bagni marini erano affluiti a Ri­
mini con altri forestieri - polacchi e francesi - sbar­
cati nella località adriatica per suscitarvi, secondo 
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l'informato foglio modenese, una sollevazione in no­
me della «Giovine I tal ia»; e, - in una con esse, -
prove certe di una vigilanza occhiuta che non era ve­
nuta mai meno e che, anzi, i moti recentissimi del 
1831 avevano acuita e insospettita di più. 
Gli amici repubblicani che Valzania aveva convo­
cati allo stabilimento nel 1874 erano in fondo uomini 
della stessa stoffa di quelli del '31 o del '34. E le auto­
rità che seguivano le loro peste, anche se laiche e non 
più papaline, erano mosse, come quelle, da timori di 
sovversioni improvvise e violente, da impulsi di con­
servazione, da esigenze di ordine e di tranquillità. 
Valzania, che in ogni impresa o tresca dove ci fosse 
da far qualcosa per affrettare i tempi della rivoluzio­
ne repubblicana agli ordini di Garibaldi si buttava 
d'impeto, era oggetto, come s'è visto, di attenzione 
particolare da parte di quelle autorità. E nell'anno 
della conferenza internazionalista, quasi non fosse 
bastato il delegato Terzaghi a tener informati i rap­
presentanti dell'ordine sulle idee e i propositi dei de­
legati bakuninisti italiani e sulle relazioni di costoro 
con uomini di temperamento affine anche se di idee 
diverse, - le mosse dei repubblicani e del colonnello 
garibaldino erano state seguite da un altro sottopre­
fetto, il cavaliere Albino Balzet, a cui forse aveva for­
nito notizie quel Terzaghi riminese che rispondeva al 
nome di Pietro Bernardi. Il prefetto di Forlì Antonio 
Malusardi era venuto così a sapere - secondo quanto 
ha appurato il Sozzi - che conciliaboli erano stati ini­
ziati in Rimini il 21 luglio 1872 alla vigilia della Confe­
renza, tra capi repubblicani, ai fini di un riavvicina­
mento con gli internazionalisti, e che Valzania avreb­
be dovuto prender parte ad uno di quei conciliaboli, 
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quello tenuto il 28 dello stesso mese in casa Palerani 
(ma forse Paglierani), per trattare lo stesso argomen­
to con emissari dell'altra sponda: Ludovico Nabruzzi 
di Ravenna, Paride Suzzara Verdi di Mantova, e 
Carlo Cafiero. Avrebbe dovuto partecipare, sempre 
secondo i rapporti del Balzet, anche alla Conferenza 
internazionalista del 4-6 agosto (che fu tenuta in casa 
Santinelli sita in piazzetta dell'Orologio Guasto). In 
realtà Valzania si era tenuto a distanza sia dalla «pre­
conferenza» del 28 luglio che dalla Conferenza del 
4-6 agosto (secondo un rapporto inviato dal prefetto 
di Bologna al ministro dell'Interno, in data 7 agosto 
1872, la conciliazione di Valzania e dei suoi con gli 
internazionalisti non era avvenuta perché una parte 
delle società repubblicane vi si erano opposte). 
Se non vi fu eccesso di zelo da parte del confidente e 
proposito di saperla lunga per far bella figura e ri­
cavarne un più elevato compenso, ci dovette essere 
da parte del colonnello cesenate, uomo d'affari e 
astuto calcolatore, una meditata valutazione delle tesi 
favorevoli e contrarie ad una troppo impegnata parte­
cipazione a quegli incontri. Egli aveva mirato all'azio­
ne diretta e creduto alla possibilità di un'azione diret­
ta appoggiata da Garibaldi in quello stesso 1872 (voci 
di insurrezione, infatti, erano corse a Rimini, Cesena 
e Forlì, subito dopo la morte di Mazzini; e contatti a 
quello scopo erano intercorsi a Firenze e a Bologna 
tra internazionalisti garibaldeggianti e mazziniani). 
Aveva però anche bloccato senza scrupoli o indulgen­
za di mezzi ogni fermento filo-internazionalista nelle 
fila da lui controllate. Quando aveva capito, o saputo, 
che per il momento a quella possibilità o eventualità 
i seguaci italiani del Bakunin erano meno interessati, 
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tutti presi com'erano da una polemica che aveva ber­
sagli assai lontani, e dalla conseguente necessità più 
di separarsi nettamente dagli «au tor i ta r i» di Londra 
che di unirsi o allearsi per un «colpo» ai repubbli­
cani d'Italia raffrenati per un altro verso dal mode­
rato Saffi, aveva senza dubbio receduto per non apri­
re nuove piaghe e creare nuove lacerazioni in seno 
ai suoi, o per non trovarsi tutto dall'altra parte senza 
che Garibaldi avesse compiuto lo stesso salto deci­
sivo. 
Intanto informatori, delegati di pubblica sicurezza, 
sottoprefetti e prefetti avevano avuto un duplice 
compito da svolgere, dopo che la Romagna era diven­
tata l'epicentro delle forze bakuniniste della peniso­
la: continuare da un lato a sorvegliare i repubblicani 
che nonostante le spiccate defezioni della loro ala 
sinistra verso gli internazionali (come si diceva allo­
ra), continuavano ad essere, soprattutto nella Roma­
gna e nel cesenate, una forza sempre consistente e 
ragguardevole con cui bisognava fare i conti; e tener 
d'occhio, dall'altro, i bakuninisti che minacciavano, 
almeno con il loro linguaggio nichilista, di voler an­
dare più lontano ancora dei pericolosi seguaci di Maz­
zini. Un duplice compito, che in realtà si riduceva ad 
un compito solo: quello di vigilare gli estremisti re­
pubblicani e internazionalisti - pericolosi per l'Unità 
raggiunta - colpendo, se necessario, nel mazzo, senza 
distinzioni cavillose di più o di meno. 
Sulla Conferenza di Rimini, il prefetto di Forlì Anto­
nio Malusardi aveva potuto trasmettere il 12 agosto 
1872 al suo superiore il ministro dell 'Interno, come 
ha appurato il Sozzi, un rapporto tutto fondato sulla 
presunzione che il nuovo movimento, sorto da una 
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disgregazione intestina o in opposizione al «Comita­
to cosmopolitico di Londra sorretto dall'elemento te­
desco», e premuto dalla preesistente e persistente 
organizzazione repubblicana, non avrebbe avuto vita 
facile, anzi sarebbe stato indebolito da ulteriori di­
scordie interne. E sulla sezione internazionalista di 
Rimini, i cui iscritti erano stati per gran parte sche­
dati e proposti per l'ammonizione il 25 agosto 1871, 
il sottoprefetto della città adriatica era stato in grado 
di far pervenire l ' i l ottobre 1873, al prefetto di Forlì 
un elenco di capi e affiliati quasi tutti operai (tra cui 
numerosi ferrovieri), e un altro nutrito elenco (inclu­
sivo anche degli iscritti alla subsezione di Bellaria, 
Bordonchio, Celle e Viserba) il 17 luglio 1874, il gior­
no precedente, cioè, quello in cui Valzania aveva 
diramato la già accennata lettera di convocazione per 
i l « s u o » incontro «elet torale». 
I repubblicani, ovviamente, non erano sfuggiti a in­
vestigazioni dello stesso genere, e il direttore del Net­
tuno, Francolini, aveva avuto l'onore di essere stato 
schedato o «biografato» unitamente a numerosi al­
tri internazionalisti, l '11 ottobre predetto, in quanto 
membro della commissione direttiva della consocia­
zione repubblicana riminese, della quale facevano 
parte anche Giovanni Zoffoli, Augusto Grassi, Gerar­
do Montanari e Attilio Ottaviani, ma accanto alla 
quale si segnalavano anche Innocenzo Martinini, Do­
menico Bilancioni, il già citato Camillo Ugolini, Anto­
nio Borzatti e Achille Angelini. 
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Che i capi repubblicani, dunque, decidessero di in­
contrarsi in una città dove l'Internazionale aveva già 
una consistente base proletaria e dove una massa di 
trecento operai degli impianti ferroviari poteva, se­
condo i rappresentanti dell'ordine fornire, se munita 
di revolvers, un forte appoggio al partito di Caio Za¬ 
voli, Augusto Aducci, Silvio Marcaccini e Giobatta 
Carradori (che erano stati volontari in Francia con 
Garibaldi) e di Enea e Augusto Guiducci (che avevano 
già fatto una severa esperienza dei rigori polizieschi), 
non poteva dunque essere particolare che potesse 
passare inosservato. L'esperienza aveva insegnato 
agli uomini della Destra e ai tutori della pubblica 
quiete che ogni volta che i più fermi seguaci di Maz­
zini o di Garibaldi avevano risposto ad un appello, o 
a una convocazione, un evento notevole era stato per 
maturare nella vita del paese, o qualche proposta au­
dace e temeraria era stata presa in attenta considera­
zione per essere eventualmente tradotta in azione. 
Così era stato - per tacere dei periodi precedenti -
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dal 1861, anno della proclamazione del Regno, al 
1866, quando le società costituenti il «par t i to d'azio­
n e » erano state dominate e ossessionate dai proble­
mi di Roma e Venezia, e riprese da velleità militari, 
dal fervore delle cospirazioni e delle congiure uni­
tarie. 
Nel 1867, l'anno della progettata «marcia su Roma», 
Eugenio Valzania il convegno dei capi (è ancora il 
Sozzi che lo rileva), l'aveva promosso il 31 maggio in 
una casa di sua proprietà - il casino della Cappona 
di Capo d'Argine, in quel di Cesenatico - unitamente 
ad Aurelio Saffi e Vincenzo Caldesi, e con la parteci­
pazione di Pietro Turchi e Girolamo Gusella (i suoi 
bracci destri in seno alla « s e t t a » di Cesena), Ales­
sandro (Sandrino) Fortis, Giuseppe Ceneri (il futuro 
difensore di Andrea Costa nel processo per i moti di 
Bologna del 1874), Domenico Farini, il riminese Raf­
faele Tosi e numerosi altri. 
Nel giugno dello stesso anno, prima a Forlì poi a Cer­
via, aveva promosso altri due incontri. La posta in 
gioco, allora, era stata grossa e rischiosissima. Si era 
trattato di una impresa di guerra e, connessa con 
quella, di una questione di principio, e cioè se con­
durla, quell'impresa, secondo il massimalismo di 
Mazzini, che preferiva una Roma papale ad una Ro­
ma unita all'Italia monarchica (così come in seguito, 
nel 1871, avrebbe preferito il ritorno degli austriaci 
al trionfo delle «false e perverse dot t r ine» dell'Inter­
nazionale); o secondo il possibilismo di Garibaldi, 
che aveva lasciato nella penombra il problema isti­
tuzionale. 
Ci avevano pensato le truppe francesi sbarcate il 28 
ottobre a Civitavecchia a far fallire disastrosamente 
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(il 3 novembre) l'impresa di guerra e a buttare per 
aria la questione di principio. 
Convegni e segrete intese erano stati allacciati anche 
in seguito e non solo nel cesenate o nel forlivese ad 
opera di Valzania, ma anche ai confini tra la Romagna 
e le Marche, a Cattolica, piccolo centro sul mare, do­
ve Aurelio Saffi e Saladino Saladini junior (longa ma¬ 
nus di Saffi, a Cesena, insieme con Federico Coman¬ 
dini) avevano due ville contigue, alle quali avevano 
fatto periodicamente capo, intorno al '70, i notabili 
repubblicani romagnoli. 
Ma anche allora si era stati in clima preinsurrezioni¬ 
stico e aveva soffiato vento di rivolta (o così era sem­
brato). Mazzini, dopo la guerra italo-austriaca del 
1866, aveva dato vita al l 'ARU (Alleanza Repubblicana 
Universale), un corpo armato, o setta clandestino-ri­
voluzionaria, fortemente centralizzata. Tale corpo, in 
Romagna, si era ben ramificato sotto la guida di Leo­
poldo Malucelli, Pietro Liverani e Federico Pompi-
gnoli, - che erano però creature del moderato Saffi, 
e vi agivano piuttosto da freno, - di Eugenio Valzania 
(dal 1868), che era devoto di Garibaldi e vi agiva piut­
tosto da motore, e di Giuseppe Martini, fortemente 
incline al bakuninismo. 
Premendo attraverso l'ARU, da Lugano o da Londra, 
dopo l'infelice esito della campagna romana condotta 
dai volontari che avevano accettato il possibilismo 
di Garibaldi, Mazzini, vittima della propria passione 
politica, aveva cercato di risuscitare i fantasmi della 
rivoluzione sul finire del 1867, e di dar corpo nel 1868 
a quei fantasmi, esortando vanamente ad un altro 
tentativo che avrebbe dovuto essere iniziato in Sicilia 
per coinvolgere poi il Napoletano e quindi lo scac¬ 
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chiere da Ancona a Bologna, al centro del quale le 
« se t t e» , inquadrate nel l 'ARU e controllate militar­
mente da Valzania e consorti, che erano parsi favore­
voli all'impresa, occupavano una posizione egemoni­
ca. Il Nord, con Genova e Milano, avrebbe seguito il 
Sud. Nel 1869, - quando nelle campagne aveva comin­
ciato a crescere l'esasperazione contro il macinato, 
esplodendo in moti disordinati nei quali, sotto sotto, 
avevano soffiato i clerico-reazionari, - aveva ripreso 
il progetto e pensato ad un colpo di mano antimonar­
chico che era fallito sul nascere a Milano e a Napoli, 
per il tradimento di uno dei cospiratori, e che era sta­
to concepito prescindendo, però, dalla rabbia che 
scuoteva i contadini soprattutto al centro-nord, o 
considerandola solo marginalmente (al Sud quella 
rabbia si era esaurita quasi tutta dal '61 al '66 con 
il «brigantaggio»). Ad onta dell'avversa fortuna, ine­
sausto, nello stesso anno aveva cominciato da capo, 
e aveva puntato ancora, o sperato, per non perdere 
l'iniziativa, in una presunta impazienza insurrezioni-
stica della Sicilia e di Napoli, di Reggio e di Parma. 
Poiché Bakunin, dal '64 al '67 aveva «lavora to» in 
Italia, soprattutto nel Sud, Mazzini pareva avvertire 
ora che il seme gettato dallo slavo non era caduto in­
vano. Le schiere bakuniniste avevano incominciato 
ad infoltirsi. Lo spirito della rivoluzione, quasi novel­
lo spirito del mondo, stava per abbandonare l'Esule 
incarnandosi in protagonisti che egli aborriva. 
Così, nel 1870, l'anno in cui a Ravenna, il 19 marzo, 
il generale nizzardo Carlo Escoffier, prefetto della cit­
tà e proconsole del governo in Romagna, era stato 
assassinato da un subalterno, e molti avevano pen­
sato che il fatto avesse dato il via ad una rivolta gene¬ 

17 



GUARALD
I A

RCHIV
E

La retata 

rale contro i poteri dello Stato (era corsa voce che i 
settari ravennati avessero avuto intelligenza nel de­
litto) - Mazzini, il quale era adusato a «episodi» del 
genere, sin da quando, in gioventù, aveva favorito 
Antonio Gallenga nel suo proposito (poi abbandona­
to) di ammazzare Carlo Alberto, e che in seguito ave­
va superato ogni tempesta del dubbio, - aveva credu­
to che la sua febbre, diffusasi in qualche modo tra­
mite l'ARU, fosse penetrata nelle vene dei seguaci. 
Aveva perciò tentato ancora di dare esca al grande 
incendio: e aveva premuto sulle associazioni dell'Ita­
lia settentrionale e centrale perché scendessero in 
campo. 
Ancora una volta la polizia in allarme aveva soffocato 
sul nascere i conati che si erano manifestati qua e là, 
dal marzo al giugno, in alcune località centrosetten-
trionali (in Maremma si era mosso con cento seguaci, 
mirando a Roma ancora papale, il colonnello garibal­
dino Giacomo Galliani). E anche nel corso di quelle 
azioni impulsive e sporadiche c'era stato, - e precisa­
mente nel maggio - un conciliabolo di capi assai de­
cisi, Ulisse Golfarelli, forlivese, Sante Babini, faen­
tino, e Agapo Ridolfi, bolognese, in casa Valzania; e 
un grosso convegno - che il Sozzi non trascura di 
mettere in evidenza - di circa duecento uomini della 
setta, con Valzania, il 12 giugno, in casa di Ettore 
Lucchi, cospiratore sin dall'epoca preunitaria e diri­
gente settario che la polizia aveva sempre tenuto sot­
to vigilanza. 
Il fatto è che una azione dimostrativa per bande, gui­
date da Ricciotti Garibaldi, si era verificata, in quel 
maggio, anche nel Sud - il settore in cui si erano an­
date concentrando le estreme speranze dell'Apostolo, 
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- e precisamente in alcuni comunelli calabresi (a Mai-
da era stata proclamata una effimera repubblica); e 
la partecipazione di un figlio del Generale a quell'a­
zione aveva spinto i repubblicani della setta roma­
gnola, più garibaldini che mazziniani, o mazziniani di 
nome e garibaldini di fatto, ad esaminare, come 
avrebbero fatto in seguito in vista del convegno di 
Villa Ruffi e di una conseguente azione diretta, l'op­
portunità o meno di buttarsi allo sbaraglio (come 
Mazzini instancabilmente andava sollecitando) dato 
che uno dei Garibaldi si era impegnato in qualche 
modo nell'impresa. 
Ma dalla riunione di casa Lucchi non era uscita nes­
suna decisione di carattere estremo. E i conati dei 
mesi precedenti non avevano dato adito a grandi spe­
ranze. D'altro canto Garibaldi non credeva più nelle 
cospirazioni di tipo prequarantottesco a cui egli ave­
va pur dato il suo contributo. E se il grande plebeo 
che godeva di un contatto aperto con il popolo e ne 
sapeva, pur con tutti i suoi limiti, esprimere l'animo, 
non era disposto a gettare il peso della sua immensa 
popolarità sul piatto della bilancia, o a dare in qual­
che modo il suo consentimento a nuove imprese ille­
gali, difficilmente i capi garibaldini, in Romagna o 
altrove, si sarebbero impegnati in fatti d'arme. Sic­
ché quando l'Esule, sempre nel 1870, si era diretto 
verso il Sud per suscitare una rivolta in Sicilia, spe­
rando in un intervento dell'Italia monarchica a fianco 
della Francia imperiale già in guerra con la Prussia, 
e - per reazione - in un appoggio dello straniero Bis¬ 
marck ai suoi progetti sediziosi, - giunto (nell'ago­
sto) nella rada di Palermo aveva trovato ad aspettarlo 
solo dei poliziotti (grazie anche ai maneggi occulti del 
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suo «fido» aiutante, il maggiore Luigi Wolff, che era 
invece una spia bonapartista). E i poliziotti, per or­
dine del suo ex amico, il generale Giacomo Medici, 
prefetto di Palermo, lo avevano fatto dirottare verso 
la fortezza di Gaeta. 
In tal modo, il cospiratore di sempre aveva visto sfu­
mare definitivamente quel piano che egli aveva acca­
rezzato sin dal 1867 quando, per rovesciare la monar­
chia, aveva chiesto armi e quattrini ai tedeschi (un 
milione di lire e duemila fucili ad ago) promettendo 
loro, in cambio, di instaurare in Italia un governo 
amico della Prussia e ostile alla Francia. La richie­
sta, che allora era stata avanzata, sia pure con in­
tenzioni meno intransigenti nei confronti della mo­
narchia, anche da Garibaldi, prova come le ragioni 
della politica non siano quasi mai quelle dell'ideo­
logia, e che le accuse che vengono mosse anche oggi 
a uomini e partiti di essere quinte colonne del ne­
mico, battaglioni segreti, cavalli di Troia, nemici 
della nazione o della patria, perdono gran parte del 
loro mordente se riportate a situazioni in cui hanno 
agito predecessori che si sono comportati o hanno 
tentato di comportarsi come loro e che, giustificati 
dalla storia perché entrati nella pace del passato, 
sono poi additati ai posteri e venerati come numi 
della patria. 
Le ansie e le velleità dei repubblicani richiedevano, 
per una azione efficace una forza armata. I repub­
blicani (quasi antesignani dei movimenti eversivi 
sorti nel nostro secolo) quella forza l'avevano sem­
pre avuta accanto all 'apparato legale, e l'avevano 
di quando in quando «p res t a t a» alle formazioni 
savoiarde per imprese unitarie. Anche se è vero ciò 
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che ha sottolineato lo Spadolini relativamente alla 
consistenza delle società repubblicane legali nell'an­
no di Villa Ruffi - che era stato l'anno del loro tre­
dicesimo congresso - e cioè che la statistica e l'arit­
metica non erano la forza dei repubblicani (ciò che 
essi stessi erano disposti a riconoscere apertamente) 
e che le indagini concernenti il numero degli iscritti 
erano sempre un poco presuntive e approssimative 
(ma l'osservazione potrebbe essere fatta, oggi, an­
che per altri partiti) - possiamo considerare abba­
stanza attendibile, per il periodo che stiamo consi­
derando, il quadro delle forze illegali o militari del-
l'ARU che, per la Romagna era emerso da un docu­
mento compromettente sottratto dalla polizia in se­
guito a perquisizione fatta a domicilio di Pietro Tur­
chi il quale, come uomo di Valzania, era responsabile 
dell'aggiornamento dei « ruo l i» e a Villa Ruffi era 
caduto nella retata. 
A Cesena, capitale «mi l i ta re» della Romagna repub­
blicana, dove la tradizione settaria e le pratiche di 
sottosuolo si erano conservate ininterrotte sin dal 
primo pullulare delle società segrete in regime pa­
palino, la setta, vale a dire una speciale organizza­
zione di ex volontari o reduci dalle patrie battaglie 
(ma non solo di essi), secondo il documento riservato 
disponeva di quattrocento uomini, residenti peraltro 
non tutti a Cesena, ma nel cesenate (e a Santarcan¬ 
gelo), tra il litorale e l'Appennino, e tenuti assieme 
da uno spirito di corpo e da un vincolo che non 
tollerava cedimenti e autorizzava - in seguito a ver­
detto di uno speciale giurì - l'accoltellamento dei 
voltagabbana. A Ravenna, i settari erano duecento, 
ma meno solidamente organizzati; a Faenza, cento¬ 
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cinquantacinque; a Forlì, centocinquanta; a Imola, 
cento; a Lugo, cinquanta; a Rimini - città di fron­
tiera, a cavallo tra la Romagna e le Marche - soltanto 
sedici (ma non a caso a Rimini - sede di impianti 
ferroviari - dove i repubblicani erano sempre stati 
deboli - era sorta, per contro, da qualche tempo una 
base internazionalista). A sud di Rimini, da Pesaro 
ad Ascoli, e cioè nel settore marchigiano dei Paterni, 
dei Marinelli, dei Ravagli, dei Marchetti, dei Barilari 
e dei Piccolomini (redattori questi due ultimi del­
l'anconetano Lucifero), le forze della setta tendevano 
a farsi esigue e, ad eccezione di Ancona, che poteva 
fornire all'occorrenza un contingente di cento uo­
mini, gli altri centri - Pesaro, Fano, Senigallia, Jesi, 
Cagli, Loreto, Civitanova e Ascoli - potevano mobi­
litare, in caso di necessità, solo poche decine di affi­
liati ciascuna, per un complesso di duecentotrenta 
unità. A nord della Romagna, ma fuori di essa, re­
stavano Bologna e Ferrara, rispettivamente con tre­
centocinquanta e sessanta affiliati. 
Tali gruppi, (o centri periferici dell'ARU) erano quelli 
che con linguaggio specifico i repubblicani, seguendo 
Mazzini, avrebbero dovuto definire le «sezioni mo­
bil i» del partito. Dotate di un certo contingente di 
armi e di munizioni quelle sezioni avrebbero, tutta­
via, potuto sostenere una guerra per bande o una 
guerriglia di corto respiro; tentare colpi di mano 
rapidi; ma non condurre a buon fine, di per sé sole, 
una rivoluzione. 
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Alle «sezioni mobili» facevano da struttura, poi de­
boli «sezioni contribuenti» (vale a dire i popolani 
dei circoli, con le loro quote); ma, per Cesena, poteva 
provvedere da solo con il suo patrimonio, se neces­
sario, Eugenio Valzania detto Palanchino, il leader 
più prestigioso delle forze repubblicane romagnole 
dopo Aurelio Saffi (o accanto a lui). 
Palanchino era riuscito a metter da parte poderi, o 
meglio, ad accrescere sensibilmente l'eredità paterna 
(era anche appaltatore di lavori ferroviari e organiz­
zatore, grazie alla setta, di contrabbando marittimo 
e terrestre) dopo averlo «invest i to» nella lotta po­
litica, seguendo in ciò una linea che in epoca più 
vicina a noi è stata messa in evidenza dal Werner 
Sombart quando ha richiamato l'attenzione sul fatto 
che se la ricchezza è una via per arrivare al potere, 
il potere è una via per arrivare alla ricchezza. 
Uomo di estrema decisione e scaltrezza, Palanchino, 
colonnello irregolare, venuto su dalla gavetta, in 
mezzo a volontari e ad anime perse disposte al sa­
crificio o al delitto in nome di una idea rozzamente 
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concepita, - se fosse nato qualche secolo prima, 
quando la Romagna era stata tutta un pullulare di 
signorie, si sarebbe procurata indubbiamente fama 
di valente condottiere, conteso dalle corti con la 
«masnada» dei suoi quattrocento, legati a lui da 
una disciplina di ferro (i mezzadri di Valzania, erano 
necessariamente contadini-soldati, tenuti a rispon­
dere in qualunque momento alla chiamata del 
padrone). 
Nella sua terra e nella sua Cesena, dove nel 1502, 
sotto gli occhi sbigottiti di Nicolò Machiavelli il Va­
lentino, figlio di un papa, aveva fatto spaccare « in 
dua pezzi» un suo luogotenente mostrandone le 
metà al popolo sulla piazza, per riconquistarne i fa­
vori, lui, Palanchino, avrebbe potuto essere un Va­
lentino di riserva, o il «pr imo uomo» dello spietato 
e astutissimo duca italo-spagnolo. Ma era nato tre 
secoli dopo, e si era trovato in mezzo ai cospiratori 
mazziniani e ai guerriglieri garibaldini votati, in con­
dizioni storiche diverse, ad una idea che era stata, 
in fondo, anche del Valentino: l'idea unitaria sotto 
specie di repubblica, però, anziché di principato. E 
aveva messo la sua fede e la sua tenacia al servizio 
di quell'idea. 
Per garantire la compattezza militare della sua setta 
che doveva sempre sentirsi pronta all'immediato im­
piego, aveva fatto ricorso a mezzi «mi l i ta r i» . Ma 
non era stato il solo. Aveva avuto di fronte i repub­
blicani del «par t i to del revolver», guidati da Giu­
seppe Comandini, che erano accusati di essersi posti 
al servizio dei signori in qualità di guardie nazionali 
permanenti. E, repubblicano, accusato a sua volta 
di essere un affarista spietato, li aveva combattuti 
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dal '62 in poi con il «par t i to del coltello». Era corso 
sangue da tutte e due le parti. Entrambi i «pa r t i t i » 
(o correnti del «pa r t i t o» ) avevano contato i propri 
cadaveri. Dal '68, in concomitanza con l'assunzione 
della responsabilità illegale del centro locale del­
l'ARU, aveva colpito non più in direzione dei repub­
blicani di destra, ma di sinistra, rei di estremismo 
internazionalista. Espulsi, quegli estremisti (i più 
attivi o insidiosi, secondo lui), erano stati anche li­
quidati fisicamente. Le forze dell'ordine, a Cesena, 
piccola Sicilia dove tutti sapevano e nessuno parlava 
(neppure i poliziotti), e a Forlì, avevano attribuito 
al mandante Palanchino, a ragione o a torto, la re­
sponsabilità di trentun omicidi. 
Poi, era venuto il disgelo. 
Garibaldi si era dichiarato, a suo modo, internazio­
nalista, e allora Valzania, fedelissimo dell'Eroe, da 
« l ione» si era fatto «golpe», passando dalla ma­
niera dura alla maniera molle, e cercando di far po­
litica, che è una guerra con mezzi mutati . Invece di 
colpire o di far colpire, si era messo a conciliare, 
per tener uniti mazziniani, e garibaldini internazio¬ 
naleggianti. Qua e là, tuttavia, il coltello aveva lavo­
rato ancora, togliendo di mezzo, a Lugo, Francesco 
Piccinini; a Cervia, Adeodato Ressi; a Ravenna, Gio­
vanni Pocaterra. Ma in quei delitti Valzania non 
c'entrava più. C'entravano probabilmente altri ri­
masti, nel partito, alla sua destra e spinti forse da 
elementi esterni più a destra ancora. Come non c'en­
trava nei delitti che avevano insanguinato Faenza, 
la città che, dopo l'acme dei delitti «papal in i» aveva 
raggiunto l'acme dei controdelitti « l iber t in i» , e che 
aveva in quegli anni stabilito con la città del Savio 
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(ma anche con l'imolese) un funebre gemellaggio. 
Sicché, se in precedenza al contrasto o all'espulsione 
aveva fatto seguito l'uccisione, in seguito, - come 
era accaduto ad esempio il 26 luglio 1874 a Imola, 
alla vigilia del convegno di Villa Rum, - i rei di 
estremismo sociale raccolti nella Società della Pianta 
e influenzati dagli internazionalisti di Andrea Costa, 
erano stati semplicemente radiati. Non tuttavia dal 
Valzania, oramai disposto, come parecchi di quegli 
espulsi, a correre la grande avventura per la quale 
di lì a poco, egli avrebbe cercato o gradito, sul colle 
riminese, anche i consensi dell'ala mazziniana; ma 
da Antonio Fratti e Rodolfo Rossi, membri della di­
rezione centrale come il Valzania, il quale però, in­
vece di recarsi a Imola a processare la società devia­
zionista, era rimasto a casa (anche due anni prima, 
come si ricorderà, era rimasto a casa per non aderire 
al preconvegno e alla Conferenza internazionalista 
di Rimini). 
Fatte le debite proporzioni, il suo atteggiamento, 
dopo il fosco periodo degli anni sessanta - gli anni 
di sangue - poteva ricordare quello, molto più vi­
cino a noi, del socialista Costantino Lazzari. Se Laz­
zari, nel 1915, aveva dichiarato (a nome del partito) 
di non aderire alla guerra, né sabotarla; Valzania, 
negli anni '70, o agli inizi di quegli anni, aveva as­
sunto un analogo atteggiamento nei riguardi dell'In­
ternazionale italiana, ponendosi, alla vigilia di Villa 
Rulli, tra repubblica e anarchia. (Fratti e Rossi i 
quali non avevano voluto essere ambigui o equidi­
stanti come lui, avrebbero tuttavia potuto eccepire 
a Valzania che allearsi o riconciliarsi in vista del­
l'azione armata con forze insurrezioniste di un altro 
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partito non poteva essere lo stesso che consentire 
l'inquinamento o l'indebolimento ideologico e po­
litico delle proprie). 
Aurelio Saffi, al quale, a Villa Ruffi, sarebbe dovuta 
spettare, vincendo perplessità e amletismi, la deci­
sione suprema circa l'atteggiamento o l'intervento 
dell'ala mazziniana accanto ai garibaldini e agli anar­
chici, e che alla morte di Mazzini aveva «eredi ta to» 
il partito da lui, era sempre stato per temperamento 
agli antipodi di Valzania, e dal 1869 in dissenso an­
che con Mazzini, l'uomo che Giovanni Ruffini, dopo 
essersi distaccato da lui, aveva definito papa infalli­
bile, e Felice Orsini aveva chiamato Maometto (Marx, 
come noto, aveva deriso Mazzini come Teopompo 
(cioè inviato da dio) come vecchio somaro, e via 
dicendo). 

Difficile sarebbe stato pertanto attendersi una ini­
ziativa, una spinta spontanea all'azione da Saffi che 
era tutto pensiero. I termini del binomio mazziniano, 
con i due capi romagnoli, non avrebbero potuto es­
sere più nettamente separati. Pure appartenendo allo 
stesso alfabeto, Saffi e Valzania differivano tra di 
loro come la a dalla zeta. Reso ancor più cauto (o 
indeciso) dalla lezione delle cose, cioè dall'infelice 
succedersi delle esperienze armate mazziniane, Saffi 
oramai aveva cominciato a opporre alla prassi rivo­
luzionaria e romantica dei colpi di mano, quella ri­
formistica dello sviluppo graduale della democrazia 
nell'ambito del sistema liberale, tanto che Mazzini, 
l'anno prima della caduta di Roma, scrivendogli, 
aveva dovuto esclamare con sarcasmo che, con lui, 
sulla china di Alberto Mario, i repubblicani avreb¬ 
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bero dovuto aspettare che la repubblica fosse pro­
clamata dalla monarchia. 
La sua vocazione più vera non era, per la verità, quella 
politica (un campo nel quale egli aveva dato un'im­
magine distorta di sé, e nel quale aveva saputo pro­
porsi pertanto come una specie di gran vescovo del 
papa defunto e della teodemocrazia mazziniana: un 
vescovo al quale poteva addirsi l'espressione di «Ve­
nerando Pria to» (come a dire: «prepos to» , «prio­
re» ) con la quale, il 20 giugno 1874, si era rivolto a 
lui che aveva insegnato lingua e letteratura italiana 
in un istituto di Oxford - e che dal 1877 avrebbe tenu­
to cattedra di diritto a Bologna - il calzolaio imolese 
Carlo Marocchi, presidente della Società della pian­
ta); né quella amministrativa: perché anche su que­
sto terreno, che avrebbe dovuto essere per lui quello 
dello sviluppo graduale della democrazia, egli, come 
consigliere e come assessore a Forlì, aveva dato 
prova di sensibile stanchezza. Era, invece, quella 
teorizzatrice e moralistica, o di predicatore virtuista 
(ammirato ma non seguito, come ovviamente accade 
a tutti i predicatori di virtù). Obbedendo a quella 
vocazione egli, né veramente rivoluzionario, né vera­
mente riformista, aveva saputo essere veramente un 
secondo Teopompo, un continuatore del Maestro 
defunto. 
Ad onta di ciò, Saffi - che nel 1867 si era stabilito in 
una villa di San Varano, presso Forlì - politica era 
stato costretto a fare, e in quella veste -, con ac­
canto un uomo della tempra di Valzania, e al di so­
pra di lui, anche se assai lontano dalla sua Romagna, 
a Londra (dove risiedeva anche Marx) o nel Ticino 
(dove risiedeva anche Bakunin), un mistico dell'in¬ 
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surrezione e dell'iniziativa come Mazzini il quale 
mediante l'ARU, premeva fino allo spasimo perché 
i colpi (sempre a vuoto) succedessero ai colpi, - la 
sua posizione era stata davvero ingrata. 
Lo stillicidio degli assassini politici, provocati da 
una passione che, alimentata dall'Esule, era stata 
distorta alla base da capisetta ansiosi del grande gior­
no, - lo aveva costretto ad opporsi ad una strategia 
della tensione alla cui efficacia egli non credeva, o 
che credeva produttiva di effetti contrari a quelli 
sperati. Ma poiché la sua opposizione non era riu­
scita a cancellare quel triste costume, egli aveva cer­
cato di darne una versione sociologica. Ciò che po­
teva servire ben poco a sollevare la sua retta - e 
perciò inquieta - coscienza di guida suprema del 
partito dalle cui fila partivano le occulte direttive as­
sassine. Perché i delitti, con quella versione non era­
no scomparsi, ed egli non poteva ignorare, come sot­
tolinea il Sozzi, che se gli esecutori materiali erano 
braccianti o gente rozza delle campagne, i quali po­
tevano essere mossi a colpire da un sordo rancore 
di classe o da criteri di giustizialismo plebeo, - i man­
danti, soprattutto nel cesenate e nel faentino, erano 
«gente r i fat ta», uomini di città, al riparo dalla mi­
seria della degradazione bracciantile e dall'ignoranza 
(nel caso di Ruggero Pascoli, allora considerato, co­
me parecchi altri, incettatore di grani, erano stati 
sospettati due agenti di casa Torlonia: Raffaele Della 
Motta e Michele Sacchini). 
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Che un aspro antagonismo sociale allora ci fosse, 
comunque, è indubbio. Dubbio che ci fosse una chiara 
coscienza dei mezzi più efficaci per superarlo. Esso 
intanto, salendo convulsamente in superficie, veniva 
incrociandosi, o scontrandosi, con quello preesi­
stente, di natura politico-istituzionale. Delitti politici 
a parte, la scissione tra mazziniani e internazionali­
sti, anzi la secessione dei secondi dai primi, in quegli 
anni, era venuta maturando proprio sulla base di 
una incipiente anche se confusa e, a volte, distorta 
consapevolezza classista di cui si erano fatti propa­
gatori intellettuali della piccola borghesia già affra­
tellati nelle società operaie. Nel 1872 a Rimini, que­
gli intellettuali, - che due anni dopo a Imola-Bolo­
gna erano diventati gli interlocutori amici-nemici dei 
repubblicani convenuti a Villa Ruffi, - avevano levato 
ufficialmente, seguendo Bakunin, un nuovo vessillo. 
Oggi, come allora, la Romagna - grosso modo un 
quadrilatero che può essere considerato costituito 
da due ampie zone triangolari aventi in comune da 
Imola a Rimini, a modo di ipotenusa, quella trasver¬ 
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sale obliqua che è la via Emilia, - presenta zone agri­
cole di piccola conduzione diretta, nel settore mon­
tagnoso appenninico e di alta collina, a sud di quel­
l'ipotenusa; e zone di grande proprietà e grande af­
fitto a nord (ma, oggi, anche di grandi complessi 
industriali), dove prevale la grande pianura. La Ro­
magna vera e propria è tuttavia quella che si di­
stende nella zona intermedia a bassa collina e a me­
dio piano, ad economia mezzadrile. 
La Cesena di Valzania poteva essere considerata, 
allora, la capitale politica di questa Romagna; Ra­
venna (con Imola) per contro, la capitale dell'altra, 
quella delle grandi pianure, dove aveva cominciato 
a vigoreggiare la tumultuosa marea dei braccianti 
(generalmente moventesi dalla periferia dei piccoli 
centri urbani o dai margini delle borgate rurali) che 
diede un volto al socialismo rurale o populista dei 
bakuninisti prima, dei cooperatori alla Nullo Bal­
dini, poi. 
Quell'antagonismo che dopo l'Unità si era delineato 
in seno alla democrazia romagnola (e in seno al­
L'ARU) come contrasto tra estremisti politici ed 
estremisti sociali, si era venuto configurando, così, 
sempre più chiaramente come opposizione prima la­
tente e poi più marcata t ra piccola borghesia urbana 
della setta, con appendice popolana, artigiano-plebea 
(gli operai o lavoratori manuali delle società affra­
tellate) e anche, sporadicamente (nel seguito di Val­
zania) contadino-mezzadrile; e strati bracciantili 
(nelle vaste plaghe della Bassa), che erano strati di 
contadini senza terra o con poca terra (con scarsi 
nuclei di lavoratori manuali urbani per appendice), 
guidati da intellettuali (gli spostati su cui, per quanto 
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riguarda il sud, aveva fatto affidamento Bakunin) 
che avevano cercato di salire valendosi della nuova 
ideologia interprete dei nuovi interessi. Tale oppo­
sizione poteva essere riguardata anche come contra­
sto tra due frazioni della stessa piccola borghesia 
(o dello stesso strato politico) l'una delle quali, 
quella internazionalistica, alla ricerca di una base 
sociale più larga per contare di più ai fini del potere 
(col tempo, a cavallo dei due secoli, e nel nuovo 
secolo, il contrasto, per la decantazione delle forze, 
sarebbe diventato, grosso modo, antagonismo di 
braccianti e mezzadri, di « ros s i» e di «giall i») . 
Non ci sarebbe stato scisma, ovviamente, se a quel­
l'antagonismo latente, anzi a uno dei termini di esso, 
non fosse stata data una risentita consapevolezza po­
litica che prima non possedeva; perché la consape­
volezza, come ha osservato Kautsky, - e come ha 
sottolineato Lenin in Che fare?, facendone propria 
l'osservazione, - è sempre un elemento importato 
dal di fuori nella lotta sociale (dal di fuori, si inten­
de, di una classe interessata; ma, a volte, anche dal 
di fuori di un certo territorio: regione o Stato). Nella 
terra di Saffi e di Valzania, un seme di quella consa­
pevolezza cioè delle idee, se non decisamente socia­
liste, quanto meno repubblicano-socialiste era stato 
portato forse da Saverio Friscia, del gruppo napo­
letano, quando era venuto nella Romagna, già anti­
papalina e, a suo modo, giacobina, a prender parte 
ad assemblee democratiche in vista della guerra del 
'66 contro l'Austria (Cesena, in quello stesso perio­
do, fu probabilmente sede di una risorta setta di car­
bonari buonarrotiani romagnoli, collegata ad una 
consorella fiorentina che era animata dal democra­
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tico bakunisteggiante Giuseppe Dolfi, amico di Val­
zania e in rapporti di affari con lui. Ma il Valzania 
non era direttamente collegato a quella setta. Forse 
lo erano altri estremisti sociali suoi correligionari, 
che lo precedettero nella svolta a sinistra in un pe­
riodo in cui egli la ritenne nociva all'unità del par­
tito, o ai fini politici generali). Quelle idee erano ger­
minate su basi autoctone, prima ancora che il Baku­
nin - che aveva vissuto in Italia dal '64 al '67 - avesse 
scelto Napoli come centro di attività internazionali­
sta nella nostra penisola. Si rifacevano al socialismo 
di Carlo Pisacane, che era stato in un rapporto di 
concordia discorde con Mazzini, E al federalismo di 
Carlo Cattaneo, il grande antagonista repubblicano 
di Mazzini. Idee, o ibridi, se si vuole, che avevano 
consentito però, ai loro portatori, di gettare un ponte 
tra il passato che ancora premeva (l'unità nazionale 
non ancora compiuta) c il futuro che incalzava (la 
rivoluzione sociale). 
Bakunin aveva criticato quegli ibridi e il comporta­
mento che ne discendeva. Ma non aveva potuto im­
pedire che gli ex mazziniani che primi si erano rac­
colti intorno a lui a Napoli, risolvessero a quel modo 
i conti con se stessi. Vani erano stati i suoi sforzi 
intesi a dilatare nei neofiti il nascente sentimento 
di solidarietà internazionale o, meglio, cosmopoliti­
co, a spese di quello nazionale. Quei neofiti: i Fanelli 
(Giuseppe Fanelli, che era stato amico dello sfortu­
nato Pisacane), i Gambuzzi (Carlo Gambuzzi che, 
morto Bakunin, ne sposerà la vedova Antonia); i Raf­
faele Mileti, erano pertanto rimasti sensibili alla vec­
chia sirena, e alle prime avvisaglie del nuovo con­
flitto erano partiti volontari, mettendosi obiettiva­
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mente al servizio della causa regia e dei moderati. 
Lo spirito di compromesso era prevalso in loro su 
quello bakuniniano di scissione. 
Anche i romagnoli, che sapevano ancora troppo 
poco o nulla di socialismo, ed erano tutti caldi di 
Mazzini e Garibaldi, - da essi confusi nella comune 
adorazione - si erano lasciati travolgere dall'entu­
siasmo collettivo. Ma poi l'infelice condotta delle 
operazioni militari, e l'ancor più infelice conclusione 
del conflitto, avevano spento ogni bollore in loro, 
seminando scoraggiamento e delusione profonda. 
Molti di essi - come nota il Sozzi - erano stati sor­
presi dalla propaganda dei Fanelli e dei Gambuzzi 
proprio in quello stato, e alcuni si erano fatti veicoli 
di quella propaganda tornando a casa e aggiungendo 
nuovi semi al seme del Friscia e della carboneria 
risorta. 
Più tardi, nel 1870-71, altri romagnoli accorsi in 
Francia dopo Sedan, soprattutto da Rimini, avevano 
compiuto una esperienza analoga. Essi, e tra di essi 
quel Caio Zavoli (un suo fratello - Marco - era morto 
a Digione) con altri commilitoni che abbiamo citati 
più addietro, avevano constatato quanto ingrata fos­
se stata con i volontari la repubblica a cui avevano 
dato il meglio di sé (Caio era rimasto ferito a un 
polmone). Avevano ricavato dalle cose una lezione 
più amara e illuminante di tante teorie. Avevano se­
guito da vicino - nota ancora il Sozzi - una lotta po­
litica condotta da schieramenti più avanzati di quelli 
nei quali essi, in Romagna, avevano fino a quel mo­
mento militato. Il repubblicanesimo nel quale essi 
avevano creduto come a condizione assoluta di eman­
cipazione popolare, in Francia era caduto come una 
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benda dai loro occhi e si era mostrato per quello 
che esso era: un paravento di ingiustizie e un osta­
colo, esso pure, come la monarchia sabauda, alla 
libertà umana. Reduci da quella esperienza, si erano 
andati orientando anche essi come il loro duce Ga­
ribaldi, verso il socialismo e l'Internazionale. 
In tal modo la terra che era stata suddita riottosa 
dello Stato pontificio e che si era trovata «a sini­
s t r a» nella lotta ingaggiata contro il potere tempo­
rale, prima con le sette carbonare che vi erano giunte 
dal Sud con l'esercito murattiano, poi con le so­
cietà segrete rampollate dalle sette carbonare e co­
stituenti la base della «Giovine I ta l ia», poi con il 
partito d'azione succeduto a quelle ma conservante 
sempre, in questa zona, una fondamentale impronta 
settaria, era venuta compiendo un altro passo in­
nanzi e si era aperta al classismo internazionalista 
nella veste datagli dall '«Alleanza» bakuniniana. 
Fra i domini della Chiesa che avevano conosciuto la 
ferula dei cardinali legati, la Romagna (con le Lega­
zioni) si era sempre distinta per il suo avanzato 
grado di sviluppo economico: anzi, aveva costituito 
una delle zone più ricche e progredite del vecchio 
governo. Era stata questa condizione di privilegio 
e di benessere a creare negli strati più sensibili della 
sua gente, sin dai primi istanti della Restaurazione, 
uno stato di insofferenza e di inquietudine per le vec­
chie forme di dominio, e desideri di novità e moti 
di audacia che ora, dopo tante cospirazioni e lotte 
e sangue versato e speranze e frustrazioni, erano cul­
minati nel sogno bakuniniano di una totale palingenesi. 
È vero che l'Internazionale, esisteva anche prima 
della Conferenza di Rimini, e che dire Internazionale 
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negli anni '60 durante i quali le fratellanze mazzi­
niane avevano esercitato l'egemonia sul movimento 
operaio significava dire Napoli, la sezione di Napoli, 
che era sorta come società segreta tra intimi del Ba­
kunin e che poi, uscendo all 'aperto, nel 1869 - come 
ricorda il Rosselli - aveva aderito pienamente agli 
statuti dell'Associazione londinese e si era costituita 
in Comitato centrale per tut ta l'Italia, a cui avevano 
fatto capo uomini e giornali filointernazionalisti della 
penisola. Ma è anche vero, tuttavia, che se a Napoli 
non può essere tolto questo primato che può essere, 
giungendo fino a noi, allacciato ad altri, apparte­
nendo a Napoli (al suo ambiente, alla sua cultura) 
la rimeditazione marxista di Antonio Labriola, l'ec­
centrico teorico del parti to socialista italiano, - e 
quella di Amadeo Bordiga, uno dei fondatori e dis­
sidenti, da sinistra, del parti to comunista d'Italia, -
è anche vero, come ha rilevato Leo Valiani, che non a 
Napoli ma in Romagna gli amici di Bakunin erano 
venuti a fondare la loro Federazione italiana, in una 
zona centrale (geograficamente) e anche, se si vuole, 
balneare (per forestieri), ma non precapitalistica e 
preborghese come quella napoletana, ricca di intel­
lettuali spostati; ma agitata da fenomeni di crisi 
economica e sociale e di disoccupazione, provocati 
dall'intervento dell'economia capitalistica che subito 
dopo l'Unità si era andata espandendo più che al­
trove nella pianura padana; e quindi in grado di of­
frire ai predicatori del nuovo verbo e propugnatori 
della grande rivolta un seguito sia pure inizialmente 
minimo di masse organizzabili. 
A dare una spinta a sinistra alle forze della democra­
zia italiana e romagnola ci si era messo poi, come 
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noto, anche Mazzini, suo malgrado, con i suoi arti­
coli sulla Comune comparsi sulla Roma del Popolo 
nel 1871. Per la verità, Mazzini aveva cercato di ca­
pire il tragico esperimento parigino collocandosi 
a metà strada tra i suoi esaltatori e i suoi detrattori; 
deplorando Parigi e biasimando Versaglia. E aveva 
perciò stabilito le distanze a destra, dopo aver indi­
rizzato le sue critiche a sinistra. 
Il suo errore era consistito nell'equivocare tra storia 
come pensiero e storia come azione, per dirla in 
termini crociani. Di fronte a un fatto politico che 
aveva commosso profondamente tutta la democrazia 
europea e infiammato l'ala garibaldina del «parti­
t o » , e che imponeva, in atto, una accettazione o un 
rifiuto totali, egli, con i suoi pro e i suoi contra, 
aveva finito per fare il gioco dei laudatori del passato 
i quali, molto spesso, danno alle tesi di destra una 
formulazione di centro per non apparire conserva­
tori del tutto agli occhi della sinistra. 
Gli articoli, comparsi nei mesi precedenti il dodice­
simo congresso delle società operaie, tenutosi a Roma 
dal 1 al 6 novembre 1871, avevano, per reazione, ac­
celerato il trapasso dalle sponde repubblicane a quel­
le bakuniniste di società e circoli appartenenti al 
vecchio tronco. La secessione formale, anche se di 
minuscole proporzioni rispetto a quella reale, si era 
avuta a Roma, in pieno congresso. 
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