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Professore, permette...?

Indagine sui libri al di
sopra di ogni sospetto:
i testi delle scuole medie superiori.

Professore permette?

Parliamo dei «suoi» libri. | libri piu diffusi ma anche
gli unici mai recensiti, i libri forzatamente piu

letti perché «democraticamente» obbligatori,

ma mai svelati fino in fondo. Puntellati dai nomi dei
loro estensori, pil 0 meno autorevoli, ma tutti
partecipi allo sforzo di salvare un «prodotto»,
questi libri nella sostanza non sono scalfiti dal corso
degli avvenimenti umani anche se si presentano

con tutti gli orpelli e i pedigree di un «prodotto di
mercato». Né alle leggi di mercato si sottrae la
sacra Vestale, I'«ideologia», che & data alla luce,

dati i tempi, attraverso un parto indolore:

un po' di rughe crociane, qualche ruggito contestatore,
un disincantato occhio marxista e le mani giunte

a ricordo dell'integralismo cattolico.

Un bazar di ideologie per un prodotto da bazar,

con tanto di strumentalizzazione (di persuasione
coercitiva) dello studente consumatore non
committente, ignorato da autori e editori, considerato
solo come numero di adozioni, non come essere
critico, erede della scienza trasmessa dai padri.
Scienza che rimane fuori dai decrepiti portoni della
Scuola poiché come tutti i salmi finiscono in gloria,
cosi tutti i discorsi sulla societa e la cultura di
questa societa finiscono col rivelarsi impotenti di
fronte a un istituto che ha bandito I'esercizio

critico proprio dell'xuomo» per trasformarsi in

una catena di montaggio di robot piu 0 meno
saccenti.

Stiamo parlando ancora della scuola:

ché l'analisi dei suoi testi, se impietosa, capace di
strappare veli e distruggere miti, servira a scavare
in quella crisi di cui rifiuta di prendere atto.
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ALLO STUDENTE

«l.d.t.: abbreviazione per ‘libri di testo'. Indica quella specie di
libri che, malgrado siano argomento ciascuno di una precisa disciplina,
hanno come punto di riferimento comune il fatto di non essere scritti
per o dal loro reale committente, lo studente, ma per o da chi gli
ordina di acquistarlo, la scuola e l'insegnante, ossia due strumenti
di un certo sistema sociale».

Ora, restiamo nella paziente attesa che questa «voce» nuova venga
schedata per il futuro Vocabolario della Crusca. Intanto, autore ed
editore sperano con quest'opera sui libri al di sopra di ogni sospetto
di fornire allo studente delle Scuole superiori uno strumento che
lo armi criticamente nel suo obbligato approccio ai |.d.t. Obbligato,
poiché di questi, come di tutte le sue strutture, la scuola s serve per
fare di ogni studente un «buon cittadino rispettoso delle leggi».
Esamineremo i testi piu «usati», quelli cioé che si sono guadagnati
un maggior consenso da parte, € owio, degli insegnanti; la scuola,
s sa, ignora il «consenso» dello studente.

La nostra scelta non ha potuto awalersi dei dati ufficiali sulla diffu-
sione di questo prodotto: sono segreto militare e come tali I'Asso-
ciazione italiana editori (AIE) gelosamente l|i custodisce. Il perché
e chiaro: fare luce su questo aspetto vorrebbe dire rivelare e i robu-
sti profitti realizzati dall'editoria nello specifico campo scolastico e
— dato che il capitalismo italiano € quello che € — la pessma uti-
lizzazione di questi profitti. Lo studente deve percid sapere che
non solo ha di fronte i testi di questa scuola, ma soprattutto i testi
di questo sistema, che appunto demanda alla scuola l'incarico di for-
nirgli i sopramenzionati buoni e rispettos cittadini ecc. ecc. Il silenzio
che awolge la diffusione di questi testi € senza pleonasmi veramente
doro.



Sabilito perché e per chi servono questi «servi cartacei», aggiun-
giamo che sono stati pres in esame anche quel testi nati come nuova
proposta e forse, nel'intenziione dei loro autori, come alternativa.
Ma a ben vedere, queste opere in definitiva non fanno che conva-
lidare la nostra tesi: esse rimangono libri di testo strutturalmente
autoritari, paternalistici, finalistici, ottime lezioni scritte che nella
edulcorata educazione dei modi celano una sostanziale violenza, che
e poi la compagna imbellettata e perbenista di quella violenza supe-
riore, efficiente e senza fronzoli che € pratica quotidiana del sistema.
Il discorso percid resta a binario unico: Il'oggetto in esame & quella
specie di mutante, quel Chamaeleon vulgaris della classe dei rettili
che é il libro di testo. Lo vedrete via via trasformarsi a seconda delle
esigenze delle varie discipline in questo o quel testo, ma celante sotto
le piu svariate maschere sempre lo stesso volto. Un commento unico,
dunque, a un'unica specie, velenosa.

La «nostra cultura» ignora di proposito la realtd del suo tempo, si
preserva da essa per non esserne contaminata, suona trombe dorate
per non udire il plebeo rumore delle lotte che I'uomo conduce contro
il sistema. Le 'brame di questa cultura s scoprono anche attra-
verso l'analisi dei libri di testo. Nel filtro delle loro intenzioni rive-
lano il volto della societa che li produce e manovra, e quello de
gruppi intellettuali a servizio della societa che tiene il potere. La
scuola non € spazio culturale vuoto, tanto meno terra di nessuno.
Anche nella scuola s gioca la battaglia sottile e astuta della ideologia
dominante..

I libri di testo non sono mai ingenui. Alcuni compilatori sono molto
abili e spesso di «alta cultura», l'intelligenza del mercato trasforma
I'ingenuita degli altri in astuzia: il loro spontaneo disporsi sul fronte
mercantile-ideologico |i fa dei modelli ideali delle 'copie conformi'
che sono eletti a stampare. Gli abili stanno agli ingenui come i solisti
al coro; danno il la e gli altri seguono tutti insieme ben armonizzati:
sul pentagramma della spartitura concertata del consensi e dei divi-
dendi. Direttore e concertatore: I'industria culturale di massa. Pro-
gramma: la Scuola media superiore, quella della produzione dei Tec-
nici intellettuali specializzati. La Scuola della Non-Riforma. La scuola
della futura fascia dell'obbligo. Le righe di segnatura sono sei: ita-
liano, storia, filosofia, matematica, fisica, scienze. Su queste sei righe
s porta avanti il piano educativo: nozione, informazione; conformi-
smo, dogmatismo, autoritarismo; lezione, ripetizione, memoria, con-
trollo, disimpegno; tecnici verificatori di dati approvati nel consenso
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senza coscienza. L'educazione della violenza subita: uno sbarramento
sistematico alla ricerca critica, alla esperienza scientifica, alla scoperta
dialettica, all'iniziativa responsabile e autonoma, in una parola politica.
La pedagogia dello studente assente: perché gli prescinde, a priori,
per principio. L'organizzazione del silenzio o del plagio.

Nei libri di testo i ‘'gruppi intellettuali' investono I'ideclogia come
capitale. ldeologia e mercato s danno la mano. | compilatori sono
fabbricatori di consensi; l'industria culturale programma ideologica-
mente i consensi presenti e futuri secondo la legge del profitto e del
mercato culturale. | compilatori sono i piedistalli della conservazione:
elaborano orpelli di conformismo. La ricerca del consenso, cui aspi-
rano, sta sotto il denominatore dell'autorita, perché € programmata
dall'alto e ignora ogni esigenza dal basso. Non hanno mai lavorato
ad una cultura scolastica né a strumenti di comunicazione di cui lo
studente sia il committente e, al limite, il produttore.

Anche l'aggiornamento con i nuovi elaboratori audiovisivi promette
soggezione. Nel clima attuale ogni lavoro di istruzione programmata
da l'allarme, mette in sospetto: c'e@ il pericolo che sotto quella eti-
chetta s continui ad elaborare la stessa cultura conservatrice che
fonde intellettuali-tecnici 'signorsi', ma piu abilmente camuffata
sotto l'aureola di prestigio che da oggi lo strumento tecnico avanzato.
Non dimentichiamo Mac Luhan: «il processo di automazione fa si
che Il'apprendimento divenga il tipo principale di produzione e di
consumo», «la compra vendita e il consumo tendono ad identificarsi
con l'apprendimento»; tutto questo €& giocato sulla pelle delo stu-
dente e della scuola come «scuola di massa», cioé della scuola pub-
blica e dell'obbligo, cioé in funzione de privilegiati e a danno degli
esclus di oggi. Cosi s gioca nella loro assenza l'esclusione futura:
nel caso vi entrassero sono gia pronti gli strumenti per la cattura.
Questo libro vuole essere un aiuto a capire i modi del comunicare
dei libri di testo, le «cullanti distrazioni» di cui s servono per im-
pedire un discorso di ricerca critica e di sperimentazione scientifica
nella scuola, imporre un contenuto reazionario, mascherare sotto le
specie della «ricerca del consenso» la loro connivenza con la cultura
egemonica di classe.

Abbiamo definito il bersaglio, I'l.d.t., droga psichedelica ancora da met-
tere al bando, uno del capisaldi della scuola, ma non certamente
l'unico. Tuttavia la critica di questo caposaldo pud essere un buon
inizio per portare avanti, su basi concrete, il discorso della scuola che
e, ribadiamolo, un discorso politico. In definitiva, non c'é stata lotta
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nella scuola che non abbia svelato appunto il suo volto politico, il
suo volto — professore permette? — di classe. Contestazione o re-
pressione, rinnovamento o0 conservazione, democrazia o autoritarismo,
liberta o fascismo, questi sono stati i campi su cui e stata giocata, e
s gioca, la grande partita che ha visto lo studente italiano affiancare
per la prima volta le sue lotte a quelle del movimento operaio. A que-
sto studente & dedicata la nostra ricerca, allo studente che crede con
rabbia, che non accetta la sconfitta, ma anche a quello che s ar-
rocca nell'attesa di «tempi migliori». Per questo «uomo dimez-
zato» viene spontaneo un invito: non aspettare che una nuova
societa ti crel una nuova scuola, perché in realta ti troveresti di fronte
alla vecchia societa, senza dubbio piu, astuta e spregiudicata di te, che
porra tutta una serie di barriere per non modificare nulla o per modi-
ficare quel tanto che dovrebbe farla apparire diversa senza mutarla
nelle sue strutture; a quel punto, se molli, i problemi non riguarde-
ranno piu la tua generazione, ma la successiva, e per te sara come se
il pane fosse privo di lievito e di sale. Si tu lievito e sale per una
tua scuola che € — non dimenticarlo — il tuo posto di lavoro e di
lotta. Quello che pud sembrare lontano — come l'edificazione di una
nuova scuola in una nuova societa — € gia nella realta, e basterebbe
la tua sola presenza e opera a dimostrarlo. Considera quella profonda
verita storica, che Marx ha per primo analizzato: la societa borghese
che cresceva nel grembo di quella feudale e che un bel giorno ha fatto
i conti con sua madre spodestandola. «A questo momento le armi
che sono servite alla borghesia per atterrare il feudalesmo s rivol-
gono contro la borghesia stessa». La societa degli eguali a cui aspiri
non & un'utopia. E nel grembo. La rivoluzione, vecchia talpa, vi scava
dentro con pazienza. Scava anche tu.
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Disciplina 1 ITALIANO

owvero

LO STUDENTE ASSENTE

Coloro che furono posti, per scrivere, in sedie dorate
saranno interrogati da coloro
che gli hanno tessuto i vestiti.

(BRECHT, La letteratura sara esaminata)



Nelle Superiori due scuole si fronteggiano: quella storicistica e quella
marxista. La prima tiene ancora il campo con i due cavalli di razza
usciti fuori dalla matrice crociana, ma con qualche venatura eretico-
critica: Natalino Sapegno e Luigi Russo. Di quest'ultimo non va scor-
dato che la sua Antologia € frutto della collaborazione delle leve piu
qualificate dello «storicismo» degli anni '40. Il che significa tutto lo
storicismo in campo. Da questa matrice € uscita molta altra produ-
Zione per la scuola: ripetendo (Toschi), incensando (Santoro), bana-
lizzando (Petrocchi, Jacomuzzi-Reggio), addolcendo (Pazzaglia), va-
riando con forbitezza filologico-stilistica (Contini); addirittura cer-
cando di risentirs a distanza nella eco di leve piu giovani ma addome-
sticate (vedi l'ultima freschissima storia della letteratura italiana di
Getto con addosso ancora il buon odore tipografico dei suoi «quaran-
ta» anni di ricerca «al principio e al vertice di una carriera»). L'altra
scuola, la marxista (ma usiamo il termine molto genericamente e per
forti linee di approssimazione e con molti dubbi perché non s tratta
in pit di un caso di un marxismo rigoroso, ma di un marxismo di con-
ciliazione e quindi fortemente condizionato dalle esigenze politiche, o,
talvolta, addirittura compromesso dalle basi di partenza crociane di cui
non sempre ha saputo scaricarsi: il discorso rimane ambiguo e al fondo
fra il dubbio se abbia giocato alla conciliazione piu I'esigenza politica
contingente, o la sostanziale formazione idealistica di partenza), la
scuola marxista, dicevamo, gioca la sua carta per la storia della lette-
ratura col Petronio: capitoletti maliosi e aggiornati sulla sociologia del-
I'arte: il pubblico, letteratura e struttura sociale: ma senza molta insi-
stenza e come appendice di attrazione e canto. E per I'Antologia con
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la terna Gianni-Balestrieri-Pasquali (un marxismo di mercato, con
approssimazioni e annacquature aggiornate e tuttavia con un certo
credito iniziale e dividendi favolosi in finale: un successo senza dubbi).
L'operazione del Salinari € piu seria, piu preparata, piu pensata; la
Storia della letteratura € concepita piu organicamente alla imposta-
zione ideologica di fondo e con forti scarti dalle resistenze crociane:
uno sforzo per portare lo studio della letteratura sopra un altro ver-
sante di analisi e piu intelligente e accorto nello svelare i trucchi poli-
tici dell'anima «disinteressata» della cultura: ma lasciando molte
penne nel tentativo di superamento-conciliazione: senza mai arrivare
ad un sostanziale «capovolgimento».

Ultimo viene Asor Rosa, questo polemista amaro del radical-giacobi-
nismo italiano. Ma in Asor Rosa lo scarto dall'attenzione critico-estetica
all'analis ideologico-critica della letteratura € animato di una tensione,
s direbbe illuminista (di un illuminismo messo a servizio della lotta
di classe e con cid0 marxista) e insieme didattico-pedagogica, ali 'interno
delle esigenze che spingono alla trasformazione in atto della scuola da
elitaria a scuola di massa, anche se entro una struttura del libro di
testo ancora fortemente «lezione»: per educare i docenti o i discenti?
La Scuola cattolica non porta in campo campioni: Bernardi e Bobbio
lavorano nel loro orto i rigagnoli moralistici di una formazione senza
fiducia, con molte confidenze intimistiche, in difensiva e sprovveduta
di fronte ad una -cultura che dal Trecento in poi non riescono piu
a digerire: di qui certi incubi e certe regressioni narcisistiche piene di
«fioretti» per educande da «digitale purpurea».
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TUTTO QUEL DIRE ASCETICO

N. SAPEGNO Disegno storico della letteratura italiana

Il testo, strutturato come volume unico, si divide in ventotto capitoli.
| capitoli sono organizzati per periodi o eta e per autori, e suddivisi
ciascuno in paragrafi. Le «eta» sono studiate secondo uno schema
complessivamente costante e che comprende l'analisi di questi tipici
aspetti della letteratura: la cultura; il pensiero; critica letteraria,
gusto, lingua; i generi. In sostanza quattro scansioni costanti. Gli
autori si dividono in maggiori e minori. | «minori» stanno o nei capi-
toli sulle etd o a parte come «minori». | maggiori si ordinano in pa-
ragrafi che tendono complessivamente ma costantemente a seguire
questa serie: la vita; le idee; la poetica e il gusto; le opere. Che ¢ lo
stesso schema a 4 sezioni, con cui si esaminano le eta letterarie. L'espo-
sizione procede pertanto con lo stesso ritmo nei due tempi di divisio-
ne: eta, autori; meglio: procede con gli stessi tagli, con le stesse stra-
tificazioni culturali. Una duplicazione che rivela un metodo. Ma quale?
L'analisi delle «eta» precede quella degli autori e se ne distingue.
L'epoca appare nella definizione complessiva di caratteri essenzial-
mente culturale-letterari.

Gli accenni ad altri aspetti storici di una civilta, che non siano specifi-
camente pertinenti la letteratura, sono pochi e limitati, direi anzi
evitati o ignorati per una specie di ascetica dedizione al fatto squisita-
mente letterario.

Gia al livello di organizzazione generale comincia a rivelarsi uno degli
aspetti caratteristici di questo testo che si snoda, come si vedra, per
SCOmMposizione e separazione, per smontaggio della storia. |l taglio oriz-
zontale (eta e autori; minori e maggiori; cultura e pensiero; gusto e
poetica; un genere e un altro), la scrematura (prima le eta e poi gli
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autori, prima i minori e poi i maggiori o viceversa ecc.) il disinnesco
dei rapporti (prima questo e poi quello; o, e questo e quello, e quel-
I'altro): il processo storico risulta immediatamente, cioé nella struttu-
razione stessa dell'opera, scomposto. E posto come scomposto. Prima
ancora che posto, € pensato come scomposto. E una volta scomposto,
si deposita in forme quanto mai tradizionali e ambigue (vedi sensibi-
lita, gusto, generi letterari ecc.) solo attraverso le quali l'autore e
capace di intendere ed individuare. Qual €& allora I'esigenza ordinatrice
che presiede al lavoro e lo organizza?

Valgano alcuni esempi:

cap. XXIV « 11 Romanticismo italiano e la letteratura del Risor-
gimento»

8§ 1 Caratteri generali del Romanticismo europeo

p. 548 « 1| romanticismo per vastita e ricchezza delle sue ma-

infestazioni che toccano i piu diversi aspetti della civilta
religiosa, filosofica, artistica, politica, sociale, nonché per
I'ampiezza e la diversita della sua diffusione che s esten-
de con molteplici ramificazioni e gradazioni a tutti i paesi
europei e americani, € un fenomeno straordinariamente
complesso e difficile a definirsi, ad ogni modo non
riducibile ad una formula unica. Dal punto di vista che
Ci interessa piu da vicino, potremmo dire in termini a-
quanto generici che esso rappresenta una svolta radicale
nella storia della sensibilita e del gusto, la quale a sua
volta si appoggia su una profonda trasformazione nel
modo di concepire e rappresentarsi la vita dell'uomo e
I'universo, e in ultima istanza su una rivoluzione delle
condizioni umane e civili, del costume e della societa».

Si noti subito I'accenno dla civilta nella «vastita» e «ricchezza delle
sue manifestazioni», e lI'immediato rientro riduttivo al campo lette-
rario del secondo periodo: «Dal punto di vista che ci interessa».
La complessita del quadro storico € intravista nelle «sue manifesta-
zioni che toccano i piu diversi aspetti della civilta religiosa, filosofica,
artistica, politica, sociale» e nelle sue ramificazioni geografiche «am-
piezza e diversita della sua diffusione che si estende con molteplici
ramificazioni e gradazioni a tutti i paesi europei ed americani».

Cosi piu sotto quando si parla di «rivoluzione delle condizioni umane
e civili, del costume e della societa». Ma, a parte I'immediato intento
di portare l'esame alla parte piu specificatamente letteraria «sensi-

20

bilita e gusto»; di come questi diversi aspetti definiscano I'eta roman-
tica non si dice. Meglio, si dice piu avanti, nel proseguo del discorso,
ma per accenni che sono varianti amplificatrici con qualche dato o
nome in piu del gia detto. Ed € sintomatico poi che non si faccia alcun
accenno, sia pure per amplificazione, ai fatti sociali: salvo |'osserva-
zione marginale (p. 549) «in quel processo involutivo della storia
sociale e politica che prende nome di Restaurazione»: in cui il «so-
ciale» ricompare, come sopra, nella forma aggettivale e non nella sua
autonomia, diciamo, di categoria storica. Cosi l'accenno piu sotto
(p. 550) ala «redenzione sociale» in cui trovano posto insieme Maz-
zini e Marx. Di questi vari aspetti della societa, a parte quelli letterari
che sono trattati con relativa ampiezza ma troppo spesso sotto la spe-
cie del confronto, ovvio e canonico, tra illuminismo e romanticismo,
il meglio trattato € quello religioso, che torna per tre volte in formule
sintetiche e isolate nella loro definizione: a p. 549 quando cita «il
ritrovamento dei valori religiosi di contro al deismo e all'ateismo degli
ideologhi», a p. 550, sottolineando «nelle correnti del cristianesimo
rinascente il filone egualitario e democratico che si ricava agevolmente
dai testi evangelici» e a p. 551 dove si trova che «il romanticismo
accanto al cattolicesimo estetizzante di Chateaubriand e reazionario di
De Maistre, conosce il cristianesimo liberale e popolare di Manzoni».
II' tutto sempre detto in un rapporto di addizione alle altre parti del
discorso e calato in formulette ben congegnate, come si vede, che ri-
mandano sempre, come si vedra, ad una conoscenza degli argomenti da
parte del lettore, cui si offre una sintesi complessiva dei fatti — ov-
via — ma ben formulata. Una sistemazione, al fondo, esclusivamente
formale.

Quel che importa notare € che questi caratteri amplificati per addi-
zione, non vengono mai reciprocamente dialettizzati, e tanto meno
dialettizzati in rapporto al campo letterario, cui si giunge, a guardar
bene, dopo essersi liberati dal peso della storia come si capisce
dalla formula introduttiva (p. 551): «Per quanto si riferisce piu
strettamente all'arte e alla poesia» che € la variante, sempre disgiun-
tiva, di «Dal punto di vista che interessa piu da vicino» citato sopra.
Cosi le manifestazioni si «toccano»; le svolte «si appoggiano»: si
dispongono cioé in spazi contigui, non si implicano né si complicano
vicendevolmente.

Del resto tutto il brano introduttivo sul romanticismo non si svolge,
s dtratifica, si accresce per sforzo addizionale, per inerzia di caratteriz-
zazione ognuna singolarmente presa e in sé valida.
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p. 549 «[ 1] larivalutazione in senso storico del passato, [2] la
rivendicazione (a) del sentimento contro la fredda ra
gione, (b) del cuore contro il cervello, [3] il ritrova-
mento dei valori religiosi (a) di contro a deismo (b) e
airateismo degli ideologhi, [4] l'esaltazione (a) della
fantasia di fronte a rigido intellettualismo, (b) della
poesia sulla prosa, sono altrettanti aspetti per cui la ci-
vilta dei romantici sembra contrapporsi nettamente a
quella settecentesca e illuministica».

Questo tipo di scomposizione per numeri e sottonumeri e cioé per
aggiunzioni addittive pud fars per quasi tutti i periodi. Un gioiello
e, nel cap. XXIl «L aletteratura del periodo neoclassico» il paragrafo 1
«L a nuova cultura» (pp. 500-1) che celebra il trionfo della congiun-
zione « e » in un movimento a due tempi in cui la « e » opera come
pernio di una bilancia le cui aste sono piccole fras e parole.

Si ricava questo schema grafico dal primo periodo:

—e—,—e—,—,—e—e—, e—.

Il secondo si costruisce su questa stadera copulativa che tradisce,
preesistente al pensiero, una forma in cui si cala il discorso:

quanto pil... e... e... e...
tanto piu... e... e... e... e...

| quattro periodi che seguono hanno un andamento di danza a tre
tempi battuto e variato su quattro forme discorsive semplicemente
ripetute. Lo schema é questo:

di — di — di ——.
si — s — si ——,
con — con — con —,
4 — a — a —,

La collusione del pensiero colla forma & a tutto vantaggio della forma.
Valga per tutto il resto questo altro esempio tolto da p. 550, che non
si cita per intero ma si riporta, diciamo, nelle sue strutture portanti.

«Se nel suo ambito possono da un lato rifiorire, le...

la.,, il... sevi trova largo campo il...; & pur vero che...
si inseriscono anche le... di... edi... e persino... E cosi...
accanto al... e... conosce il... nonché... e... e... | motivi
piu diversi confluiscono e... nella quale trova... e appro-
da...: e..., ct] .. €., ... 0...e..
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Quasi una pagina dove, in tre periodi, c'é di tutto: ben congegnati
formalmente e affastellati debitamente: con una tecnica sintattica co-
pulativa, congiuntiva, coordinata per asindeto (,...,...,) € polisindeto
(e... e... e) di asettica fattura. Questa tecnica di «accostamento» €
del resto riscontrabile nella stessa titolazione dei capitoli:

cap. XVI L'estetica « e » la filologia nell'eta di G. B. Vico

cap., XVII La poesia « e » la letteratura dell'Arcadia

cap. XVIII La cultura « e » la letteratura nella seconda meta del
Settecento

nella titolazione dei paragrafi:

cap. XV
§ 1 la poetica « e » la critica letteraria
2 I'erudizione « e » la storiografia: L. A. Muratori « e »
P. Giannone
3 lafilosofia« e » la poetica del Vico
cap. XVII
g§ 1 I'Arcadia « e » la lirica...
4 la letteratura dialettale « e » G. Méli
cap. XXIV
§ 4 Poligrafi « e » storici
5 La storiografia « e » |'opera di F. De Sanctis
7 ...la poesia sentimentale « € » il romanzo storico
8 Berchet « e » la lirica patriottica
10 Il realismo « e » la poesia di Carlo Porta.

E sono solo alcuni esempi. E significativo che si riscontri al livello
della capitolazione e suddivisione esterna storica la stessa tecnica
copulativa-disgiuntiva che abbiamo visto operare all'interno dei temi
con cui si organizza l'analisi critico-letteraria (eta e autori; cultura e
pensiero; gusto e poetica ecc.) e che opera all'interno della stessa
struttura sintattica.

Evidentemente siamo di fronte ad uno stile. La tecnica della scompo-
sizione: della storia prima, della storia letteraria poi, si manifesta a
tutti i livelli. Con quali risultati ora appare abbastanza chiaro. Sara
poi importante definire le conseguenze.

Nello «storicismo» del Sapegno opera un lavoro di disarticolazione
progressiva, che toglie al fatto storico il senso storico, riduce il «pro-
cesso» a serie addizionali, i rapporti a contiguita, a vicinanza di posi-
zione: prima separati, poi ordinati, infine addomesticati nella loro
non reattivita

La distribuzione non segue una scansione d'ordine storico, la divisione
non si presenta come riflesso necessario del tempo storico, come sua
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metafora strutturale e sintattica E il monotono ticchettio dell'oro-
logio. E il tempo non pensato.

Ubbidisce semplicemente ad opportunita di ordinamento esteriore
della materia, trattata indipendentemente dalla sua natura storica,
anzi contro la sua natura, per vivisezione. Si separa il fatto letterario
dal fatto storico; si ordina secondo schemi tradizionali e ambigui,
predesanctisiani, settecenteschi; si addomesticano i dati togliendoli
dal loro contesto reattivo; si addormenta la storia. | dati separati per-
dono di virulenza. Sono dati morti.

Dove la storia lega, |'esposizione distacca. Saltano i nessi, i legami,
le implicazioni, e tutto si dispone in un ordine senza rumori, senza
contraddizioni, senza scadenze, senza vuoti, senza cortocircuiti.

La serenita dell'esposizione, tutto quel dire ascetico, € la pace della
storia, fatta inerzia di dati. Peggio: sentita solo quando il dato si €
fatto inerte ed & divenuto pertanto erudizione, citazione, compendio.
Il giudizio stesso opera qui come «dato»: & «dato». Ma, quel che
€ peggio, il testo, manchevole dal punto di vista storiografico, lo &
ancora di piu dal punto di vista pedagogico e per vari motivi: di forma
e di sostanza. Il linguaggio con cui i fatti sono esposti non € mai quello
dellaricerca; € sempre quello della sistemazione classificatoria: il libro
non € pensato, e riferito; gli autori non sono scoperti, sono classificati;
le etd non sono ricercate, sono definite.

Tutto & posto come scontato, ovvio, e senza un residuo di quella
problematica dalla quale un pensiero sempre nasce. Il limite qui non
e di forma, & di sostanza. La scissione che si manifesta al livello del
linguaggio testimonia di una scissione che ha operato al livello della
concezione: ignora completamente l'esigenza del conoscere come
stimolo interno al conoscere. In un ambito pedagogico-educativo que
sta € la tecnica espositiva piu deleteriaz mentre |'autore si nega I'effi-
cacia o il rischio del pensiero, lo nega anche ai lettori. Scindere il
pensiero dal pensato condanna all'inerzia e alla soggezione continua
quel lettore sprovveduto che € sempre, per principio, lo studente.

Si potrebbe osservare che il testo in esame € un testo scolastico e che
pertanto ha dovuto tener conto di esigenze particolari, inerenti al
fatto stesso di essere «testo-scolastico», di essere fatto per lo stu-
dente, di essere usato nella scuola

Cosi il testo scolastico sarebbe un «genere», da aggiungersi ai tanti
atri generi gia esistenti.

Strano che le storie letterarie non facciano per questo genere un capi-
tolo a parte. Lo meriterebbe. Fa sempre parte della battaglia per le
idee. O ci sbagliamo? |l genere «testo-scolastico» allora si defini-
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rebbe, atener contodi tutti i testi scolastici, comeunlavorochenon
richiede pensamento, ma sistemazione, non ricerca ma citazione di
dati, non problemi ma conclusioni. Insomma la rimasticazione della
cultura ad uso e consumo di un destinatario che risulta squalificato in
partenza dal momento che lo si giudica privo di capacita di ricerca,
e solo dotato di capacita ricettive.

Ma su questo punto vogliamo essere precisi.

Non esiste il genere «testo-scolastico», come non esiste la «cultura»
distinta per qualita dalla «cultura scolastica».

Esiste il libro pensato e quello non pensato.

La discriminante culturale passa per il pensiero, non per i generi o
per le eta o per le classi.

Esistono autori che pensano e dtri che non pensano, questa € la di-
stinzione di fondo. Il resto contrabbanda merce sotto la fasa etichetta
della cultura.

Se vogliamo essere piu esigenti in questa analisi del «testo-scolastico»
e perché gli concediamo in partenza il massimo di considerazione
possibile da momento che lo trattiamo non come «testo-scolastico»
ma come testo, e consideriamo |'autore non come compilatore o epi-
tomatore, ma come autore vero e proprio.

Qui e quello che scrive rifacendosi a lettori che conosce; sa la desti-
nazione del libro e conosce il destinatario. Allora il libro in esame
presenta un altro forte limite. Non solo non si pone dialetticamente
in rapporto con la materia che tratta, ma non & dialettico neppure in
rapporto al destinatario, allo studente che lo usa, cioe, nel momento
pedagogico.

Si arriva all'assurdo: il libro & concepito prescindendo dallo studente:
lo ignora come persona: come persona critica dotata di un proprio
spazio autonomo di partecipazione.

Pensare allo studente come «committente» del libro che entra in

classe € oggi una proposta ancora molto avanzata. Ma stendere un
testo scolastico prescindendo dal destinatario € ancora oggi stupefa-
cente. Ad essere esatti pero, l'appunto che facciamo a Disegno di
Sapegno e fino ad un certo punto sostenibile. Di fatto dal testo si
ricava il tipo di studente cui esso e rivolto. Di fatto il libro prefigura
un tipo di giovane lettore, anche se ben lontano, nelle caratteristiche,
dello studente che oggi si muove nelle scuole. Poiché il libro non é
ricerca in atto, non €& pensiero nell'atto di essere pensato, non € pro-
blematica in concepimento, non € critica in tensione, non €& sostanza
dialettica, non €& disponibilita ad aprire un discorso col destinatario
per farlo partecipe attivo del cerchio di cultura che gli apre come
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introduzione e invito ala creazione della cultura; poiché il libro non
e tutto questo, ma € sommario, € compendio, € notiziario, € erudizione,
€ accademia, e cerca e non chiede se non acquiescenza, attenzione
passiva, inerzia critica; non cerca l'intelligenza ma la memoria e il
plagio, pertanto si prefigura e modella uno studente quieto, inerte,
passivo: sacco di notizie, prontuario di citazioni, rigurgito vomico di
erudizione, ventriloquio di plagerie.

Esaustivo come &, € autoritario perché si configura come «la solu-
zione», come «la conclusione» indiscussa, indiscutibile dal mo-
mento che con costante attenzione evita ogni citazione critica, ogni
riferimento di fonti bibliografiche, e lascia lo studente non solo
inerte, ma sprovveduto ad ogni verifica, ad ogni controllo, disanimato,
irresponsabile. Non gli resta che la capitolazione poiché gli manca
costantemente la possibilita della obbiezione. Non pud mai azare
la mano per intervenire. Il professore Natalino ha gia detto tutto, ha
esaurito l'argomento, senza lasciare punti sospesi o dubbi.

Il testo allora non solo non € dialettico in rapporto al destinatario, ma
impedisce che di fatto questi si ponga in rapporto dialettico, e cioée
mobile e libero, colla materia proposta. La competenza é divenuta
oppressione. Impone silenzio e soggezione. Rende muti proprio quelli
venuti per imparare a parlare.

Eppure questo «testo-scolastico» oscillante fra ascetismo storico
e asetticita critica ha avuto, e continua ad avere, una fortuna. Con-
cepito negli anni 30, in una situazione storico-critica molto diversa
dalla nostra, € passato intatto attraverso tutte le vicende pedago-
giche e sociali degli ultimi trent'anni: senza mutare di un tratto:
salvo qualche taglio e la cancellazione di tutte le notizie bibliogra-
fiche che erano nella prima edizione, quella completa. Trent'anni di
indiscussa fortuna scolastica. Con tutti i limiti, i difetti, e le prudenze
di una situazione storica molto diversa dalla nostra, ha trovato pro-
prio in quei difetti e limiti il lasciapassare per una scuola di una so-

cieta che si & sempre rifiutata, e ancora oggi rifiuta, di considerarsi
mutata.

L'ascetismo che un tempo poteva suonare rifiuto a soggezioni prosti-
tutrici, & divenuto, in tempi diversi, strumento di soggezione ad una
societa che cerca l'asetticita critica per immunizzarsi dal virus della
contestazione e del cambiamento.

La castrazione ascetica degli anni 30 forse suonava rivolta introiettiva
per mancanza di spazio aggressivo sociale; oggi € divenuta castrazione
critica indotta.
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LE «GRANDI FIRME» DELLO STORICISMO

LUIGI RUSSO | classici italiani

Sei volumi, due per ogni anno, '300-'400, '500-700, '800-'900, indici
critici, 4300 pagine complessive. Tutti «i classici» della letteratura
italiana affrontati, presentazioni erudite e informate per ciascuno; un
corredo di note invidiabile, appendici cronologico-biografiche; notizie
sulle edizioni delle opere; bibliografie essenziali: una manna dal cielo
per informazione e sistemazione; il conforto del patronato di Luigi
Russo negli anni piu belli, la garanzia di tante firme raccolte per la
prima volta insieme: la piu bella impresa dello «storicismo» italiano
a cavallo degli anni Quaranta: F. Figurelli, R. Ramat, E. Bonora, C.
Muscetta, W. Binni, G. N. Orsini, G. Marzot; M. Fusini-G. Bettalli,
P. Villa; R. Rugani: «i quali naturalmente non sono stati scelti a
caso»; «la maggior parte di miei amici o scolari, che hanno lavo-
rato secondo criteri da me dati e, quanto piu era possibile, secondo
il mio desiderio e gusto» scrive il Russo nell'Avvertenza del 1941.

Il fronte di studio della scuola tutto ricoperto e affidato a specialisti,
acuni dei quali ancora giovani ma destinati, come si dimostro poi,
agli spazi critici degli anni a venire. Luigi Russo naturalmente vi fa
la parte del leone nei saggi introduttivi ai volumi (prima tre, poi sei)
enellesezioni: Boccaccio, Ariosto e Machiavelli minori, Foscolo, Man-
zoni, Leopardi: i suoi pezzi forti; i suoi saggi piu cari curati in edizioni
monografiche sempre con la Sansoni e ora innestati in questo grande
travaso dello storicismo «da leggersi nelle tre classi liceali». Il Liceo
era alora ancor piu di oggi una scuola elitaria dove si studiava sul
serio e il Russo vi fu il piu accorto e impegnato divulgatore della po-
sizione della critica idealistico-crociana o storicistica che dir si voglia.
Ma la prima domanda che bisogna porsi, di fronte ad un testo di tanta
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mole e di cosi garantita competenza, € sul destinatario. Per chi & stato
scritto, in sostanza, questo libro? L'equivoco di fondo di tutta la cul-
tura universitaria quando si decide a dare i suoi contributi ala scuola
media c'e€ anche in questo libro, ed e rintracciabile in molti altri: la
confusione fra cultura e pedagogia, la presunzione che «sapere» s-
gnifichi tout court «sapere insegnare». Il che nasce da eccessiva fi-
ducia razionalistica e insieme da schifiltosa trascuratezza dei problemi
reali della scuola come luogo di insegnamento. Questi universitari
cambiano clima senza cambiare veste; ferocissimi conservatori fino al
ridicolo di procedere tutti intabarrati e imparruccati in mezzo a giovani
in camicetta estiva: vengono da un altro mondo e pretendono di fare
da maestri in una situazione di cui ignorano vita, leggi, costumi.
Come i vecchi colonialisti dell'800 o i missionari. Perché & questa la
loro pretesa piu grande: che la loro cultura, sa la cultura; che il
loro modo di esporre, sa il modo di esporre; che la scuola debba
fare i conti con loro e non loro con la scuola. Questi storicisti pieni di
lumi razionalisti sono, dalla visuale del banco di scuola, la caricatura
dello storicismo di cui si empiono la bocca per esimersi dall'osservarlo
nella pratica. Sono degli illuministi, ma della sfera piu ottusa, incapaci
cioe di cogliere la scuola nelle sue caratteristiche, non diciamo ancora
sociali, ambientali, economiche che é troppo presto per gli anni Trenta
in cui fu concepito il libro in esame, ma almeno psicologiche, forma-
tivo-educative, didattiche. Croce € stato piu coerente, non ha mai con-
fuso l'intellettuale di mestiere coll'apprendista intellettuale, non ha mai
gabellato per libri di testo i suoi scritti. Quando Sansone ci si & provato
ricavando dai lavori di B. Croce una storia della letteratura italiana,
non ha avuto molto successo. | divulgatori del pensiero di Croce si
contano a migliaia, con ostinata caparbieta di intonazioni diverse, ma
tutti di paternita sicura. Cosi Croce ha lasciato agli altri la divulga-
zione, conservando per sé l'egemonia. Ora questa divulgazione del-
I'idealismo crociano sotto la variante dello storicismo se ha per desti-

natari gli studenti & veramente inadeguata. Li ignora nei contenuti e
nelle modalitd comunicative dei contenuti. Lo studente € assente.
Il libro non & stato scritto per lui in nessuna sua pagina. Leggiamo
la prima del volume primo, parte prima: sotto il titolo Genesi popo-

lare o genesi dotta della letteratura italiana?:

« || primo problema che ci si fa innanzi, ale origini della
nostra letteratura, € naturalmente quello della sua genesi.
Per tutto 1'800 prevalse il concetto romantico della nuo-
va letteratura e poesia, e si amo drammatizzare la origine
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delle letterature romanze, sorte, si diceva, come espe-
rienze oppositrici dei laici contro la vecchia letteratura
latina del Medio Evo, patrimonio, privilegio e rocca-
forte dei chierici. Popolo e chiericato, ecco i due grandi
antagonisti degli storici romantici, e avrebbe finito col
prevalere l'ingenua freschezza del popolo contro il vieto
e lambiccato classicismo dei dotti»...

E il primo paragrafo che legge un ragazzo che viene dalle pedanterie
del ginnasio o dalle approssimazioni della prima e seconda classe
dello Scientifico: che non sa nulla «realmente» dei problemi della
letteratura e che qui s imbatte in concetti, in frasari, in linguaggi
che ignora totalmente. E ridicolo quell'iniziale e ammiccante «natu-
ralmente» del Russo che da per scontato proprio quello che invece
deve spiegare. Sul testo stampato il brano citato occupa nove righi.
Ci sono dentro almeno dieci non dico concetti, ma nozioni che si
debbono conoscere preliminarmente se no tutto il discorso non regge:

«origini» «letteratura» «genesi» «Ottocento» «con-
cetto romantico» «poesie popolari» «nuova lettera-
tura e poesia» «letteratura romanza» «laici» «let-
teratura latina del medioevo» «chierici» «popolo»
«chiericato» «storici romantici» «classicismo»

comincia il ballo di San Vito delle parole che il ragazzo deve fare
uno sforzo tremendo per poter unire insieme acquisendo il piu pre-
sto possibile quello strabismo cerebrale che €& la nozione ripetuta
senza cognizione: lo sdoppiamento: la matrice religiosa della di-
stinzione anima-corpo riprodotta (e pertanto confermata) al livello
della conoscenza, proprio dai metodi di quella cultura laica cosi cara
al Russo e cosi contraddittoria (anche i diavoli sono benedetti e
Belfagor non & un'eccezione).

Il testo e tutto cosi: con questo assillo di competenza e erudizione
ingombrante, inutile, farraginosa. E le note del Russo, mettiamo sul
Boccaccio: fastidiose, infarcite di filologia, grasse di note storiche,
traboccanti di estetica. O quelle sul Machiavelli: pesanti, che non
finiscono mai, esaurienti fino ala nausea, un mare immenso di cultura
specialistica senza alcun fondamento didattico; pizze che affogano il
povero Niccold che non riesci a leggere in pace. Cosi quelle sul
Foscolo magari delle Grazie, bellissime, eruditissime, originalissime,
amplissime, avvedutissime: ma la fine del mondo della sopportazione,
la testimonianza della impertinenza critica compiaciuta e brodolona.

29



Cosi gli atri autori: uno sbarramento critico al testo con minuzie
estetiche scritto in un piccoletto appiccicoso e concentrato: fino ala
indigestione: poveri figli di mamma: quanto tedio e fatica per tutta
questa soddisfazione data ai professori! Perché di questo si tratta
qui, come altrove, gli studenti subiscono una soddisfazione data
tutta ai professori, i quali hanno trovato e trovano in questo testo
uno strumento di aggiornamento e informazione notevole e ricco:
specie in vista dei concorsi. Si convincono i professori per abbin-
dolare gli studenti. Ogni operazione culturale italiana € sempre dal-
I'alto, & sempre autoritaria, € sempre di vertice, € sempre di comodo,
e sempre facile: si impartiscono direttive e per via gerarchica. Testi
del genere impediranno sempre persino quel «capovolgimento» ala
liberal-borghese di cui parla Salinari. Questi testi fatti da «maestri»
fanno anche i professori «maestri»: li costringono a minimo a
quelle «lezioni» esplicative che gli impediscono di essere solo
I'esperto di cui parla Asor Rosa, perché deve sempre e tutto spiegare.
I libri, questi libri, fanno l'autorita dei professori: oggettivamente.
Anche volendo & impossibile con testi simili la ricerca. L'unica solu-
zione libertaria e liberatoria € toglierli di mezzo: per fare posto a so-
luzioni piu competenti nei riguardi di chi usa il libro.
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IL CANTO DELLE SIRENE

G. PETRONIO L'attivita letteraria in Italia. Soria della letteratura

E indubbio che questa storia della letteratura italiana si presenta,
rispetto a quella del Sapegno, piu mossa, piu aggiornata, piu dispo-
sta a certa partecipazione dell'autore, piu agguerrita nella sua capa-
cita di seduzione e insieme piu dimessa e cordiale; si preoccupa
anche di piacere, e percio fa ricorso a forme di seduzione piu insi-
stenti, capziose. C'e al fondo come una specie di oscura coscienza
della indigeribilita del testo; meglio ancora: della difficolta insormon-
tabile di ogni libro di testo a rendere viva una materia che nasce
morta: proprio perché é relazione sistematica di punti acquisiti, e
non ricerca

Questa oscura coscienza opera anche qui in un modo particolare e
ambiguo: non mette in discussione il libro di testo in quanto tale;
opera solo come stimolo formalistico: in fondo si tratta solo di ren-
dere piu appetibile e meno indigesto il tutto.

La bravura dell'autore € in genere una bravura da imbonitore: deve
fare accettare quello che € inaccettabile. La differenziazione fra testo e
testo non avviene infatti sul piano del contenuto ma su quello della
forma: la concorrenza degli altri testi si vince con espedienti formali:
occulti e palesi. Il contenuto di una storia della letteratura italiana €
canonico. E quello e basta. E quello stabilito dai programmi. Ci de-
vono entrare tutte le epoche e tutti gli autori, con le notizie, i dati, i
giudizi acquisiti. E poiché si tratta di un materiale gia pronto, il pro-
blema & sempre e soltanto: come porgere questo materiale. La forma
si appiccica ad un contenuto cui quella forma é estranea. |l contenuto
scade cosi quando diviene disponibile per qualunque forma, quella
tipografica compresa: impaginazione, illustrazione, carattere tipogra-
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fico. Dove tutto & forma, brilla |I'esercizio retorico. Tutto questo sma-
schera immediatamente |'operazione del libro di testo come opera-
zione di mercato.

Vale per il libro di testo quella osservazione che & stata gia fatta per
gli strumenti di comunicazione di massa a proposito dell'industria
culturale: «la formula sostituisce la forma».

L'esposizione aspira ala seduzione, la parola diviene canto malioso:
il canto delle Sirene adescatrici dei minorenni.

Tralasciamo le parti della storia letteraria piu sorde ad ogni mani-
polazione formale: quelle dei minori, per esempio, delle notiziole
pit ingombranti, delle cose che «purtroppo» debbono anche essere
dette. Ma se prendiamo i punti di forza di questa letteratura, i grandi
autori per esempio, le grandi opere, le grandi poesie, i grandi pensieri,
e certo che qualcosa ci respinge per un fare melassoso e ambiguo.
A parte certo tono reverenziale di esposizione deferente e solenne di
fronte ai grandi (che ha tanti risvolti autoritari, subiti forse dallo
stesso autore, ma in ogni caso abilmente imposti allo studente: quasi
come un sasso in bocca per eliminare ogni disposizione critica prima
che nasca), cogliamo, senza riuscire a spiegarne la ragione, un anda-
mento emozionato dei periodi che sembrano aspirare alla bella pagina
sulla bella pagina; meglio: ala poesia, dla celebrazione poetica, a
canto: a canto sul canto.

Prendiamo in esame «pochi esempi, spigolati», come |'autore ci sug-
gerisce, delle sue pagine.

p. 779 «storia di una famiglia, il romanzo si tramuta nell'epo-
pea di un mondo unito nel destino e negli affetti, e canta
il lavoro, il legame con la tradizione, I'unita familiare,

il mito del focolare domestico: non per nulla al centro
del libro & la "casa del nespolo", perduta e poi ricon-
quistata da alcuni, perduta per sempre dagli altri, cen-
tro dei desideri e delle speranze, mito di una fede che
ha, lo ha detto il Verga in Fantasticheria, la forza di
una religione: "la religione della famiglia". In Mastro
don Gesualdo anche questa fede si € oscurata, il pes-
simismo di Verga & ancora piu cupo, quello che si agita
intorno al protagonista € un mondo di piccoli uomini
voraci e pettegoli, tutti chiusi nella morsa della pas
sione economica. E anche lui, mastro don Gesualdo, &
preso in quella morsa, ma in lui miticamente, quella pas-

sione si riscatta, ed egli € visto eroe del lavoro, della

32

tenacia, della forza che vince gli ostacoli e conquista,
faticosamente, a palmo a palmo, la sua "roba", fin-
ché la volonta di ottenere una promozione sociae lo
vince, ed egli e sconfitto in tutti i suoi affetti, e muore,
ma in una grande pagina, come l'eroe di un poema,
mentre il lettore avverte che con lui crolla un mondo
intero».

Riprese sapienti e melodrammatiche «perduta e poi riconquistata
da alcuni, perduta per sempre da altri»: «perduta, perduta», av-
verbiazioni «poi» «sempre», con quelle allusioni vagamente tem-
porali e romantiche; riprese accumulative e solenni: «la forza di
una religione: lareligione della famiglia», o «nella morsa della pas-
sione economica» «in quella morsa».

Ma piu solenni nel crescendo della pagina le riprese dei periodi con
quell'«e» epico, musicale, indefinito, cui I'aggiunta, anch'essa ripe-
tuta, del pronome, anticipa nello stile del compilatore quell'«epo-
pea di un mondo» che afferma essere nel libro:

«E anche lui..., ma in lui... ed egli € visto... eroe del
lavoro ed egli & sconfitto... e muore... come l'eroe di
un poema..., mentre,., con lui crolla...».

Poesia a poesia — fascino a fascino. Si capisce che dopo tanta pa-
gina il lettore non pud non avvertire «che con lui crolla un mondo
intero»: nella genericita dell'espressione «un mondo intero» |I'emo-
zione piu grande. Letta ritmicamente la finale suona cosi: «croélla
un| méndo in| téro». Quanti richiami vocali interni, quante riprese
musicali, clausole ritmiche conclusive. Non & da dire che non sa
una pagina senza effetti.

Della stessa natura sono i brani (pp. 631, 633, 634) che riassumono
con «solo pochi esempi, spigolati» i Sepolcri; o la p. 667 che pre-
senta I'Adelchi, o la p. 669 sul Cinque Maggio, o le spigolature leo-
pardiane (pp. 704 e 708), tanto per fare alcuni esempi. Anche qui
belle pagine, squarci eleganti di prosa formalmente accorta e stu-
diata, assaporata: belle pagine, da tema, da tema di concorso: quando
si deve dimostrare quanto siamo bravi ad organizzare, in poco lasso
di tempo, una materia di cui siamo padroni, ma con la quale vogliamo
dare insieme al contenuto un saggio della nostra sensibilita emotiva,
una testimonianza del nostro cuore: del nostro modo cioé di disporsi
emotivamente di fronte al testo, la nostra testimonianza al livello
di sensibilita e capacita di gusto, un lasciapassare per un futuro tutto
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pieno delle emozioni della lettura dei classici. E se sappiamo noi sen-
tire cosi, non testimoniamo allora anche del modo con cui faremo
sentire agli altri? agli studenti? Insegnare a sentire, insegnare emo-
zioni: le emozioni indotte. Ancorail plagio: «sentite come me». Sul
piano delle emozioni non & garantita I'indipendenza dello studente,
né la sua autonomia. E tutte le emozioni confessate hanno sempre
qualcosa di irrazionale e inverecondo.

Ma questa prosa ci ha lasciato altri sospetti. | periodi finiscono troppo
bene, troppo eleganti, nascondono una seduzione che per essere ripe-
tuta deve essere stile, cioé vizio:

624 risorgimentale italiano
630 con i morti un colloquio amoroso
632 O ricco o patrizio che sa
634 non avrebbe avute a maschile
il pensare e il sentire di tutti
636 per usare una frase di lui
639 e un'eta di speranze e di lotte
656 a Manzoni degli anni maturi
657 fra i tuoni e i lampi del Sina
658 di un maturare dell'animo
659 dei propri mezzi espressivi
660 di atri scrittori del tempo
661 gia svolto la stessa materia
662 sui motti suoi congeniali
664 il Manzoni era ormai pervenuto
666 due padroni invece di uno
668 ricrea i cuori abbattuti
... pendenza del loro paese
691 oppressi e dei suoi oppressori
ragazzo intorno ai vent'anni
692 per un felice mondo perduto

e appunto per questo infelice

Il vizio del verso: tutti novenari e decasillabi.

Ma se si osserva che tutti finiscono con gli ultimi due piedi dell'esa-
metro, cosi come del resto lo ha restaurato ritmicamente il nostro
buon Carducci, allora atre chiuse di periodo sono recuperabili sotto
la stessa clausola ritmica:

626 irrimediabilmente per|duto
solennita della | morte
627 nudita delle | grazie
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628 un mondo di af|fétti
629 vivere ulmano

ragione stéssa del | vivere
631 ne illuminerd le scialgure
641 per esémpio L eo | pardi

agli stéssi prolblémi
642 posizioni di | féndo

€CC. ecCcC.

Proviamoci a dare a questa prosa il suo sfogo: ne vengono fuori
«sol o pochi versi spigolati di questo scrivere denso»

634 il sole che feconda la bella
d'erba famiglia ed animali
la forza operosa della
natura che affatica le cose
I'uomo che invidia a se stesso
I'illusione che invece lo soffer-
merebbe sulla soglia di morte:
sono solo pochi esempi spigolati
nel primi versi di questo
scrivere denso
in cui la parola & piegata
a significati nuovi
ed e forzata a comprimere
in sé un ricordo complesso
di pensieri e di sentimenti

Proprio cosi: un mondo complesso compresso: significa che la prosa
€ solo un limite, ma non invalicabile: «la prosa canto delle Sirene,
eccetera eccetera»

«Spigolatura»: senza dubbio, ma significativa e, diciamo, traditrice:
tradisce una disposizione non critica, ma emotiva; non rigorosa, ma
eloquente; non razionale, ma sentimentale; non penetrante, ma so-
lenne; non problematica, ma apologetica: la solita disposizione acri-
tica dei libri di testo, in particolare poi di fronte ai grandi che deb-
bono essere presi in gran considerazione perché grandi, e cio aprio-
risticamente. Le pagine che seguono o precedono sono informative,
non problematiche e I'apologia € il punto culminante: vuole il plauso
o il silenzio. Ma qui s arriva allo studente con una presa di posi-
zione nei riguardi dell'autore grande piu sottile ancora e maliosa
Potremmo, scherzosamente si intende, chiamare questa la critica della
«salivazione degustativa».
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La critica del Petronio sembra puntare molto sul «gusto» come
categoria interpretativa, cosi come sulla «sensibilita» e sullo «stato
d'animo»; tutte spie anche queste di una disposizione prevalente-
mente emotiva e psicologica. Non meraviglia, quando ci si rifa tanto
al gusto e ala sensibilitd, che si sia poi portati a «provare» la propria
capacita proprio sul piano del «gusto» e della «sensibilita». Il che
vuol dire poi disposizione ammirativa tendenzialmente evocativa ed
eloquente che riecheggia parafrasando in bei ricami di toni e di echi
il testo di cui si vuol dare appunto una spiegazione gustata. Si cade
sempre nel trabocchetto della categoria presa a principio di analisi:
in bene e in male. Di fatto I'educazione sul piano del gusto e della
sensibilitd somiglia, in ultima analisi, ad una trasmissione di sadiva
zione critica per osmosi degustativa: s trasmettono i sali, anzi, le
acquoline in bocca che la lettura ha prodotto; dal degustatore di pro-
fessione a principiante. Si trasmettono direttamente, come in un
bacio. In fondo si aspira a far apprendere il valore del testo dagli
effetti, anzi dai gusti, che ha prodotto nell'espositore: «ecco, sadiva
cosi»; il riflesso condizionato non per la vista della carne, ma per
chi quella carne ha vista e gustata. | rifless condizionati di Pavlov
costruiti tutti solo su lampadine rosse: senza mai vedere la carne.
Cio spiega anche la liberta che l'autore si concede delle approssima-
zioni critiche di certe espressioni. Le prendiamo tutte dalle pagine
sul Foscolo:

628 «quell'occasione poté coagulare intorno a s€ un mondo
intero di convinzioni e di affetti» | Sepolcri «poggiano
su un mondo di convinzioni»;

633 «puod in poco meno di trecento versi concentrare un
mondo intero di pensieri, di sentimenti...»
634 «e forzata a comprimere in sé un mondo complesso di

pensieri e di sentimenti».

Tracciano alla brava, ad effetto: facile e sicuro, ma la confusione di
quel «mondo intero» mistifica una dialettica che non esiste.
Dobbiamo riconoscere al Petronio |'attenzione agli aspetti sociolo-
gici dell'arte. | suoi paragrafi sul «pubblico», su «l o scrittore e il
pubblico», sulla «letteratura e struttura sociale», sono aggiornati e
interessanti. Sono le pagine valide di questa storia letteraria. Intro-
ducono, per cosi dire, un modo nuovo di esaminare il problema del-
I'arte: ma tutto nell'ambito di un pensiero fondamentalmente idea-
listico.
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| paragrafi sugli aspetti sociali della produzione artistica sono notizie
aggiunte ad altre notizie, non un modo di pensare la cultura, non
un punto di forza per mettere in crisi la «forma» del genere scola-
stico, cioé di pensare dialetticamente il contenuto del testo scolastico.
Malgrado i riferimenti ala politica, ala societa |'autore €& portato
a pensare la cultura come struttura, cioé come forma spirituale auto-
noma delio spirito. Nel quadro complessivo di un'epocail «politico»
e distinto dal «sociale» e tutti e due dallo «spirituale» (vedi le
pagine sulla Restaurazione e le distinzioni in «politicamente», «so-
cialmente», «spiritualmente» ivi operate). Quando si affaccia lo
«spirito» la distinzione opera come confusione: e tutti i contrasti
si risolvono in uno «stato d'animo comune» pacificante e conci-
liatore. Ecco la conclusione sulla Restaurazione:

639 «Una varieta grande di atteggiamenti sentimentali e
morali, che paiono e spesso sono davvero contrastanti,
ma che possono ricondursi tutti a uno stato d'animo
comune, e sono tutti risposte diverse ale domande
eguali che la situazione storica poneva a quegli uomini».

Oppure, a mo' di spigolatura questo brano conclusivo sul Rina-
scimento:

256 « ... il rinascimento &, tutt'assieme, un intreccio di fiori-
tura e di decadenza, di conquiste e di perdite, di un im-
pulso che si va consumando e di fattori nuovi che sor-
gono, sicché la societa rinascimentale italiana, e con
essa la letteratura, sotto la sua florida placidezza na
sconde, a livelli diversi, con le manifestazioni piu varie,
tante note di tragedia e una coscienza a volte acutis-
sima della crisi che incombe».

dove é chiara la confessione di impotenza dialettica. Basta da solo
quel «tutt'assieme».

L'apparente attenzione a tutti i fatti nella diversita di livelli e «va-
rieta di manifestazioni» ne nasconde e mistifica una sostanziale inca-
pacita a coglierli nella loro connessione problematica.

Proprio questo taglia fuori lo studente, lo lascia sprovveduto e disar-
mato di fronte ai fatti.

Nell'ambito di una visione idealistica si spiegano tutte le approssi-
mazioni storiche del genere:

616 ala superficie dell'anima italiana
619 le aspirazioni e gli stati d'animo del 700
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