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W LE DONNE
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Che cos’hanno in comune il bizantino Giovanni 
Damasceno e il Dante stilnovista, l’ebreo Freud 
e l’ariano e hitleriano Kohrerr, un Mussolini 
tiepidamente suffragista e il regista Fellini?

Proprio niente. Eccetto questo: che tutti parlano, 
cantano, inneggiano, filosofeggiano sull’“altra metà 
del cielo”.

Angelicate o demonizzate, dipinte come esseri 
sovrumani o subumani, le donne rimangono al di là 
delle capacità di comprensione dei loro dirimpettai: 
cariche come muli di un’ingombrante soma di 
proibizioni e fantasie maschili.

E pazienza Kohrerr che, allergico alla psicologia, 
distingue tra mamme e puttane, beatamente 
ignare che ogni medaglia ha il suo rovescio; ma da 
Freud, via!, c’era d’aspettarsi qualcosa di meglio di 
un’assimilazione della donna all’Eunuco.

Possiamo sperare che qualche lume in più ce lo 
forniscano le donne stesse?
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Non è detto. Radicale fino allo sprezzo, la 
femminista americana Schulamith Firestone teorizza 
e ideologizza e strepita peggio di un maschietto 
maschilista. Che dire?

Meglio lo sberleffo di Cecco Angiolieri che tutta 
l’immane fatica di interpretare e “capire” le donne. 
Invece di accettarle.
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Woman, I know you understand
The little child inside the man

Please rember my life is in your hands
John Lennon

Dante Alighieri (1265-1321)
Da Rime amorose

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia, quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no l’ardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,
benignamente d’umiltà vestuta;
e par che sia una cosa venuta
da cielo in terra a miracol mostrare.

Mòstrasi sì piacente a chi la mira,
che dà per li occhi una dolcezza al core,
che ‘ntender no la può chi non la prova:

e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d’amore,

http://it.wikipedia.org/wiki/Dante_Alighieri
http://www.italica.rai.it/principali/dante/testi/b_rime.htm
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che va dicendo a l’anima: «Sospira!».

Negli occhi porta la mia donna Amore,
per che si fa gentil ciò ch’ella mira;
ov’ella passa, ogn’om vèr lei si gira,
e cui saluta fa tremar lo core,

sì che, bassando il viso, tutto smore,
e d’ogni suo difetto allor sospira:
fugge dinanzi a lei superbia ed ira.
Aiutatemi, donne, farle onore.

Ogne dolcezza, ogne pensero umile
nasce nel core a chi parlar la sente,
ond’è laudato chi prima la vide.

Quel ch’ella par quando un poco sorride,
non si pò dicer né tenere a mente,
sì è novo miracolo e gentile.

Vede perfettamente ogne salute
chi la mia donna tra le donne vede;
quelle che vanno con lei son tenute
di bella grazia a Dio render merzede.
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E sua bieltate è di tanta vertute,
che nulla invidia a l’altre ne procede,
anzi le face andar seco vestute
di gentilezza d’amore e di fede.

La vista sua fa ogne cosa umile;
e non fa sola sé parer piacente,
ma ciascuna per lei riceve onore.

Ed è ne li atti suoi tanto gentile,
che nessun la si può recare a mente,
che non sospiri in dolcezza d’amore.
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Cecco Angiolieri (1260-1313)

S’i’ fosse foco, arderéi ‘l mondo;
s’ i’ fosse vento, lo tempesterei;
s’i’ fosse acqua, i’ l’annegherei;
s’i’ fosse Dio, mandereil’en profondo;

s’i’ fosse papa, sare’ allor giocondo,
ché tutti cristïani imbrigherei;
s’i’ fosse ‘mperator, sa’ che farei?
A tutti mozzarei lo capo a tondo.

S’i fosse morte, andarei da mio padre;
s’i’ fosse vita, fuggirei da lui:
similemente farìa da mi’ madre.

S’i’ fosse Cecco, com’i’ sono e fui,
torrei le donne giovani e leggiadre:
e vecchie e laide lasserei altrui.

http://it.wikipedia.org/wiki/Cecco_Angiolieri
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Guido Cavalcanti (1260-1300)

In un boschetto trova’ pasturella
Più che la stella - bella, al mi’ parere.

Cavelli avea biondetti e ricciutelli,
e gli occhi pien’ d’amor, cera rosata;
con sua verghetta pasturav’ agnelli;
[di]scalza, di rugiada era bagnata;
cantava come fosse ‘namorata:
er’ adornata - di tutto piacere.

D’amor la saluta’ imaantenente
e domaandai s’avesse compagnia;
ed ella mi rispose dolzemente
che sola sola per lo bosco gia,
e disse: - Sacci, quando l’augel pia,
allor disïa - ‘l me’ cor drudo avere -.

Po’ che mi disse di sua condizione
e per lo bosco augelli aud’o cantare,
fra me stesso diss’ I’: - Or è stagione
di questa pasturella gio’ pigliare -.

http://it.wikipedia.org/wiki/Guido_Cavalcanti
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Merzé le chiesi sol che di basciare
ed abracciar, - se le fosse ‘n volere.

Per man mi prese, d’amorosa voglia,
e disse che donato m’avea ‘l core;
menòmmi sott’ una freschetta foglia,
là dov’i’ vidi fior’ d’ogni colore;
e tanto vi sent’o gioia e dolzore,
che ‘l die d’amore - mi parea vedere.
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Così la donna cannone
Quell’enorme mistero volò

Sola verso un cielo nero nero s’incamminò
Tutti chiusero gli occhi nell’attimo esatto in cui sparì

Altri giurarono e spergiurarono che non erano mai stati lì.

Francesco De Gregori

Federico Fellini
La Saraghina

RAGAZZI: ...Saraghina!?... Saraghina!... abbiamo i 
soldi, Saraghina!...

Una creatura pesante, maestosa, nella sua straccionesca 
goffaggine, appare sulla soglia della tana: è una donna 
sui 40 anni, vestita come una mendicante, spettinata, 
le cui forme animalescamente ricche e non del tutto 
sfasciate conservano il resto di un’antica bellezza. È 
minacciosa, aggressiva, violenta. Abituata al dileggio 
più crudele, investe i ragazzini con una bordata di 
ingiurie.

SARAGHINA: Via!... Andate via, bastardi!... Figli di 
una vacca!... Delinquenti... Via!...

http://www.federicofellini.it/
http://video.google.com/videosearch?client=safari&rls=it-it&q=La+Saraghina&oe=UTF-8&um=1&ie=UTF-8&ei=7JaySaWYNIaS_gbXgJnOBA&sa=X&oi=video_result_group&resnum=4&ct=title#
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[...]

RAGAZZO: Siamo in otto. Sei soldi a testa...

Depone il denaro su una pietra poco lontano dalla 
donna, senza avere il coraggio di andarle più vicino, 
e subito arretra di qualche passo, mentre gli altri, alla 
spicciolata, lo raggiungono adagio, cauti, eccitati.
La donna raccoglie le monete, le conta lentamente, 
leva gli occhi sui monelli, li conta, torna a contare il 
denaro.
Tutti gli sguardi dei ragazzini sono fissi su di lei: 
sguardi affascinati, turbati, ansiosi. Uno ride, con la 
voce un po’ rauca:

RAGAZZO: Dài Saraghina!...

La Saraghina infila i denari in tasca, poi getta 
un’occhiata intorno, per accertarsi che non ci sia 
nessuno. C’è solo un silenzio teso, rotto solo dal 
rumore del mare, come nell’imminenza di uno 
spettacolo misterioso e rituale. Adagio, con una calma 
quasi solenne, nella sua animalesca turpitudine, la 
donna volge le spalle ai ragazzi e solleva le sottane 
fino alla cintola.
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I ragazzi guardano affascinati, turbati.
Con la stessa lentezza, ora la donna si gira su sé stessa, 
il volto verso i ragazzi, e risolleva fino alla cintola la 
sottana che aveva abbassata. Il fumo nerastro del 
focolare la investe e la circonda, dandole l’aspetto di 
un’apparizione mitica.
Ma all’improvviso un grido di allarme provoca lo 
sbandamento e la fuga disperata dei ragazzi.

UNA VOCE: Il prefetto!...

(8 1/2 di Federico Fellini), a cura di Camilla Cederna, 
Bologna, Cappelli, 1963, pp. 116-117).
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Tu sei come una giovane, una bianca pollastra
Le si arruffano al vento
Le piume, il collo china

per bere, e in terra raspa;
ma, nell’andare, ha il lento

tuo passo di regina,
ed incede sull’erba

pettoruta e superba.
È migliore del maschio.

Umberto Saba

Benito Mussolini
Per il voto alle donne

Non divaghiamo a discutere se la donna sia superiore 
o inferiore; constatiamo che è diversa. Io sono 
piuttosto pessimista, più pessimista dell’on. Luppi: 
io credo ad esempio che la donna non abbia grande 
potere di sintesi, e che quindi sia negata alle grandi 
creazioni spirituali.
Signori, in che secolo viviamo? In questo. Viviamo 
forse nel Medio Evo quando, chiusa nei castelli, la 
donna aspettava dal verone il ritorno del crociato?
Noi viviamo in un secolo arido, triste se volete. Ma 

http://it.wikipedia.org/wiki/Benito_Mussolini
http://archiviostorico.corriere.it/2006/marzo/08/Voto_alle_donne_sogno_delle_co_9_060308116.shtml
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lo accettiamo. Perché non possiamo modificarlo. È 
il secolo del capitalismo. C’è un determinato sistema 
di vita sociale che ha strappato le donne dal focolare 
domestico e le ha cacciate a milioni nelle fabbriche, 
negli uffici, le ha immesse violentemente nella vita 
sociale. E mentre voi siete atterriti nel sapere che 
ogni quattro anni una donna metterà una scheda in 
un’urna, non siete affatto atterriti quando vedete 
maestre, professoresse, avvocatesse, medichesse che 
invadono metodicamente tutti i campi dell’attività 
umana. E non lo fanno per capriccio. Lo fanno per 
necessità.
Aggiungo che questa necessità è diventata sempre 
più impellente. I tempi sono duri, e nelle famiglie, 
per vivere, ormai c’è bisogno di lavorare in due, ed al 
mattino l’uomo lascia la casa per andare alla fabbrica 
e la donna l’abbandona per andare all’ufficio.
Ebbene, voi credete che tutto ciò tolga la poesia 
della vita? No! Ne dà un altra. Ogni secolo ha la sua 
poesia. C’è la poesia del Medio Evo che consisteva 
nella coabitazione coattiva e v’è la nuova poesia che 
mette la vita sopra un altro piano. Insomma, se c’è 
nello spirito, la poesia può dominare anche le cose, 
ma se non c’è nello spirito, non saranno le cose che 
creeranno la poesia!
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Si dice: ma noi siamo italiani, che cosa ci importa se 
tutti i popoli della terra hanno il voto femminile? Noi 
vogliamo costituire una brillante eccezione!
Bisogna che ci persuadiamo di un’altra cosa. Che il 
folklore delle Nazioni è in ribasso, perché il capitalismo 
tende a uniformare la vita sociale di tutti i popoli. 
Le differenze si livellano. Su per giù viviamo tutti lo 
stesso ritmo di vita. Non è questa un’originalità, alla 
quale si debba assolutamente tenere.
Qualcuno crede che l’estensione del riconoscimento 
del voto alle donne provocherà delle catastrofi. Lo 
nego. Non ne ha provocato nemmeno, in fin dei conti, 
quello maschile, perché su undici milioni di cittadini 
che dovrebbero esercitare il loro diritto, sei milioni 
non ci pensano nemmeno. Ma in certe regioni questa 
percentuale è anche superiore. Si va al 20 per cento; 
al 17 per cento di votanti. Così accadrà della donna. 
La metà forse vorrà esercitare il proprio diritto di 
voto.
Non accadrà nulla negli ambienti familiari. Per una 
ragione molto semplice. Non dovete credere che 
domani la vita della donna sarà dominata da questo 
episodio. La vita della donna è dominata sempre 
dall’amore o per i figli, o per un uomo. Se la donna 
ama suo marito vota per lui e per il suo partito. Se 
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non lo ama le ha già votato contro!
In ogni caso, ripeto, questo avvenimento fatidico si 
verificherà ogni quattro anni..
Senza cadere nelle esagerazioni dei femministi che 
attribuiscono alla donna qualità che a mio avviso non le 
si debbono attribuire, io penso che la società nazionale 
può ricevere dall’attività femminile amministrativa, 
dell’utilità. Non credo che questo varco darà luogo 
alla fiumana suffragista. prima di tutto c’è la nostra 
volontà contraria. In secondo luogo, le donne italiane 
sono state assai discrete. Se non ci fosse altro motivo 
per dare loro il voto, ci sarebbe questo. Non hanno 
fatto chiassate. Non si sono agitate in questo paese 
dove c’è sempre un agitato e un agitatore.
Non v’è dubbio dunque che il posto occupato dalla 
donna nella vita sociale è oggi estesissimo e tende ad 
aumentare. Non la ricaccerete più, la donna, dalle 
posizioni in cui essa è venuta a trovarsi. A meno 
che non ci sia una catastrofe del capitalismo che ci 
riconduca ad un tenore di vita che noi crediamo di 
aver superato.

(Dal Discorso del 15 maggio 1925).

http://dailymotion.virgilio.it/video/x28n5t_discorso-propaganda-benito-mussolin_music
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Donne
in mezzo a una via

donne alo sbando senza compagnia
negli occhi hanno dei consigli

e tanta voglia di avventure
e se hanno fatto molti sbagli

sono piene di paure.
Zucchero Fornaciari

Riccardo Korherr
La madre e la prostituta (1928)

La donna emancipata vuole essere “padrona del 
suo corpo e del suo destino”. Essa o impedisce il 
concepimento o si libera del suo frutto con l’aborto, 
che oggi ha assunto proporzioni spaventose. Spengler 
scrive: “Invece dei bambini, esse hanno conflitti 
spirituali. [...] È del tutto indifferente che una signora 
americana non trovi alcuna ragione per avere figli, 
perché non intende rinunziare ad alcuna stagione o 
che una parigina adduca per motivo il timore che il suo 
amante se ne vada, o che un’eroina ibseniana sostenga 
di voler appartenere a sé stessa. Esse appartengono 
tutte a sé stesse e sono tutte infeconde”.

http://books.google.it/books?id=6Y8XRZAdv9IC&pg=PA196&dq=Riccardo+Korherr&lr=#PPA197,M1
http://www.guaraldi.it/pdf_demo/Il%20fascismo%20a%20fumetti_parziale.pdf
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Weininger ha parlato della “prostituta”, che oggi si fa 
sempre più strada nella vita pubblica. Grassl ripete 
l’espressione cruda. Prostituta e madre si trovano 
di fronte animate da un odio mortale l’una rispetto 
all’altra. La prostituta abbassa con disprezzo lo 
sguardo sulla madre, che essa considera come schiava 
dell’uomo e dei figli. Specialmente nella società la 
prostituta domina e spinge sempre più nell’ombra 
la madre. La madre viene schernita e dileggiata, la 
prostituta viene protetta. Ciò avveniva a Roma con le 
sue grandi etère, in Arabia con le sue cantatrici e in 
India con le sue bajadere, non diversamente.
In ciò è la radice dell’odierno sfacelo della famiglia. 
La donna è oggi la compagna della vita dell’uomo - 
il contadino la conosce come la madre dei suoi figli. 
Il matrimonio ibseniano, la “superiore comunanza 
spirituale”, nella quale entrambe le parti sono “libere” 
si fa sempre maggiore strada. Così si spiega l’immane 
aumento dei divorzi.

(In Regresso delle nascite: morte dei popoli, Libreria del 
Littorio, Roma, 1928).

http://www.hoepli.it/titoli.asp?editore=LIBRERIA+DEL+LITTORIO&mcs=0
http://www.hoepli.it/titoli.asp?editore=LIBRERIA+DEL+LITTORIO&mcs=0
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Voglio una donna “donna”,
Donna “donna”

donna con la gonna
gonna gonna

Prendila te quella col cervello,
Che s’innamori di te

Quella che fa carriera,
Quella col pisello

E la bandiera nera,
La cantatrice calva

E la barricadera
che non c’è mai la sera...

Roberto Vecchioni

“Ellevì”
La donna intellettuale (1939)

Il Fascismo, dottrina etica, si preoccupa di restituire 
la donna alla sua missione procreatrice e domestica, 
l’uomo alla sua dignità maritale, e la famiglia alla 
sua funzione educativa e sociale. Perciò esso si 
propone di neutralizzare i veleni diffusi da quella 
particolare mentalità che, all’insegna del comfort 
ha affievolito l’istinto della maternità e il richiamo 

http://www.storiain.net/arret/num107/artic5.asp
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morale della specie. E poiché la donna intellettuale 
è il volto femminile della vanità borghese, e quella 
professionista e addottorata è l’ideale borghese 
dell’ambizione democratica, la nostra Rivoluzione 
vuol sostituirvi un modello muliebre più fecondo 
e più sano. Vi sono ancora dei gusti traviati e degli 
atteggiamenti artificiosi da correggere.
La donna intellettuale, che l’aurea mediocrità ancor 
predilige, è una fra le figure meno necessarie alla 
saldezza dell’istituto femminile e al potenziamento 
della razza. Ci riferiamo a quella che costituisce e 
tramanda la tradizione del salotto; che ha “particolari 
esigenze” perché vanta una personalità superiore; che 
preferisce coccolare il cucciolo che allevare la prole 
e che, grande incompresa, sopravvive per rattristare 
la solitudine di quell’altro ben noto intellettualoide, 
faceto e maltusiano, affetto da criticismo corrosivo e 
da insufficienza affettiva, che, fra i compromessi della 
scarsa ragione e le contraddizioni della fiacca volontà, 
abdica fatalmente alla dignità di pater familias.
Compagna del guerriero non può essere colei che 
porta a mensa l’arida dialettica della saccenza e 
che, titoli alla mano, misura le distanze coniugali 
per giustificare le deviazioni appellandosi ai diritti 
illimitati del sentimento. [...] Noi facciamo della 
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politica moralizzatrice e democratica. Perché non 
parlare di restaurazione della sudditanza della donna 
all’uomo se il fine che perseguiamo è quello di 
restituire più madri alla casa, più uomini al lavoro e 
più figli alla Patria?

(In “Gerarchia”, maggio 1939).

http://it.wikipedia.org/wiki/Gerarchia_(rivista)
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È di primaria importanza per l’edificazione della grande 
società socialista inserire in massa le donne nelle attività 
produttive. Una vera eguaglianza tra l’uomo e la donna 

è realizzata solo nel corso del processo di trasformazione 
socialista di tutta la società.

Mao Tse Tung

Schulamith Firestone
La rivoluzione definitiva del femminismo (1970)

Abbiamo visto che le donne, biologicamente distinte 
dagli uomini, sono culturalmente distinte dagli 
“umani”. La natura ha prodotto l’ineguaglianza 
fondamentale - metà della razza umana deve partorire 
e allevare i bambini di tutta la razza - e questa 
è stata in seguito consolidata, istituzionalizzata, 
nell’interesse degli uomini. La riproduzione della 
specie costa cara alle donne, non solo emotivamente, 
psicologicamente, culturalmente, ma anche in termini 
strettamente materiali (fisici): prima dei recenti 
metodi di contraccezione, le continue gravidanze 
portavano a continui “disturbi femminili”, precoce 
invecchiamento e morte. Le donne erano la classe 
schiava che conservava la specie per liberare l’altra 

http://en.wikipedia.org/wiki/Shulamith_Firestone
http://digilander.libero.it/mfraterno/femminismo.htm
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metà per gli affari del mondo - certo, spesso i suoi 
aspetti ingrati, ma certamente anche tutti i suoi aspetti 
creativi.
Questa naturale divisione del lavoro fu continuata solo 
al prezzo di grandi sacrifici culturali: uomini e donne 
svilupparono solo metà di sé stessi, a spese dell’altra 
metà. La scissione della psiche in maschio e femmina, 
per meglio rafforzare la divisione riproduttiva, ha 
avuto conseguenze tragiche: negli uomini, l’ipertrofia 
del razionalismo, della spinta aggressiva e l’atrofia 
della loro sensibilità emotiva è stata un disastro sia 
fisico (guerra) che culturale. Sessualmente uomini 
e donne sono stati incanalati in un’eterosessualità 
minuziosamente ordinata - luogo, tempo, procedura, 
persino il dialogo - ristretta ai genitali, invece che 
diffusa per tutto l’essere fisico.
Io affermo, quindi, che i requisiti essenziali di 
qualunque sistema alternativo devono essere i 
seguenti:

1. La ribellione delle donne dalla tirannia della loro 
biologia riproduttiva con tutti i mezzi a disposizione, 
e l’estensione del compito di procreare e allevare i 
bambini alla società nel suo complesso, sia uomini 
che donne. [...]
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2. La piena autodeterminazione, compresa 
l’indipendenza economica, delle donne e dei 
bambini.
Per conquistare questi obiettivi saranno necessarie 
radicali trasformazioni nella nostra struttura sociale 
ed economica. Ecco perché dobbiamo parlare di un 
socialismo femminista: nell’immediato futuro, sotto 
il capitalismo, si potrebbe realizzare migliore dei casi 
un’integrazione puramente simbolica delle donne 
nella forza-lavoro. [...] Gli inni alla maternità piena 
di abnegazione hanno una base ben reale: la Mamma 
è vitale per l’American Way of Life, parecchio più 
della torta di mele. È un’istituzione senza la quale il 
sistema cadrebbe veramente a pezzi. [...]

3. La totale integrazione delle donne e dei bambini in 
tutti gli aspetti della società più vasta.[...]

4. La libertà di tutte le donne e di tutti i bambini di 
fare qualunque cosa desiderino fare sessualmente 
[...].

(Da: La dialettica dei sessi, Guaraldi, Firenze, 1971).
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La donna medievale, foss’ella angelo o porco,
Voleva giovinastri di salda attrezzatura.

Anche un Klebèr, secondo le branche un po’ mendaci,
Forse son mancate le risorse virili.

Arthur Rimbaud

Sigmund Freud
La femminilità

È stata [...] una sorpresa apprendere dalle analisi che la 
bambina ritiene la madre responsabile della mancanza 
del pene e non le perdona questo svantaggio.
Come vedete, noi attribuiamo anche alla donna 
un complesso di evirazione. E con buone ragioni, 
benché esso non possa avere lo stesso contenuto che 
ha nel maschietto. Il complesso di evirazione sorge 
nel maschietto dopo che egli ha appreso, avendo 
visto un genitale femminile, che il membro da lui 
tanto stimato non necessariamente accompagna ogni 
corpo. Rammenta allora le minacce che si è attirato 
occupandosi del proprio membro, incomincia a 
prestarvi fede, e da quel momento cade sotto l’influsso 
dell’angoscia di evirazione, che diviene la più potente 
molla del suo successivo sviluppo. Anche il complesso 

http://it.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud
http://www.guaraldi.it/scheda.php?lang=it&id=587&type=tit
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di evirazione della bambina è messo in moto dalla vista 
dell’altro genitale. Essa nota subito la differenza e - lo 
si deve ammettere - si rende conto del suo significato. 
Si sente gravemente danneggiata, dichiara spesso che 
anche lei “vorrebbe avere qualcosa di simile” e cade 
quindi in balia dell’invidia del pene, che lascerà tracce 
incancellabili nel suo sviluppo e nella formazione del 
suo carattere e che, anche nel più favorevole dei casi, 
non sarà superata senza un grave dispendio psichico. 
Se la bambina riconosce di fatto la mancanza del 
pene, questo non vuol dire che a ciò si acconci a cuor 
leggero. Al contrario, ancora a lungo essa mantiene 
il desiderio di riuscire ad avere qualcosa di simile, ha 
fede in tale possibilità fino a un’età incredibilmente 
tarda, e l’analisi può dimostrare che anche in epoche 
in cui la conoscenza della realtà l’ha indotta a scartare, 
in quanto irraggiungibile, l’appagamento di questo 
desiderio, esso permane nell’incontro conservando 
un notevole investimento energetico. Il desiderio di 
ottenere ugualmente il pene può ancora essere uno 
dei motivi che spingono la donna matura all’analisi, 
e in ciò che essa può ragionevolmente aspettarsi 
dall’analisi - la capacità, per esempio, di esercitare una 
professione intellettuale - si può spesso ravvisare una 
modificazione sublimata di questo desiderio rimosso.



32

Sull’importanza dell’invidia del pene non si possono 
avere dubbi. Prendete pure, come esempio di 
ingiustizia maschile, la mia asserzione che l’invidia e la 
gelosia hanno nella vita psichica delle donne in parte 
ancora maggiore che in quella degli uomini. Non che 
agli uomini queste qualità facciano difetto o che nelle 
donne non abbiano altra radice all’infuori dell’invidia 
del pene, ma noi siamo propensi ad ascrivere il di più 
presente nelle donne a quest’ultimo influsso.

(Da “Lezione n. 33” in Freud, Opere, 1930-1938, vol. XI, 
Boringhieri)

http://www.bollatiboringhieri.it/
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Una donna, donna, donna dimmi
Cosa vuol dire sono una donna ormai.

Io non conosco quel sorriso sicuro che hai
Non so chi sei, non so più chi sei
Mi fai paura oramai, purtroppo.

Lucio Battisti

Lou Andreas-Salomé
Il mito di una donna (1968)

La mancata realizzazione della maternità esclude 
infatti la donna dal più prezioso materiale femminile. 
Ricordo lo stupore di un visitatore a cui nel corso di 
un’approfondita discussione al riguardo confessai, 
ormai vecchia: “Sa che io non ho mai osato mettere al 
mondo un figlio?”.
Sono convinta però che questa presa di posizione 
non risalga solo alla gioventù, ma molto più addietro, 
in un periodo in cui il problema della procreazione 
non era stato ancora razionalizzato. Avevo conosciuto 
Dio molto prima della cicogna e sapevo che i bambini 
venivano e quando morivano tornavano a Dio (chi 
fuorché lui avrebbe potuto renderli possibili?). 
Ora non voglio asserire che la perdita di Dio, così 

http://www.psicolinea.it/p_p/lou_andreas_salome'.htm
http://www.guaraldi.it/pdf_demo/Il%20mito%20di%20una%20donna_parziale.pdf
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gravida di conseguenze, vi abbia influito in maniera 
così determinante, però non si può ignorare che il 
significato di “nascita” cambia radicalmente a seconda 
che si assuma l’origine della vita nel Nulla o nel Tutto. 
La maggior parte delle donne dissipa i propri dubbi 
attingendo, oltre che ai propri sentimenti e desideri, 
alla legge generalissima per cui sono destinate alla 
procreazione. Infatti nessuno vieta loro di credere a 
tutto quell’ottimismo convenzionale per cui i nostri 
figli saranno l’agognata realizzazione delle nostre 
illusioni fallite. Ma la profonda commozione della 
procreazione non ha origine in considerazioni né 
morali né convenzionali, bensì nel fatto che coinvolge 
la nostra individualità nella creazione stessa, 
privandoci della capacità decisionale proprio nel 
momento più creativo della nostra esistenza. Tutte 
le nostre azioni si fondano sullo stesso inevitabile 
equivoco per cui ci arroghiamo come nostro ciò che 
non era che una coercizione.
Per quanto la responsabilità dei genitori per i 
figli possa essere seria e impegnata, essa viene 
sopraffatta dall’impeto degli avvenimenti, intesi 
come espressione delle nostre più intime disposizioni 
psichiche. Sarebbe perciò comprensibile se fra tutti i 
credenti fosse proprio la madre ad esigere la fede con 
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maggiore intensità, affinché Dio potesse continuare 
ad esistere magari in un punto solo: sulla testa dei 
suoi figli. Su tutta la terra non esiste una Maria che sia 
solo la moglie di Giuseppe, senza racchiudere in sé 
(recipiente e simbolo) anche l’immacolata concezione 
dell’ultimo segreto di tutto l’esistente.

(Da Il mito di una donna, Guaraldi, Firenze, 1975)

http://www.guaraldi.it/pdf_demo/Il%20mito%20di%20una%20donna_parziale.pdf
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San giovanni Damasceno? (viii sec.)
Dall’Inno Akáthistos alla Madre di Dio

Accolto l’ordine che gli era stato dato segretamente,
Subito l’angelo si presentò alla casa di Giuseppe
E disse la vergine:
Colui che ha piegato i cieli nella (sua)n discesa,
Immutabile, tutto si racchiude in te.
Ed io contemplando nel tuo seno lui,
Che ha assunto forma di schiavo,
Stupito a te esclamo:
Ave, Sposa illibata!

La santa, conoscendo
La sua purezza,
A Gabriele dice coraggiosamente:
Il paradosso della tua parola
Incomprensibile appare all’anima mia
Poiché tu accenni
Ad un concepimento senza seme, esclamando:

Alleluia!

La Vergine, cercando di conoscere

http://it.wikipedia.org/wiki/Giovanni_Damasceno
http://www.guaraldi.it/scheda.php?lang=it&id=176&type=tit
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Un’inconcepibile rivelazione
Rivolta a colui che la salutava esclamò:
Da grembo puro
Com’è possibile che un figlio sia generato?
Dimmelo!
E quegli le parlò riverente
Esclamando soltanto così:

Ave, iniziata ai misteri di una ineffabile volontà,
Ave, fede di eventi che richiedono silenzio,
Ave, preludio dei miracoli di Cristo,
Ave, compendio dei suoi dogmi,
Ave, o scala iperurania
Per cui è disceso Iddio,
Ave, o ponte
Che dalla terra fa passare al cielo,
Ave, o degli Angeli
Celebrato miracolo,
Ave, o dei demoni
Miserabile sconfitta,
Ave, tu che ineffabilmente generasti la luce,
Ave, tu che a nessuno hai insegnato il come,
Ave, tu che superi la sapienza dei saggi,
Ave, tu che illumini le menti dei fedeli,
Ave, Sposa illibata!
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