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VINTRODUZIONE

Durante I'anno scolastico 1968-69 ho fatto
il maestro supplente. Durante il mio «tiroci-
nio», mi €& stata data la possibilita di fare
esperienza, se esperienza possono essere chia-
mati gli avvenimenti che ho vissuto, di certe
situazioni, di certi atteggiamenti «pedago-
gici» il cui resoconto, preciso nei limiti del
possibile, costituisce l'argomento di questo
libro.

Non ero, e ancora non sono, uno specialista
di pedagogia, né di psicologia militante. Tut-
tavia, certi elementi generali, certi valori fon-
damentali, certe ipotesi teoriche si salde-
ranno ai fatti. Lascio agli archeologi dellavita
il compito di trarne tutte le conclusioni pos-
sibili e immaginabili, persuaso che baste-
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ranno la loro «scienza» e alcuni esercizi di
ginnastica ideologica per smontare ci0 che
non é che un vissuto, ma che vale cento volte
di piu di tutta la loro merda giustificatoria.
Una dozzina di supplenze mi hanno permesso
di venire a contatto con ragazzi di tutti gli
strati sociali, di tutte le eta, di tutti i caratteri.
[l mio passaggio nei ruoli dell'Educastrazione
Nazionale si é strutturato intorno a un orien-
tamento di tipo sperimentale. Noi, io e i ra-
gazzi, abbiamo peraltro abbozzato azioni ma-
gnifiche. A volte abbiamo rotto con il Vecchio
Mondo. Spesso non siamo stati capaci di su-
perare la nostra alienazione. L'ideologia do-
minante (cosi come ogni ideologia) impregna
ciascuno di noi, e ha lasciato tracce profonde.
Non ho mai annotato coscienziosamente e Si-
stematicamente i fatti che 'vivevamo'. Era im-
pensabile. Eravamo troppo preoccupati, trop-
po presi dall'evoluzione che le modificazioni
nei rapporti umani avevano apportato al cli-
ma scolastico, per pensare anche per un solo
istante di trasformarci in «archeologi». Mi
rendo conto che raccontare cio che e avve-
nuto costituisce una certa regressione, una
certa fissazione, una precisa manifestazione di
intorpidimento. Il mio saggio non sara mai
altro che un ulteriore elemento del groviglio
culturale delle merci nella nostra societa.
lo, ripeto, offro un vissuto, il vissuto che ho
avuto la gioia e lafortuna di dividere con que-
sti «uomini» e queste «donne», piccoli,



grandi, belli, brutti, buoni e difficili. Ci siamo
guardati come eravamo, con violenza e pas-
sione. Gli specialisti di tutte le risme saranno
in grado di triturare, di trangugiare tutto cio
che io espongo e sottopongo. Me ne sbatto:
questa gente non serve a un cavolo e scom-
parira ben presto.

Preciso che non riduco la mia critica del Di-
sordine esistente alla critica dell'lstituzione
Scolastica, né a quella della miseria sessuale
contemporanea: ogni attimo della nostra vita
quotidiana, nei suoi minimi aspetti, nei suoi
angolini piu nascosti e piu insospettabili, ago-
nizza sotto il tallone del Potere.

Ho frequentato |'ambiente degli insegnanti e
se non tutte le scuole si chiamano «La Vil-
lette»*, tutte sono dei mattatoi veri e propri
in cui, ogni giorno, entrano infornate di ra-
gazzi per farsi socializzare, inquadrare, irreg-
gimentare, in una parola per farsi «educare».
Questi lugubri edifici, questi templi della do-
cilita, dell'abdicazione e della schiavitu mi-
stificano tutt'ora una folla innumerevole di
individui, di educatori, di genitori. Poiché
['adulto ha perso coscienza dei suoi primi de-
sideri, ne ignora l'esistenza nei suoi discen-
denti. Nella nostra societa autoritaria, gli uo-
mini si dividono in due gruppi: i padroni e
gli schiavi, i lavoratori e i datori di lavoro, i

* Come dire, in Italia, i «Celestini» di trista e recente
memoria (NdT).



deboli e i potenti, gli educatori e gli educati.
L'educazione € la stessa per tutti. Insegna ad
accettare questa concezione del mondo: al-
cuni diventeranno Padroni, altri diventeranno
schiavi. E necessario notare che la distinzione
tra padroni e schiavi non €& precisa come par-
rebbe. Ciascuno &€ sempre, in una certa mi-
sura, Padrone di qualcuno e schiavo di qual-
cosa. Basata sull'umiliazione, sulla repres-
sione, sul livellamento di tutti fino a renderli
esseri uniformi, identici nei desideri artifi-
ciali, nelle nevrosi, nei modelli di comporta-
mento, nelle reazioni, I'Educazione e uno dei
piu solidi pilastri della nostra societa, uno
dei migliori pilastri del Potere.

L'insegnante sta al poliziotto come la suola
sta alla scarpa. Il Potere genera |'Insegnante.
Gli Insegnanti generano il Potere.

Piu osservo insegnanti ed educatori e piu mi
convinco che la societa capitalista o burocra-
tica, ambedue fondate su una struttura auto-
ritaria, si reggono molto piu sull'azione invo-
lontaria e automatica dei pedagoghi che su
guella dei poliziotti. L'Educatore & semplice-
mente «La Voce del Padrone»!

La Scuola é I'Ufficio Assunzioni della Fabbrica,
e I'Anima della societa, mentre la Produzione
ne costituisce il Corpo. Il Potere adatta, for-
gia, modella, mola, fonde, forma, arrangia,
condiziona, rettifica, deforma, plasma la strut-
tura caratteriale del nuovo venuto onde por-
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tarlo a integrarsi nei diversi organismi della
societa. L'Educazione lo rende asociale, |o col-
pevolizza, lo complessizza, nevroticizza, re-
prime, devitalizza, annienta, indottrina, mili-
tarizza, rincretinisce, sottomette, desponta-
neizza, sadicizza, masochizza, robotizza, pa-
triotizza, fossilizza, 1o fa scoppiare. Il Potere
per garantirsi |'esistenza ha bisogno di indi-
vidui docili, orientabili, controllabili, etichet-
tabili. Ha bisogno di padri e di madri di fami-
glia, ha bisogno di lavoratori. Vuole, e riesce
a trovare, persone disposte a scoppiare per
mantenere e salvaguardare la propria schia-
vitu; vuole (e riesce a trovare) persone in
grado di soffrire un'intera vita senza dir nulla,
e la gente marcisce nel piu completo silenzio
per il discutibile piacere di una minoranza
abbiente, altrettanto moribonda quanto la
maggioranza che la sostiene.

Nessuno deve sbagliare, perché il Potere non
ha mai sbagliato. La Scuola e stata resa gra-
tuita e obbligatoria perché in quel momento
tale soluzione corrispondeva agli interessi di
classe della borghesia. Lo sviluppo economi-
co del capitale esigeva una manodopera piu
istruita: e la stessa esigenza che oggi porta a
razionalizzare l'insegnamento superiore. La
giustificazione ideologica di questa politica
scolastica del Potere non puo certo risiedere
nell"idea' pietosa della «cultura popolare»,
nel sentimento demagogico dell'«educazione
delle masse», nell'argomentazione papalina
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dell'«elevazione del livello intellettuale». Se
e vero che la fioritura e la totale realizzazione
dell'individuo passano, trale altre 'azioni', an-
che attraverso l'esercizio intellettuale, non e
men vero che questo bisogno € stato ricono-
sciuto e immediatamente deviato da preoccu-
pazioni di tipo mercantile. La Cultura Popo-
lare € semplicemente |la crosta ideologica che
ricopre il nuovo e promettente mercato del
Benessere. La «Civilta del Benessere» e |'ul-
tima prospettiva del Potere. Del resto, € sem-
pre piu evidente che il suo sfruttamento, cosi
come € avvenuto negli altri campi, terminera
presto in forma violenta e definitiva. All'Epo-
ca dello sfruttamento dell'Oggettivita viene
ad aggiungersi lo sfruttamento della Soggetti-
vita. La necessaria soddisfazione dei desideri
li trasforma in una quantita mercificabile.
La vita é diventata un mercato di puttane.
Tutto si vende e tutto si compra. Gli abitanti
della terra, divenuti oggetti polverosi, si diri-
gono a velocita diverse verso un'immensa sta-
zione di smistamento, pianificati dal Potere.
Le Scuole sono le FF. SS. della vita.

La menzogna, la sottomissione, la nazifasci-
stizzazione sono gli elementi essenziali di un
gioco crudele che il bambino deve apprezzare
costi quel che costi e di cui é la vittima desi-
gnata. Del resto non si tratta mai di un gioco.
La Santa Autorita fisica e intellettuale sevi-
zia per il meglio e per il peggio. Il peggio non
e mai il meglio, mentre il meglio & spesso il
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peggio. Anche le apparenze vengono distrutte.
A scuola non si impara nulla oppure si im-
para poco, e questo poco e precisamente la
nozione di non imparare. Ricorderete la ri-
flessione che ognuno di noi ha di certo fatto:
«Tutto quel che so I'ho imparato dopo la
scuola». In che modo milioni di individui
sono stati distrutti dalle fonderie scolastiche?
In che modo questi congelatori pedagogici
hanno partorito dei malati caratteriali? Che
soddisfazione, per il Potere, la fornitura di
Kilowattuomini!

Forza, andiamo! Venite, operal tuttofare!

Come é possibile non accusare di assassinio
il periodo scolastico infantile (senza contare
la famiglia) ? 1l nostro potenziale vitale, il no-
stro appassionato desiderio di agire, di crea-
re, di vedere, di capire, di amare, di fare, di
godere, vengono trasformati con tanta faci-
lita in paura della vita, in angoscia del pia-
cere, in un‘inconscia agonia, in un delirio mor-
boso. Che ciascuno di noi si sforzi arisalire la
china dei suoi ricordi e ritrovera sofferenze
diffuse, vessazioni, gesti bloccati nel loro slan-
cio, il duro apprendimento della disciplina ve-
nuta dal cielo, la solitudine crescente, la ver-
gogna sempre piu pervasiva. Molti diranno:
«E lavital E normale. Non me ne lamento
nemmeno». Inoltre, se il ricordo e debole, se
I'insensibilita li ha corazzati, aggiungeranno,
con la faccia nera della fuliggine dell'officina,
conil grigiore del loro appartamento 117 scala
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A di un vecchio (0o moderno) casermone:
«Non era poi cosi brutto! E poi ha fatto di
me un uomo!» Insegnanti, il Potere e con-
tento di voi! Vi siete ben meritati la sua rico-
noscenza!

Scuola dell'obbligo, Liceo, Universita: una
palude di mediocrita e di incoscienza.

Non mi é mai capitato di incontrare un am-
biente tanto conservatore, tanto gretto, tanto
noioso come il vostro!

| Maestri e i Professori sono veramente un
Istituto di arteriosclerotici, una banda di
'majorettes' paralitiche. Livello di preoccupa-
zione e di autocritica: praticamente zero. Le
‘Cose' sono come sono e va benissimo cosi. Gli
insegnanti hanno persino dimenticato |'esi-
stenza dei bambini. Tutto & meccanico; basta
seguire i binari. Sanno che I'anno scolastico
si divide in tre trimestri, che dei tre il se-
condo € il piu importante, che il trimestre si
divide in mesi, i mesi in giorni e questi in ore
e minuti e che, dall'ora tale alla talaltra, si
fa la tale materia, quella precisa attivita che,
nell'ora seguente, non € piu la stessa. Tutto
previsto, tutto pianificato. Naturalmente, si
€ sempre un po' indietro col programma, gli
allievi nel complesso sono cosi «lenti». E poi
sono sempre pronti a divertirsi, a «distrar-
si» E una gara dura «tenerli» per una
intera giornata! Quanti sorveglianti avran-
no pensato «sono del bei rompiscatole quel-
li che criticano gli insegnanti perché sono
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pagati bene: si vede che non devono occupar-
si per tutto il giorno di trenta ragazzi!»
Il compito dell'Educatore &€ davvero spossan-
te. E questo non sbalordisce nessuno. E dav-
vero tanto difficile vivere con dei bambini?
L'Insegnamento € una zona di tranquillita, di
sicurezza: un ambiente che affascina. Tran-
quillo perché non si fa nulla di veramente
umano! Un ambiente dove non si ha rispetto
né della propria natura (l'insegnante € prima
di tutto un funzionario) né di quella degli
altri. In effetti, come € possibile accettare
negli altri cio che noi stessi non ci permettia-
mo? L'insegnamento rassicura perché i cam-
biamenti, gli avvenimenti non sono molto fre-
guenti. D'accordo, a volte saltano i nervi:
sono duri da educare questi testoni, a volte
addirittura coriacei. Sel ore al giorno nella
stessa aula, nello stesso banco, e doversi sem-
pre piegare, dover sempre obbedire, dover
sempre fare giochetti noiosi...: naturale che
I'insegnante fatichi per unificare e contenere
guesto piccolo mondo. Per fortuna ci sono i
corsi di perfezionamento dove si imparano i
trucchi piu aggiornati per sedurre anche gli
irriducibili! Le Scuole Normali cagano le ne-
cessarie 'élites'.

L'Insegnante é il modello perfetto cui deve
tendere la sua educazione, € il modello d'iden-
tificazione cui deve tendere ogni individuo che
si «socializzi». Qual & dunque lo scopo di
guesta gara verso il suicidio?



Chi e questo essere supremo che bisogna imi-
tare per poter piacere e per poter sopravvi-
vere?

Attenti a non sbagliare: I'individuo la cui pro-
fessione viene chiamata insegnamento, e di-
viso tra due tendenze: il ruolo professionale
e il comportamento intimo. E il re scialbo
incoronato da un sole che non esiste. La sua
dinamica e semplice: agli occhi dei suoi sot-
toposti deve presentarsi come |'immagine
della perfezione sociale che si dovra raggiun-
gere. Irreprensibile nel vestire. Irreprensibile
nell'alito. Irreprensibile nella lunghezza dei
capelli. Irreprensibile nel linguaggio. Irre-
prensibili le sue conoscenze, i suoi gesti, il
suo sguardo. Si potrebbe dire che non ha gu-
sti, né desideri, né passioni, ‘eccetto quella di
non averne'. In pratica, qualunque curiosita
e scomparsa. Tutte le inquietudini sono scom-
parse da un cervello annebbiato che sobbalza
solo all'annuncio di uno scatto di stipendio.
Sorride sempre. Nulla pare turbarlo. In una
parola, & igienico. E un represso sessuale.
E un represso e basta. L'hanno allevato papa
«Potere» e mamma «ldeologia». Ha perduto
ogni speranza, come tutti gli altri. Ha la sua
850 e |'appartamentino, come tutti gli altri.
Sente di puzzare dentro quella sua pelle umi-
diccia. Certo, puo arrivare a scoprire le opere
di Rimbaud. Gli sembrano buone. Certo, an-
che lui é stato un-giovane-contestatore-un-po’'-
pazzo. Non si € messo forse a insegnare per
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rendersi indipendente dalla famiglia? Ma or-
mai é acqua passata.

La sera, vuota la classe e gli occhi pieni di
tic, sul suo viso si legge la soddisfazione. La
sua vita é senza problemi. Un posto fisso,
un mensile modesto che aumentera regolar-
mente, un po' di vacanze, un notevole senso
di responsabilita che lo tiene sull'attenti
davanti ai superiori e che manifesta sempre
nei confronti dei capi piu che nei confronti
degli allievi. Si sente la coscienza a posto
gquando il programma e stato rispettato e
guando il 90% dei suoi allievi supera gli
esami. La considerazione di lui che ne han-
no gli allievi e le popolazioni diminuisce di
anno in anno.

Ritrovando la sua intimita, ritrova una parte
di se stesso: la figlia del droghiere che non e
poi tanto male, che «si e fatta grande» e alla
quale darebbe volentieri delle «lezioni pri-
vate», la partita di calcio dove tutte le dome-
niche scarica la sua aggressivita. La «volga-
rita» ei pensieri e i gesti «osceni» gli ritor-
nano insieme coi decilitri di alcool ingurgi-
tati. Piu diventa vecchio e piu apprezza le bar-
zellette sporche dei rappresentanti di com-
mercio. Generalmente, le commediole a base
di mariti cornuti lo divertono immensamente.
Ma gli piacciono anche Brecht o Rocard,
guando magari non si tratta di Guy Mollet,
dato che si interessa di politica. Puo manife-
stare ad alta voce il suo rimprovero farcito
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d'invidia nei confronti dell'Accademico, dei
Sindacati o verso l'aumento del gas; questo
guando rimprovera, cosa che non sempre av-
viene.

L'unico fattore che lo mantiene sempre in
vita, dal punto di vista biologico, e la lotta
incessante che deve ingaggiare con i suoi allie-
vi. Questo lo fa muovere dentro la sua conchi-
glia. Dopo qualche anno di servizi resi alla
Nazione, la sua mente si abitua a questa reci-
proca aggressivita. Addomestica degli anima-
li. 1l suo mestiere gli piace. E uno scaracchio
del Potere!

| bambini vengono educati da schiavi che fab-
bricheranno altri schiavi, che a loro volta fab-
bricheranno altri schiavi nei tritacarne elet-
trici. Il prodotto di questo vasto complotto,
di questo ignobile attentato alla vita, € la
«massa», |'«opinione pubblica», la «grande
maggioranza di tutti gli strati della popola-
zione», gli «elettori», le «persone come Ssi
deve», i «buoni patrioti», gli «onesti lavo-
ratori», gli «eroici soldati della patria», la
«maggioranza silenziosa», le «medaglie al
merito per i caduti sul lavoro», i «turisti-
tifosi-telespettatori-soddisfatti».

Gli insegnanti educano se stessi.

E l'immensa ininterrotta catena dei rettili
‘homosapiens': ciascuno soffoca chi lo segue
e viene soffocato da quello che lo precede.
L'orchestra che conduce la danza é composta
da grandi signori con o senza barba che fu-
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mano il sigaro. «Muoversi, muoversi..., due
per uno, due, due per due, quattro...» Due
per tutto, zero!

AWERTENZA

Avverto il lettore che, nella terminologia im-
piegata, possono essere scivolati alcuni errori
concettuali. Me ne sbatto, dato che |'essen-
ziale e di capirci e di provare con azioni |'iden-
tita dei nostri punti di vista.

Ci sono ancora troppi robot che hanno fiducia
nell'istituzione scolastica. E per questo mo-
tivo che mi é parso dovessero venir diffuse
gueste poche righe, questi pochi disegni.
Dedico quanto segue' a tutti i Pavlov in sedi-
cesimo che angariano la nostra vita, che sono
cosi tristemente stupidi da credere che i gran-
di personaggi hanno sempre ragione; lo de-
dico a tutti quei poveri imbecilli, a tutti quei
falliti che macinano eternamente gli slogan
neonazisti: «l bambini hanno solo il diritto

' Quest'opera e stata preceduta da. due articoli apparsi rispet-
tivamente su: «La Méche», nov. 1989 - maggio 19/0, BP 3020,
31-Toulouse; «Le Fait Publique», feb. 70; 12, me Chabannais,
Paris, 2. Su questo argomento & stato realizzato anche un
cortometraggio: |1l est terrible le petit bruit du vagin que pé-
netre le péenis ou Créve Salope! [E tremendo il rumorio della
vagina quando vi penetra il pene, ovvero Crepa schifosal], con
l'aiuto del Groupe des Cinéastes Indipendentes di Tolosa (3,
rue Roquelaine, 31 Tolosa).
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