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Da molti punti di vista questo libro & un'opera «collettiva»
alla quale hanno dato una mano molte persone e, fra queste, gli
insegnanti con cui abbiamo fatto le prove.

Il loro aiuto non s € limitato a tenere e sorvegliare i ragazz
durante |le prove, ma s € esplicato anche nel fornirci elementi di
giudizo e di discussione.

Hanno lavorato alla €elaborazione dei dati Anna Ciuti, inse-
gnante specializzata per ragazzi handicappati, e Carla Leopar-
di, pedagogista.

In forma piu indiretta, ma non meno preziosa, altri insegnanti
hanno lavorato con noi, raccontandoci le loro esperienze e sot-
toponendoci i loro problemi didattici.

Dobbiamo infine molta gratitudine ad un gruppo di operai e
casalinghe, frequentanti un corso delle 150 ore, le cui osserva-
zioni, polemiche, reazioni alla lettura del nostro lavoro, via via
che veniva facendosi, ci hanno fornito materiale di riflessione e
ci hanno aiutato a chiarirne meglio il senso.



Introduzione

L'interesse che in questi ultimi tempi si & acceso sul lin-
guaggio e la funzione che esso assolve nel processo di ap-
prendimento giustifica la scelta del nostro argomento. Ma
non & la moda che ci ha spinti su questa strada, né siamo
allettati da un nuovo giocattolo intellettuale: se il linguag-
gio € un gioco, si tratta di un gioco molto serio perché,
come dice Gramsci, quando si parla di lingua si mettono
in campo problemi di formazione di classi dirigenti e di
egemonia sociale e culturale.

In altre parole, si tratta di rivendicare un diritto. L'ac-
quisizione di un diritto ha sempre, dietro di sé una storia
di lotte. Ma quando questo € acquisito il suo esercizio di-
venta un dovere.

Il nostro libro intende parlare della necessita dell'ap-
propriazione del diritto al linguaggio e dell'esercizio di
questo dovere. Diritto-dovere di cui molti sono defraudati.

E il caso di dire subito che non vogliamo essere neutrali
ed oggettivi, percio i difensori della scienza pura, i cultori
dell'informazione asettica possono risparmiarsi la fatica di
leggere Ie nostre pagine: noi siamo persuasi di dover dare
al discorso un taglio ideologico e politico, convinti che
I'ideologia che sta dietro la neutralita & sempre conser-
vatrice'.

* Cfr. Eco U., Trattato di semiotica generale, Milano, Bompiani,
1957, p. 45.



Una prova significativa: le vicissitudini dello studio di
Klineberg del 1918. Questo autore aveva fatto una rasse-
gna delle indagini sull'intelligenza negli Stati Uniti da cui
risultava’*che tutti i gruppi etnici non anglosassoni (negri,
italiani, messicani, portoricani, indiani) erano ad un livel-
lo chiaramente inferiore al resto della popolazione. Questi
dati non suscitarono alcuna meraviglia né diedero luogo a
polemiche. Non facevano che confermare esplicitamente
una convinzione largamente diffusa: la maggioranza bian-
ca di origine anglosassone costituiva il cervello del paese.
Nessuno si domando se i dati erano esatti, se il metodo di
rilevazione era adeguato, se le condizioni socio-culturali di
quelle minoranze etniche potevano in qualche modo giu-
stificare i risultati. Quando nel 1944 lo studio fu aggior-
nato e pubblicato da Benedict e Welfish e ci si accorse che
i livelli intellettivi dei negri degli Stati del Nord erano piu
alti di quelli dei bianchi del Sud, «la Camera dei Rappre-
sentanti proclamo che il lavoro era dannoso per il soldato
statunitense e decise che fosse ritirato dalla circolazione in
seno all'esercito»’.

Neppure la ricerca scientifica € neutrale. La sua finalita
e la sua storia sono strettamente legate alla ideologia che
serve o che puo usarla. Lasciamo agli scienziati ingenui,
se ce ne sono, il convincimento che il lavoro che essi
fanno inizi e finisca in un Olimpo neutro, dove il solo
credo legittimo € quello della scienza pura’.

Non siamo obiettivi ma seri. Per questo abbiamo cerca-
to le risposte ai problemi, che via via ci si presentavano,
nella produzione scientifica piu aggiornata, in indagini di
diversa ispirazione ideologica e politica, convinti che su
certi argomenti non si decide arroccandosi su posizioni
dogmatiche o soltanto in «virtu dell'ideologia, ma in vir-
tu di controllate esperienze, anche se non si puo rinuncia-
re a coerenti e motivate ipotesi di lavoro, e anche se

* Cfr. Butcher J.H., L'intelligenza umana, Roma, Armando, 1975,
p. 352.

* Cfr. Engels F., Dialettica della natura, Roma, Editori Riuniti, pp. 221
e segg.
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I'ideologia da sola pud essere sufficiente al rifiuto di prin-
cipio delle tesi razzistiche di uno Jensen»‘.

Agli studiosi abbiamo chiesto che i loro lavori si fon-
dassero sull'osservazione, sull'esperienza, sulla verifica’,
fossero essi biologi, linguisti, pedagogisti, neurologi, filo-
sofi: di fronte ad essi nessun pregiudizio®, tanto meno se
dall'osservazione scientifica o dalla riflessione teorica pas-
savano ad indicarne la possibile traduzione pratica.

Cio che da un secolo a questa parte & stato scritto sul-
I'argomento che ci interessa potrebbe da solo riempire
una biblioteca nazionale di un paese altamente culturaliz-
zato, ma nella pratica educativa non & passato nessun di-
scorso scientifico, o, peggio ancora, sono passate cialtro-
nesche e imprecise approssimazioni, spesso risoltesi in as-
surdita didattiche.

Tempo fa in un‘aula di una scuola materna vedemmo
un cartello che recava questa scritta: «Angolo delle atti-
vita logico-matematiche». Sotto il cartello un armadietto
con materiale didattico, e, vicino, tavolini e seggioline.
Nessuna delle insegnanti seppe dare una spiegazione ac-
cettabile né del cartello, né di cio che all'insegna di esso si
faceva, né per quali convincimenti scientifici e didattici si
era appeso e si era data quella disposizione alla stanza.

‘ Manacorda G., Analis marxista e principio educativo, in «Riforma
della scuola», 8/9, 1975, p. 116.

°* «Non é possibile individuare le basi fondamentali, né analizzare con
qualche profitto i vari fenomeni se non seguendo una direttrice di pen-
siero, ma se non si vuol cadere nell'apriorismo e nell'arbitrio, il metodo
deve essere costantemente controllato ed eventualmente modificato in re-
lazione ai dati concreti offerti dal vivificante apporto dell'esperienza e
dell'osservazione dei fatti» (Leroy, M., Profilo storico della linguistica
moderna, Bari, Laterza, 1973, p. 12).

° La liberalita scientifica, che non vuol dire né indifferenza ideologica
né rinunzia a dare una precisa finalita al lavoro, € negata quando «una
scuola scientifica tenta di imporre le sue teorie con la forza della logica
formale piuttosto che con I'esperienza sensibile e cio & la riprova de
fatto che il concettualismo resta uno dei meccanismi pill umanamente
attivi del pensiero e che I'uomo di scienza deve costantemente sforzarsi
di tenerlo al suo posto». (Janssen, Platon et les sciences d'observation,
in «Revue de I'Université de Bruxelles», 2, 1949-50, p. 226).
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Non si trattava di un raptus di follia delle insegnanti:
da tempo immemorabile la scuola italiana €& contro la
scienza e nasconde questo suo atteggiamento verniciandosi
con un falso scientismo di parole, misteriose per chi do-
vrebbe applicarle.

L'ltalia e il paese dei cambiamenti di parole invece che
dei cambiamenti di sostanza.

Le serve sono diventate «collaboratrici domestiche».

Gli spazzini sono diventati «netturbini».

| secondini sono diventati «agenti di custodia».

Ma le funzioni e i rapporti sono cambiati di poco.

Cosi l'asilo — almeno quello non riservato ai ricchi —
e diventato prima giardino dinfanzia, poi scuola materna
e forse, sotto la spinta dei movimenti femminili, diventera
scuola per l'infanzia. Ma nei fatti € rimasto asilo, par-
cheggio per bambini, magari con angoli per le attivita
logico-matematiche.

Tempo fa un pedagogista’ rilevo che dopo tanto parlare
di attivismo pedagogico si era arrivati al punto in cui gli
insegnanti, nei temi di concorso, disquisivano sull'argo-
mento e si affannavano a citare i piu grossi nomi della
materia, indicavano come, in base ai principi dell'attivi-
smo, si doveva fare scuola e come, invece, non doveva es-
sere fatta. Finito il tema tornavano alle loro classi per
continuare a insegnare senza tenerne conto, come se in un
angolo del loro cervello si fosse depositata una scienza
utile per gli esaminatori ma inutile per la scuola.

Per fortuna non & sempre cosi. Anche in Italia sono
state fatte importanti esperienze innovatrici e alcuni inse-
gnanti combattono, giorno per giorno, battaglie dure con-
tro la stupidita impettita dei conservatori, contro I'immo-
bilismo catramoso delle istituzioni e dei colleghi.

Ma queste eccezioni non bastano. Tanto meno se le espe-
rienze positive rimangono legate all'invenzione strettamen-
te personale, non sono trasferibili e generalizzabili.

" Bini G., La pedagogia attivistica in Italia, Roma, Editori Riuniti,
1971, p. 212.
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Anche questo modo di procedere non &, a nostro avviso,
scientifico.

Come non é scientifico il saltabeccare da una teoria al-
I'altra, da una verita all'altra, di certi tecnici che, per esse-
re sempre all'avanguardia, negano cio su cui hanno giurato
tre mesi fa. Questo sperimentalismo imperante che imper-
versa nella scuola & pseudo-rivoluzionario, comporta spese
ingenti e impedisce di fatto la sperimentazione, che deve
fondarsi su ipotesi razionali, essere verificata, generaliz-
zandola in vaste e difformi situazioni, costituire punto di
partenza per nuove esperienze.

La scuola italiana appare invece come uno stagno grigio,
uniforme e motoso, sul quale, di tanto in tanto, galleggia-
no tronchi e salta qualche ranocchio. Alla base del nostro
discorso vogliamo porre la scienza le cui scoperte sono
tali che un insegnamento che prescinda da esse si risolve
in una perdita di tempo e in una ingiustizia sociale; [che]
non consentono che un discorso fondato realmente su di
esse venga frainteso; che una proposta politica che ne
tenga conto si trasformi in propaganda.

Ormai non c'é piu nessuno che non denunci una situa-
zione che e definita dallo sperpero: sperpero amministra-
tivo, spreco dei beni di consumo, spreco di energia. Tut-
tavia pochi sembrano seriamente preoccupati dell'immen-
so spreco di intelligenza che si fa nel nostro paese, di
quella materia prima che non dovremmo importare perché
ne siamo dotati quanto gli altri paesi, di quella sola mate-
ria il cui uso |'accresce. Eppure il nostro sistema scolasti-
co, dalla materna all'universita & il piu macchinoso (ed
anche il piu costoso) strumento per sprecare i cervelli.

Nessuna meraviglia. Il nostro paese si muove all'inse-
gna dell'assurdo e delle contraddizioni: siamo uno stato
laico ma abbiamo una religione di stato, abbiamo una Co-
stituzione antifascista ma un codice penale fascista, abbia-
mo tutti pari dignita sociale ma si pud essere analfabeti e
non avere di che vivere, siamo uguali davanti alla legge,
ma coloro che possono hanno la facolta di non rispettarla.

Cosi la Costituzione dice che la Repubblica promuove
la cultura, che la scuola & aperta a tutti, che l'istruzione
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inferiore & obbligatoria e gratuita, che i capaci e i merite-
voli hanno il diritto di raggiungere i piu alti gradi degli
studi.

Nella realta la Repubblica promuove I'imbecillita, la
scuola & aperta a quas tutti, l'istruzione & inferiore ma
non sempre obbligatoria, e non e affatto gratuita.

| capaci e i meritevoli hanno il diritto, ma non i mezzi
per raggiungere i piu alti gradi degli studi a meno che non
siano di classi privilegiate. E poi, cosa vuol dire questa
norma?

In una situazione sociale come la nostra il dettato costi-
tuzionale €, come minimo, oscuro e la sua applicazione
rigorosa non puo essere che classista, perché aspettare i
capaci e i meritevoli all'universita significa riempirla di
studenti provenienti dalle classi sociali privilegiate, salvo
poche eccezioni. E questo & sempre avvenuto.

Diffamazione o sciovinismo? Al contrario: ogni affer-
mazione & documentata dalle statistiche ufficiali dello Stato.

Che la scuola non é gratuita lo sperimentano ogni anno
i genitori quando comprano i libri di testo e tutte le cose
necessarie e inutili richieste dalla scuola.

L'evasione dall'obbligo si ricava dal decrescere dei ra-
gazzi via via che dalla prima elementare vanno verso la
terza media.

Se dopo venticinque giorni di scuola un ragazzo viene
praticamente «respinto» come incapace senza fare niente
per risolvere i suoi problemi e le sue difficolta di appren-
dimento, & messo in discussione il fatto che la scuola sia
aperta a tutti.

Che l'istruzione obbligatoria in Italia sia inferiore € do-
cumentato” nelle ricerche internazionali e i nostri migliori
cervelli nel campo dell'educazione non hanno trovato ar-
gomenti validi per contestare quelle ricerche’. Secondo
questa indagine la scuola italiana riesce in un intento che
di solito fallisce in tutti i paesi occidentali: & selettiva e a

* Ci riferiamo ala ricerca |[EA pubblicata in «Riforma della scuola»
3, 1974, p. 16; acuradi R. Maragliano e B. Vertecchi, per I'analisi dei
dati cfr. M. Corda Costa, ibidem, p. 22.
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basso rendimento; riesce ad eliminare molti concorrenti
come succede nelle corse dei cavalli, ma i pochi che arri-
vano al traguardo sono ugualmente ciuchi. Di solito gli
altri sistemi scolastici non riescono a tanto: o ne coltivano
pochi ma buoni, oppure tutti con migliori risultati. La
qualifica di ciuco, in questo caso, non significa mancanza
di intelligenza, ma soltanto che non si da nutrimento alle
capacita potenziali dei ragazzi, che non si fa lavorare e
studiare seriamente nessuno, con la conseguenza che, no-
nostante i premi Nobel conseguiti nel campo della medi-
cina, della matematica e della fisica da studiosi di origine
italiana, siamo costretti ad esportare cervelli per importa-
re tecnologia.

Ma lo spreco piu vistoso e piu denunciato € quello clas-
sista, € non € bastata la consapevolezza sempre pit dif-
fusa di esso per eliminarlo. Se la crisi di tutto il nostro si-
stema scolastico ci induce a dire che i «pierini» e gli
«emarginati» sono ormai presenti in tutte le classi sociali,
le differenze percentuali mostrano chiaramente che il nu-
mero piu massiccio di vittime si trova nelle classi piu po-
vere.

Il meccanismo che le produce e di una semplicita spa-
ventosa. Di fronte ad uno scarso rendimento scolastico
I'operaio e l'artigiano dicono al figlio: «Se hai voglia di
studiare faro i sacrifici per mantenerti agli studi, altrimen-
ti andrai a lavorare». E chiaro che la «voglia» di studia-
re non corrisponde né alle capacita né al conto in banca
del genitore. Durante il corso degli studi le difficolta fa-
miliari, un po' di crisi personale e, soprattutto, una scuo-
la dove manca ogni stimolo all'apprendimento, eliminano
molti figli di operai e di artigiani (per i figli dei contadini
e del sottoproletariato |'eliminazione avviene ancor prima
che essi abbiano assaporato il cibo della scienza). | pochi
che vanno avanti, in genere, posseggono qualita veramen-
te eccezionali se riescono a superare il doppio delle diffi-
colta incontrate dai ragazzi provenienti da classi sociali
piu agiate.

Per quest'ultimi, invece, arrivare alla laurea o almeno
al diploma & un diritto-dovere, come il riposo settimana-
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le. Non ci sono problemi né di volonta né di profitto:
meglio se ci sono I'una e l'altro, altrimenti si rimedia col
tempo, colle ripetizioni, accettando le ripetenze come in-
cidenti. Ma per la gran massa la terza media € un obbligo
da evadere e, possibilmente, da scansare. La secondaria
non € né un diritto-dovere né un valore positivo. Per men-
talita o per bisogno e stabilito che, appena & possibile,
i figli devono contribuire col lavoro al mantenimento del-
la famiglia: opinione sacrosanta se funzionasse per tutte
le classi sociali! Su questo principio, sanamente inteso,
si potrebbero eliminare dalla scuola media superiore e
dall'universita tutti quelli che ci bivaccano a spese dei
contribuenti. Nel nostro sistema questo meccanismo e al-
I'origine dello spreco dei cervelli perché a molti impedisce
di esplicare o di saggiare le proprie capacita, a pochi con-
sente di arrivare a professioni per le quali non avevano
forse né la voglia né la capacita. |l discorso non €& nep-
pure cosi semplice. Oggi il bivacco nella scuola seconda-
ria e nell'universitd € un fenomeno strettamente connes-
so alla disoccupazione giovanile, ad una politica economi-
ca che ha privato i giovani di una benché minima speran-
za di inserirsi nel mondo del lavoro, di scegliere fra i ban-
chi di scuola ed un'attivita lavorativa di qualsiasi tipo.
Ma questa situazione — che non vogliamo qui esaminare
— non mette fuori causa il sistema scolastico, anzi aggra-
va le responsabilita di chi non ha saputo o voluto trasfor-
mare questo forzato parcheggio giovanile in una occasio-
ne per la crescita culturale del paese.

Per giustificare lo scarso rendimento della nostra scuola
bisognerebbe ammettere che dalle Alpi allo lonio cresce e
si moltiplica un popolo leggermente deficiente rispetto a
quelli che stanno dalle Alpi al mar Glaciale Artico. |po-
tesi, questa, che al massimo potrebbe giustificare la me-
diocrita dei nostri ministri della pubblica istruzione, ma
non farebbe capire perché dalle Alpi alla Calabria il pro-
dotto scolastico decresca come la latitudine e lo sviluppo
socio-economico.

In altri tempi, altri ministri ci avrebbero querelati per
offesa all'onore nazionale ma la democrazia a qualcosa
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deve pur servire: almeno a non penalizzare chi dice che
anche sul piano scolastico il Sud e considerato una «co-
lonia». La realta & quella che € ed ha paternita e mater-
nita ben precisate nel panorama storico-politico del nostro
paese: a queste spetta la responsabilita della situazione di
svantaggio economico e culturale delle classi piu umili
della nostra societa. Né ci pud consolare il sapere che in

molti paesi occidentali il meccanismo di selezione classista
e uguale al nostro, anche se meno scandaloso. Deve tutti
spaventare, invece, il fatto che la situazione di poverta

culturale si va estendendo anche alle classi sociali che fino
ad oggi hanno gestito e gestiscono il potere della cultura.

Bisogna percio smettere di dire che questa scuola serve al
capitalismo: ormai non serve piu a nessuno. L'inefficienza
del sistema, anche per quei ceti sociali che lo vollero e lo
mantennero cosi, & palese a tutti. Il fenomeno di imbar-
barimento culturale & un cancro che corrode tutta la so-
cieta anche se le classi popolari continuano ad essere le
vittime privilegiate del meccanismo di selezione.

Il risultato € quello di produrre una classe dirigente cul-
turalmente mediocre, abbassando il livello di tutti, si che piu
si va avanti negli alti gradi degli studi e si restringe la pira-
mide dei privilegiati, piu il prodotto si dequalifica nella for-
mazione complessiva, nella scienza e nella tecnica. Puo dar-
si che questo fenomeno appaghi chi vede l'ignoranza equa-
mente divisa come un primo passo verso altre e piu im-
portanti forme di uguaglianza sociale. Ma per chi, come
noi, non vede motivo di consolazione nel fatto che mentre
ieri i professionisti e i tecnici uscivano dalle classi privi-
legiate e sapevano fare il loro mestiere, oggi provengono
dalle stesse classi e sono ignoranti, la strada da prendere &
un'altra, molto diversa da quella che glorifica I'uguaglian-
za dell'imbecillita. Nel pantano in cui s'impanca anche la
conquista sociale dell'allargamento della scolarizzazione,

una valanga di incolpevoli ignoranti — insegnanti e stu-
denti — e di ignoranti consapevoli — funzionari e mini-
stri — blocca tutto il sistema scolastico.

E vero che le riforme hanno un costo: ma quello che
paghiamo per mantenere in piedi questo cadente edificio &
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