» Franco Gesualdi

sigRornod

Una “storia di naia” che diventa presa
di coscienza politica e civile.

G

>

GUARALDI









Franco Gesualdi SIGNORNO

Guaraldi



© 1972 by Guaraldi Editore sas, Rimini

Prima edizione: luglio 1972
Seconda edizione: settembre 1972

Direzione Editoriale: Firenze, via della Mattonaia 21



INDICE

Presentazione

Prima parte Se l'esercito deve esistere, non
deve essere cosi

1/Vita di caserma

Appena arivti
Primo mattino
Addegtramento formale

Contegno esteriore / Le sfilate / 1l saluto
Addestramento bellico
Il corso / Gli imboscati

Conclusione

2/L'obbedienza

Doppio tradimento
Obbedienza dla patria o ai padroni?

13

13
14
15

27

33

39
41



Attentato dla democrazia 53

Conclusione 54
3/Scuola diseducativa 57
Ancora sull'obbedienza 57

Abitudine alla remissione / Apologia di fascismo
/ Succede a caso?

Il menefreghismo come regola di vita 65
Gli incarichi / Gli incarichi speciali / Gli
insegnanti

Ricerca ddl'apparenza 68
Effetti su noi

Cdtiva amminigtrazione 74

Il personale militare / Fatterelli vissuti / Furti
/ Effetti su noi

Conclusione 79
4/Trasgressione costituzionale 81
Classsmo 81

| treni / Apartheid / Cittadini di prima seconda
e terza categoria / A chi giova?

Diritti economici 91
Chi campa la famiglia? / Furto e paternalismo

Orario di lavoro e riposo 97
II'limite di presidio / Altri limiti / Le ferie

Liberta religiosa 103
E tutta una bestemmia

Diritti sndacdi 108

Gli insulti / Trattati peggio delle bestie / 1l
gusto di sentirsi potenti / La soluzione / Uno
contro l'altro / Leggi antisindacali / La vittoria
della guerra € una scusa ammissibile? / Impe-
dimenti al volere del popolo e alla legalita/ Chi
deve pensare alla vita dei soldati? / | maltrat-
tamenti / Conclusione

Diritti politici 130
| giornali

Conclusione 134






Seconda parte Ma poi, deve esistere...?

5/L a funzione dell'esercito € in decadimento? 139

Difesa del'indipendenza politica ed economica 140
Lo sfruttamento economico / Le imposizioni
politiche / Prime conclusioni / La posizione
dell'ltalia / L'esercito & una garanzia nelle
invasioni armate? / La lotta pacifica

| confini 155
Distruzione totae 156
Conclusione 157
6/Facciamo i conti con gli dtri bisogni 161
Il terzo mondo 161
Cosa vuol dire difendere la patria? 163

Servizio civile / Servizio ai soldati stessi

7/Scrivere e leggere non basta 175
Appendice Le esercitazioni 179
L'elogio 185



PRESENTAZIONE

In questi ultimi tempi si sono- mMesse soito - accusa
tante strutture della societa: la scuola, la magistra-
tura, la polizia.

Dell'esercito invece si parla molto poco. | pochi che
se ne occupano, poi, lottano soprattutto per un
aspetto: il riconoscimento dell’obiezione di coscienza.
Anch'io mi auguro che presto ci si arrivi'. Ma sarebbe
shagliato cantar troppo vittoria dopo quella con-
quista.

E bene ricordarsi che la maggioranza degli operai e
contadini non sente quel problema forse per man-
canza di preparazione e riflessione. E anche se lo

' Mi rifiuto di consderare risolta anche in minima parte |'obiezione
di coscienza, con la legge Pedini. Con i suoi 100 posti I'anno per
il servizio civile in paes sottosviluppati, non serve a nient'atro
che a dare dd fumo negli occhi.



sentisse difficilmente farebbe valere quel diritto. Ci
vuole troppa capacita di espressione per difenderlo.
La massa quindi continuera a popolare le caserme.
Allora la cosa piu importante € di esaminare come
s svolge il servizio militare, cid0 che s impara in
quel periodo, a che prezzo manteniamo le forze ar-
mate, per renderci conto dei danni sociali e privati
che il popolo riceve. Voi lottare per la loro elimina-
zione.

Solo cosi s pud rendere un servizio completo a
tutti i cittadini.

E mirando a questo obbiettivo che ho scritto.

Il mio vuole essere un invito alla riflessione e alla
organizzazione dei soldati nelle caserme, dei giovani
che ancora devono prestare servizio militare e di
tutti gli altri cittadini, per far cambiare dalle radici
I'attuale organizzazione militare e concetto di difesa.
Ho lavorato attorno a questo libro soprattutto du-
rante il mio servizio militare.
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Prima parte

SE L'ESERCITO DEVE ESISTERE,
NON DEVE ESSERE COSI






1/VITA DI CASERMA

APPENA ARRIVATI

Non avevamo fatto in tempo a raggiungere il can-
cello della caserma, che un tizio dai cordoni rossi
che gli pendevano da una spalla ci ordino di seguirlo.
Ci ritrovammo in una stanzetta di fronte a un signore
in uniforme, che aveva a tracolla una fascia azzurra
con due nappe in fondo.

Dopo avergli lasciato le nostre generalita fummo
riaccompagnati all'aperto.

Il piazzale ci apparve enorme, ma ancor piu impres-
sionati, rimanemmo da brulichio di persone tutte
eguali, vestite com'erano dello stesso colore.
Eravamo arrivati al CAR'di C.

" CAR = Centro addestramento reclute. E qui che s passano i
primi due mes di nga

13



I primi tre giorni servirono per darci |'acconciatura
adatta ai soldati italiani. Prima di tutto ci portarono
in guardaroba. Nei pantaloni e nel cappotto assegnati
a me c'entravo due volte. Ma non potevo accomo-
darli senza il nulla osta di un marescialo. Il sarto
disse subito che i pantaloni li avrebbe accorciati, ma
che aveval'ordine di non restringerli a meno che non
sganciass qualche biglietto da mille. Ne vennero
fuori un paio di pantaloni ala Charlot.

Poi venne l'ora del barbiere.

Con quelle teste rapate e ravvolti in quelle divise
sproporzionate non sembravamo neanche piu noi.
Cosi cominciava la nostra vita militare.

PRIMO MATTINO

Ore 6,30: sveglia. Ore 7: apasso di corsa con ga
vettino in mano si va a prendere il latte. Ore 7,20:
adunata

Poi tutti inquadrati ci portano nello spazio centrale
del cortile davanti ad un'asta ata ata. D'un tratto
s sente uno squillo di tromba. | capitani vociano
ale compagnie di mettersi sull'attenti. | camion che
s trovano a viaggiare nella caserma si fermano, gli
autisti scendono e si mettono impalati. Lo stesso
fanno quelli che stanno attraversando il cortile.
Tutti gli ufficiai e sottoufficiali portano la mano
destra dla fronte. 1| momento & solennel

Un soldato tira una cordicella e su per l'asta sdle la
bandiera tricolore. Allafine, altro squillo di tromba.
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Si puo riprendere ogni attivita

Ero stupito di quella scena.

Spesso avevo sentito di popoli che adorano statuette,
il sole e laluna. Non avevo mai sentito parlare dei
militari che adorano un pezzo di stoffa colorata. Ma
ancora dovevano insegnarmi cio che dice Il'articolo
due del regolamento di disciplina militare: «La
bandiera € il simbolo della Patria: essaricordal’'ope-
ra delle generazioni che fecero I'unitd nazionale,
I'eroismo di tanti che per la Patria combatterono,
il sacrificio di quanti caddero nell'adempimento del
dovere. Per il militare la bandiera dell'Arma e del
Corpo e inoltre il simbolo dell'onore militare, dello
spirito di coesione e di sacrificio, il ricordo del fagti
passati, l'incitamento a rinnovarli.

La bandiera deve essere difesa anche a costo della
vita. Allabandiera vanno tributati i massimi onori».

ADDESTRAMENTO FORMALE

Dopo l'alza bandiera comincia I'addestramento. Al
CAR la prima cosa che ci insegnarono fu l'attenti e
il riposo. A chi li faceva dlabuona il sergente stril-
lavas «Quantevolte ti devo dire che le mani devono
essere ben tese, i talloni uniti e il petto in fuori?
Quella testacela va dzata di scatto! La voglio ve-
dere volare!»

Poi fu la volta del saluto. Anche qui lezioni intermi-
nabili sulla posizione della persona, I'angolatura del
braccio, della mano, e nientemeno del dito pollice

15



della mano destra: «Quel pollice non lo voglio asso-
lutamente vedere, senno te lo taglio!»

Poi si incomincio col presentat'arm e le marce.
Inquadrati, s passavano giornate intere attorno a
quel cortile. In tutti i modi bisognava imparare a
buttare avanti tutti insieme la stessa gamba nel me-
desimo momento. A battere il passo, a fare il dietro-
front.

| sergenti e i caporali uscivano fuori di senno a
forza di gridare: «Oh, pi, oh, pi. Volete oscillare
quelle braccia? Oh, pi, oh, pi. Quel fucile lo vuoi
tenere diritto? Oh, pi, oh, pi. A te che vai fuori
passo cinque giorni di consegna.

Di tanto in tanto ci tenevano quaiche lezione sulle
armi, sulla guardia, sui regolamenti. Altre ore erano
dedicate dla ginnastica. Ma la maggior parte del
tempo (circa la metd)’ veniva impiegato in marce,
attenti, riposo. Le giornate scorrevano lente e mo-
notone impegnate quas unicamente in questo genere

* Il regolamento ripartisce cosi il tempo fra le diverse materie:

Educazione fisica 14,7%
Addestramento formale 13,7%
Regolamenti 7, 7%
Educazione civica 2,7%
Lavori sul campo di battaglia 3,1%
Istruzione sanitaria 2,1%
Addestramento NBC (nucleare, biologico e chimico) 1,6%
A disposizione 11,4%
Addestramento individuale e combattimento diurno e notturno 21,0%
Armi e tiro 22,0%

In realta il comandante della caserma ha la possibilita di modificare
il programma. Cosi viene rubato un po' del tempo alle altre materie
per concentrarlo sull'addestramento formale. Da notare che anche la
voce «A disposizione» & impiegata a questo scopo.

Pertanto non credo di aver esagerato affermando che la meta delle
ore di addestramento sono destinate all'addestramento formale.
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di attivita che in gergo militare si chiama «adde-
stramento formale».

Ebbi l'impressione che i militari’ stess si accorges-
sero di stare esagerando. Tant'e che ogni tanto ci
portavano fuori in lunghe passeggiate, con la scusa
di lezioni che invece si potevano tenere in caserma.
Spesso i caporali ci conducevano in luoghi nascosti
per chiacchierare. Solo quando vedevano comparire
un ufficiale, la «lezione» riprendeva come se nulla
fosse.

Di questo genere di vita ne avemmo per sessanta
giorni circa. Altri dieci li passammo in esercizi di
tiro al bersaglio e lancio di bombe a mano. Dopo di
che ci spedirono a reggimento.

Si sperava che al reggimento le cose fossero diverse.
Ma rimanemmo delusi. Infatti anche qui siamo co-
stretti a dedicare ore a giorno. all'addestramento
formale con una meticolosita deprimente in ogni
gesto. Sembra di essere a fare un lavoro, in cui una
fasa mossa mette in pericolo delle vite umane.

Tutti noi da principio eravamo sbalorditi e avviliti.
Non ci riusciva assolutamente capire il senso e I'uti-
litd di quegli esercizi che ci venivano fatti ripetere
cosi a lungo.

Di fronte all'illogicita I'esasperazione vince. Fu cosi
che un pomeriggio stanco di fare quelle baggianate
mi rifiutai di seguitare: «l o0 sono stato abituato ad
agire sempre secondo il grado di utilitd. A casa
sapevo minuto per minuto quel che facevo e perché

° In tutto il testo quando parlo di «militari» intendo riferirmi
unicamente a personale di carriera
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lo facevo. Qui invece sembrate usare il metro in-
verso. Pil le cose sono inutili piu ce le fate fare. Se
noi silamo qui & per imparare a difendere la nazione.
Ma tutto questo a cosa serve? Al nemico per fer-
marlo, gli facciamo un presentat'arm? O gli mo-
striamo come sappiamo battere il riposo?»

Il caposquadra chiari: «V edi, per un soldato conta
molto anche la forma. E bene che assumiate un
certo contegno esteriore, che vi sappiate comportare
come si deve di fronte ai superiori, che sappiate
salutare, che siate ordinati e disciplinati. E poi se il
regolamento lo prevede vuol dire che qualche uti-
lita I'ha!»

Il regolamento...! | militari, poveretti, non pensano
e non devono pensare con la propria testa. Per que-
sto si trincerano sempre dietro I'ordine ricevuto: «E
un ordine del comandante!» oppure: «E il regola-
mento che lo prevede! » E lal oro coscienza & a posto
anche se l'ordine fosse uno dei piu imbecilli e mo-
struosi di questo mondo.

La risposta del sergente, comunque, per vaga che
fosse, mi aiutd a capire perché i militari danno tanta
importanza all'addestramento formale.

Contegno esteriore

In 5 compagnia, proprio di fronte al'ingresso c'e
un quadro che rappresenta un giovane tutt'impettito
su un cumulo di macerie e di filo spinato. Ha le
gambe insanguinate e una bandiera tricolore a bran-
delli inmano. Sullo sfondo ci sono delle bombe scop-
piami.
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Quel quadro sta aricordare ai giovani come dovreb-
bero essere per considerarsi dei buoni soldati: fieri
di essere in guerra; tanto «valorosi» da gridare in
punto di morte «Viva l'ltalia», invece di invocare
la mamma; talmente «coraggiosi» da assistere im-
passibili e freddi alle scene piu strazianti e orribili
che una guerra puo presentare; cosi «virili» da non
avere incertezze nel distruggere e massacrare.

Per farci assomigliare a questo tipo di soldato ecco
cosa pretendono da noi ogni giorno, ogni ora, ogni
minuto: testa alta, passo sicuro, petto in fuori, tacco
a terra, fronte corrugata, sguardo sfolgorante.
Proprio come fanno loro che sembrano tanti Mus-
solini.

Anche il taglio dei capelli serve allo scopo: «la sfu-
matura dta sulle tempie e sulla nuca € sicuro segno
di virilita e qualita militare»'.

Ci tengo a precisare che cio che loro chiamano viri-
lita, coraggio, fierezza, io la chiamo brutalita e quin-
di mi rifiuto di diventare come loro vorrebbero. Ma
a parte questo, mi domando come non si accorgano,
che non sl pud acquistare attraverso degli esercizi di
atteggiamento esteriore, nessuna di queste caratteri-
stiche.

Leggiamo due passi di Niente di nuovo sul fronte
occidentale tanto per vedere, per esempio, come si
comportano al fronte i soldati tedeschi che piu dei
nostri vengono addestrati ad avere un contegno da
«duri»:

* Circolare del Comando Unita serviti dello Stato maggiore del
28 novembre 1969.
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