
  e fosse il personaggio di uno
spaghetti-western sarebbe il
brutto ma soprattutto il catti-
vo. “Guardi, una volta, per sfi-

zio, ho pure chiamato la redazione dei
Meridiani Mondadori. Mi risposero,
piccati, ‘ma noi pubblichiamo solo no-
mi conosciuti’. Ricordai all’impiegata
che Giorgio Saviane è stato un autore
di punta della Mondadori, che ha ven-
duto decine di migliaia di copie con i
suoi libri. Trent’anni fa gli hanno per-
fino dedicato un SuperOmnibus con
incorporati i romanzi maggiori”.
Quindi? “Quindi la tizia mi rispose
sbrigativamente che ‘noi pubblichia-
mo chi vogliamo’. Poi si corresse, ‘mi
scriva, comunque’”. Bene. “No, male.
Non le ho mica scritto. Mi è bastata la
sgarbata conversazione”. Certo che an-
che lei ha un carattere... “Giorgio mi
ha insegnato che non bisogna andare
con il cappello in mano a impetrare
un favore”. Non tutti nel club dei let-
terati la pensano così. “Assolutamente.
Giorgio mi raccontò, schifato, di un
collega, ancora oggi uno degli scrittori
ritenuti più importanti in Italia, che
per vincere lo Strega aspettava sotto
casa i giurati. Per ottenere i voti”. L’e-
satto opposto di Saviane. “Per lui la di-
gnità era tutto”.
Quello di Giorgio Saviane è un feno-
meno. Una prova sperimentata della
cecità editoriale odierna. Una ventina
di romanzi (il primo, “Le due folle”, e-
dito da Guanda nel 1957), quasi tutti
di successo, a partire, per lo meno, da
“Il papa”, selezionato alla prima edi-
zione del Campiello, era il 1963, vinta
da Primo Levi con “La tregua”. Un ro-
manzo, quello che racconta la tormen-
tata ascesa al soglio pontificio di don
Claudio, che scassina l’alcova ben ag-
ghindata delle aule vaticane, che tor-
tura con disarmate inquietudini. Tra-
dotto in inglese (come “The Finger in
the Candle Flame”) e in spagnolo (“El
Papa”), il libro fu messo, idealmente,
all’indice dai pensatori fedeli a Sua
Santità. Salvo poi essere salvato dal
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falò dei chierici, “nel 1963 lo stroncai
per ben tre volte”, confessò il pio Na-
zareno Fabbretti, per poi, trent’anni
dopo – i grandi libri chiedono lunghi
tempi digestivi – convertirsi: quel ro-
manzo “su un possibile papa fuori di
ogni schema fisso” era fitto di “pagine
memorabili”, ma soprattutto costitui-
va “una profezia laica del destino del-
la Chiesa”. Perché allora nessuno si è
degnato di tirarlo fuori dalla soffitta
nell’era del papa “guevarista” e rivolu-
zionario, Francesco? Saviane, scrittore
rapace, autore di capolavori scomodi
(“Il mare verticale”), di libri mai facili,
ma torbidi, obliqui, industriosamente
sinistri, come “Getsèmani”, la storia
patetica di un Gesù dei tempi moder-
ni, fece successo epocale con “Eutana-
sia di un amore”, Premio Bancarella e
soprattutto film, girato da Enrico Ma-
ria Salerno con Tony Musante e Ornel-
la Muti. “Beh, Silva, nel romanzo, sono
io”, mi dice, con voce radiosa, Alessan-
dra Del Campana. Che conobbe Savia-
ne a 22 anni. Lui ne aveva quasi qua-
ranta in più. “Aveva molte donne, ne
era assediato. E tutte quasi subito pre-
sero a odiarmi. Ma io a Saviane non
pensavo proprio: lo vedevo troppo an-
ziano e troppo compromesso”. Poi
però l’ha portato all’altare, quando lui
aveva più di 80 anni. Alessandra Del
Campana è devota custode dell’opera
del marito, ne conosce tutti i geologici
anfratti. Ma che qualcosa andasse
storto, che covassero rancori, uno stil-
licidio di lancinanti invidie, lo ha ca-
pito subito, appena Saviane lascia
questa terra. Nella storia della lettera-
tura italiana, confessò Giorgio Luti a
“Repubblica”, a cadavere caldo, Savia-
ne occupa “un posto marginale”. Un
giudizio che sa di pratica archiviata e
di sospiro di sollievo. Ambiguo rispetto
alla mole di commenti che si sono ac-
cumulati sul corpo carnale dell’opera
di Saviane, “uno dei più grandi narra-
tori europei del dopoguerra” (Dante
Maffia), capace di “romanzi di idee di
sconcertante vigore compositivo” (Ge-

no Pampaloni), dotato di una scrittura
che “non so se per dono angelico o
diabolico, ha la poesia, azzurra, della
vita” (Dario Bellezza) e che, insomma,
“ai margini delle correnti, delle scuo-
le, delle mode, mai entrato per molto
tempo nella ‘società letteraria’, sta nei
gradi più alti di un’altra gerarchia,
non fondata sulla cronaca contingen-
te, ma sui ritmi lunghi della storia”
(Carlo Salinari). Il problema è che Sa-
viane non aveva amici. Anzi, stava so-
noramente sulle palle. “Ai club degli
scrittori preferiva le scalate, sulle Do-
lomiti. Oppure andare in barca”. Anti-
patico? “Diciamo che non era un lec-
capiedi e diceva quello che pensava.
Sì, aveva un brutto carattere”.
Operazione editoriale da bombaroli.
Da novembre, attraverso l’editore
Guaraldi, Saviane risorgerà dall’oblio.

In un solo volume di carta la Del Cam-
pana ha ridotto e accorpato i romanzi
“teologici” del marito: “Il papa”, “Get-
sèmani”, “Il mare verticale”, “Voglio
parlare con Dio”. E la volontà del caro
estinto va in cenere? No, perché qui sta
il bello del digitale. La carta è il risul-
tato di una scelta editoriale, di un la-
voro – che giustifica il prezzo di coper-
tina. In formato digitale, e-book, è
possibile accedere a tutti i libri di Sa-
viane così come li ha scritti, e a una
mole di referti critici. L’opera riesuma-
ta e restaurata, che parla adesso&qui,
è in carta; i materiali canonici in di-
gitale. “Era un pazzo e un perfezioni-
sta. Era ombroso, sensibile. Molto
complicato nei rapporti”. E il mondo
cannibale dei letterati non assolve i so-
litari e gli individualisti.

Davide Brullo

Nel 1963 Giorgio
Saviane pubblica 
“Il Papa”. Un libro
di culto, “su un
possibile papa fuori
di ogni schema
fisso”. Guaraldi lo fa
risorgere dall’oblio
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“Lo incontrai nel suo studio a Firenze. Aveva risposto a un mio annuncio,
cercavo lavoro come segretaria. Saviane era avvocato, il suo studio sfarzoso,
metteva imbarazzo. Ricordo la grande finestra alle sue spalle, sul Lungarno.
La luce ne corrodeva le fattezze, non lo vidi in volto, intuii soltanto la sua
sagoma. ‘Lei è disposta a tutto?’, mi chiese, sibillino. Gli risposi che non
avevo legami. Mi chiese il mio segno zodiacale, osservò con accuratezza
la mia mano: ‘ha dei bei segni...’, mormorò. Non so, forse mi stava pren-
dendo in giro”. Comunque, ottenne il posto. “Certo. Mi disse che la sua
segretaria era una vecchia impossibile. Quando lo accompagnai nel garage
dove custodiva la macchina, vidi che era atteso da una stangona, una don-
na bellissima, superba”. Alessandra Del Campana è un fiume, una donna
innamorata, “Saviane ha occupato ogni spazio della mia vita”. Ricorda an-
che altri progetti cinematografici finiti in nulla per il carattere del marito.
“Aveva un brutto carattere. E lo ha scontato. Pensi che da Il terzo aspetto
volevano fare un film: contattammo la figlia di Craxi, pare che pure Ce-
lentano volesse partecipare. Poi più nulla. Perfino Il papa doveva tramu-
tarsi in pellicola: il produttore era Cecchi Gori, la sceneggiatura sarebbe
stata di Massimo De Rita”. E poi? “Anche lì, niente. Gliel’ho detto, Saviane
era antipatico, non era un lacchè, non mendicava attenzioni”.

La curiosità 
Cecchi Gori voleva portare al cinema
il romanzo “papale”. Ma poi saltò tutto
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IL SOLITO
Per la scrittura ho 
fatto tutto, mi sono 
pure ridotto a vivere
Aldo Busi


